OEUVRES 


DE TERTULLIEN. 


TOME DEUXIÈME. 





BIBLIOTHÈQUE 
"Les Fontaines ” 
o.d 
60 — CHANTILLY 


Là 
‘ 
2 e at L 
0 À . 
ms im à à 
L F3 % 
+ x 
a 
t * e à | - + 
, + LR. rs, au 
La Re: ‘ 
, “ Le 7 À ‘ » + 
: — "à : . 0 
+ He x Le 
te et - M et 
“ LC RSS æ * 
. L à) 
CS ce é Let % ss? 
s hu à, in 
Te Dee mme 





# 


BESANÇON, TYPOGRAPHIE D'OUTHENIN CHALANDRE FILS , 
IMPAIMEUR DE 5. E. NOR. LE CARDINAB ARCHEVÈQUE. 


_—— 


OEUVRES 


DE TERTULLIEN, 


TRADUITES EN FRANCAIS 


PAR M. DE GENOUDE. 


SECONDE ÉDITION. 


TOME DEUXIÈME. 





PARIS, 
CHEZ LOUIS VIVÉS, LIBRAIRE-ÉDITE UR, 


RUE CASSETTE, 23. 


CHALON - SUR - SAONE, 
MÊME MAISON DE COMMERCE. 


1852. 








\ 


2. 


ST 








Re — 
Lu 
LEA K, 
, 
CS 
++ 
,< ne 
. 
F # 
Pie 
—… 
- 
sf + 
% + 
* 
** 2 
*% “ 
vs 
a . 
: * 
+ es 
[sr n" 
« - 
nu Te: 


ue : 





TERTULLIEN. 





_ DE L'AME. 


Après avoir disputé sur l'origine de l'ame seulement avec 
Hermogène, qui la disait créée par une suggestion de la 
matière plutôt que par le souffle de Dieu , nous examine- 
rons ici les autres questions dans lesquelles il nous faudra 
lutter souvent contre les philosophes. On discuta la nature 
de l’ame jusque dans la prison de Socrate. D'abord le 
temps était-il bien choisi pour cet examen ? J'en doute. O 
maîtres , quoique le lieu soit indifférent , la circonstance ne 
l'était pas. Le navire sacré une fois de retour, la ciguë 


. fatale une fois épuisée, en face même de la mort, quelle 


vérité pouvait alors entrevoir l'ame du philosophe comme 
affaissée sous les mouvements de la nature , ou du moins 
emportée hors d'elle-même , si ce n’était pas la nature qui 
l'accablait? En effet, cette ame a beau paraître calme et 
sereine devant les pleurs d’une épouse déjà veuve, devant 
les cris d'enfants déjà orphelins, sans se laisser ébranler 
par la voix de la tendresse, elle s’agita par ses efforts 
même pour ne pas s’agiter, et sa constance fléchit par sa 
lutte contre l’inconstance. 

D'ailleurs , à quoi devait songer un homme injustement 
condamné , si ce n’est au soulagement de l'injustice qui le 
frappait, à plus forte raison un philosophe, animal de 
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gloire, qui cherche bien plus à braver l’affront qu'à s’en 
consoler ? En effet, la sentence à peine prononcée, à son 
épouse qui accourt au-devant de lui et s’écrie avec un em- 
portement de femme : « Socrate, tu es injustement con- 
» damné, » il répond avec orgueil : « Voulais-tu donc 
» que je le fusse justement ? » Ainsi, ne nous étonnons pas 
que le philosophe, désirant de briser dans sa prison les 
palmes honteuses d'Anylus el de Mélitus, i invoque , en pré- 
sence de la mort, l’immortalité de son ame en vertu d’une 
présomption nécessaire et pour échapper à l'injustice. 
Toute cette sagesse de Socrate, dans ce moment , avait sa 
source dans une affectation de constance réfléchie, mais 
non dans la confiance d'une vérité qu'il eût découverte. 
En effet, qui a jamais découvert la vérité à moins que 
Dieu ne la lui enseignât? À qui Dieu s'est-il révélé autre- 
ment que par son Christ? A qui le Christ s'est-il fait con- 
naître autrement que par l'Esprit saint? A qui l'Esprit 
saint s'est-il communiqué autrement que par le sacrement 
de la foi? Socrate, assurément, était dirigé par un tout 
autre esprit. En effet, dès son enfance , dit-on, un démon 
lui fut attaché, perfide instituteur, à vrai dire, quoique, 
chez les poèles et les philosophes, les démons tiennent le 
second rang après les dieux , et même soient inscrits parmi 
eux. Les enseignements de la puissance chrétienne n'étaient 
pas encore venus, pour convaincre le monde que cette 
force si pernicieuse, qui n'est jamais bonne , est le premier 
artisan de l'antique erreur et l'ennemie de toute vérité. 
Que si Socrate fut déclaré le plus sage des hommes par 
l'oracle du démon pythien, qui dans cette circonstance 
travaillait pour son associé , combien doit être plus raison- 
nable et mieux assise la sagesse de la religion chrétienne, 
qui d'un souffle renverse toute la puissance des démons! 
C'est cette sagesse, inspirée du Ciel, qui nie avec une sainte 
liberté les dieux du siècle , qui ne s’abaisse point à sacrifier 
un coq à Ésculape, qui, au lieu d'introduire de nouveaux 
démons, chasse les anciens; au lieu de corrompre la jeu- 
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nesse, la forme aux bonnes mœurs; qui, luttant pour la 
vérité, d'autant plus odieuse qu’elle est plus parfaite , sup- 
porte non pas seulement les injustes condamnations d'une 
ville, mais de tout l'univers , et boit la mort, non pas à 
une coupe empoisonnée et comme par divertissement, mais 
expire sur les gibets et sur les-büchers, à travers les sup- 
plices les plus raffinés. Voilà la sagesse qui, dans ce cachot 
ténébreux du siècle, parmi ses Cébès et ses Phédons, doit 
se diriger d’après les règles de Dieu dans l'examen de l'ame. 
Jamais elle ne trouvera de docteur plus capable de lui ex- 


pliquer l'ame , que celui qui l'a créée. Qu'elle apprenne de 


Dieu à connaître ce qu’elle tient de lui : ou s’il refuse de 
l'éclairer, qu’elle ne le demande à nul autre. Qui en effet 
révèlera ce que Dieu a caché ? Il faut questionner le même 
Dieu auprès duquel il est plus sûr d’ignorer : car il vaut 
mieux ne pas savoir parce que Dieu n’a pas révélé, que de 
savoir par l’homme , en s'appuyant sur ses conjeclures. 
IL. Nous ne dissimulerons pas cependant qu'il est arrivé 
à des philosophes de se rencontrer avec nous ; c'est un té- 
moignage de la vérité, et aussi de l'événement lui-même. 
Parfois, dans cette longue tempête qui trouble le ciel et la 
mer, ils sont jetés au port par un heureux égarement ; 
parfois, au milieu des ténèbres , ils découvrent une issue 


par un aveugle bonheur : mais la plupart des vérités leur 
élaient suggérées par la nature, en vertu de ces notions 


communes à tous, dont Dieu a daigné doter l’ame. La phi- 
Josophie, ayant trouvé sous sa main ces notions premières, 
les enfla pour en faire honneur à son art, uniquement ja- 
louse (qu'on ne s'étonne pas dé mes paroles ! ) d’un lan- 


gage habile à tout édifier comme à tout renverser, et qui 


persuade plus par des mots que par des enseignements. 
Elle impose aux choses des formes : ici elle les égale, là 
elle les anéantit ; elle préjuge l’incertain d’après le certain : 
elle en appelle aux exemples, comme si toutes choses pou- 
vaient se comparer; elle assigne des lois à des propriétés 


diverses même dans des substances semblables; elle ne 
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laisse rien à l'autorité de Dieu ; elle fait de ses opinions les 
lois de sa nature. Je la supporterais, si elle me prouvait que, 
née avec la nature, elle en connaît tous les secrets. Elle 
a cru puiser sa science dans des lettres sacrées , comme elle 
les appelle, parce que l'antiquité a regardé comme des 
dieux , à plus forte raison comme des êtres divins , la plu- 
part des auteurs : témoin Mercure l'Egyptien, que fré- 
quenta principalement Platon ; témoin Silène le Phrygien, 
auquel Midas confia ses immenses oreilles, lorsque des 
pâtres le lui eurent amené ; témoin Hermotime , auquel les 
habitants de Clazomène érigèrent un temple après sa mort; 
témoin Orphée ; témoin Musée ; témoin Phérécyde, maître 
de Pythagore. Mais que nous importe ? puisque ces philo- 
sophes ont dirigé leurs excursions sur des livres qui chez 
nous sont condamnés comme apocryphes , assurés que nous 
sommes qu'il ne faut rien admettre qui ne s'accorde avec 
la prophétie véritable et qui précéda le monde lui-même. 
Nous nous rappelons d’ailleurs les faux prophètes, et bien 
avant eux, les anges apostats qui ont inondé la face de 
l'univers du poison de leurs ruses et de leur malice. 
Enfin, s’il est à présumer que tous ces hommes en quête 
de la sagesse ont interrogé les prophètes eux-mêmes, par 
simple curiosité, toutefois on rencontre chez les philosophes 
plus de dissonnance que d'accord, puisque l'on surprend 
beaucoup de différences dans les membres d'une même 
école. Rencontrent-ils des principes véritables et conformes 
aux prophètes ? ou ils leur donnent une autre autorité, ou 
ils les altèrent au détriment de la vérité , au secours de la- 
quelle ils appellent le faux , ou qu’ils mettent au service de 
l'erreur. Ce qui nous divise nous et les philosophes, dans 
la matière présente surtout, c’est que tantôt ils revêtent 
d'arguments qui leur sont propres, mais opposés en quel- 
que point à notre règle, des maximes communes à tous; 
tantôt il fortifient des maximes qui leur sont propres par 
des arguments qui appartiennent à tous, et ont quelque con- 
formité avec leurs principes : si bien que la vérité est à peu 
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près exclue de la philosophie , grâce aux poisons dont elle 
l’a infectée. Voilà pourquoi, à ce double titre, qui est l’en- 
nemi de la vérité, nous nous sentons pressé de dégager 
les maximes communes à tous, de l'argumentation des 
philosophes; ainsi que l'argumentation commune à tous, 
de leurs propres principes, en rappelant les questions aux 
Lettres divines, à l'exception toutefois de ce qu'il nous sera 
permis de prendre comme simple témoignage, sans le piége 
de quelque préjugé, parce qu'il est quelquefois nécessaire 
d'emprunter à son antagoniste un témoignage, quoiqu'il 
ne profite pas à l’antagoniste. Je n'ignore pas combien 
les philosophes ont entassé de volumes sur cette matière : 
le nombre de leurs commentateurs le dit assez. Que de prin- 
cipes contraires ! que de luttes d'opinions ! que de sources 
de diffi cultés ! quelle incertitude dans les solutions ! 

De plus, j'ai vu la Médecine, sœur de la Philosophie, 
comme on dit, travailler à établir qu’à elle principalement 
appartient l'intelligence de l'ame, par les soins qu'elle 
donne au corps. De là viennent ses dissidences avec sa 
sœur , parce qu'elle prétend mieux connaître l’ame en la 
traitant au grand jour, pour ainsi parler, et dans son do- 
micile lui-même. Mais que nous importe le mérite de ces 
pompeuses réclamations? Pour étendre leurs recherches 
sur l'ame , la Philosophie a eu la liberté de son esprit, et 
la Médecine la nécessité de son art. On va chercher au 
loin les choses incertaines ; d'éternelles disputes s'engagent 
sur des conjectures; plus la difficulté de prouver est grande, 
plus il en coûte pour persuader ; de sorte que ce ténébreux 
Héraclite, en apercevant de plus épais brouillards chez 
tous ceux qui recherchaient la nature de l’ame, s’écria par 
fatigue de ces interminables questions : « J'ai parcouru 
» tous les chemins, sans jamais rencontrer les limites de 
» l'ame. » Le Chrétien, lui, n’a pas besoin de longs dis- 
cours pour s'éclairer sur cette matière. La précision marche 
toujours avec la certitude ; il ne lui est pas permis de cher- 
cher plus qu’il ne doit découvrir. Car l'Apôtre « défend 
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ces questions sans fin. » Or on ne peut trouver rien au-delà 
de ce qui est enseigné par Dieu : ce que Dieu enseigne, 
voilà toute la science. 

III. Plût au ciel que « les hérésies n’eussent jamais été 
» un mal nécessaire, afin que l'on reconnût où était la 
» vérité éprouvée ! » nous n'aurions rien à démêler sur 
l'ame avec les philosophes, que j'appellerai les patriarches 
des héréliques. De là vient que l'Apôtre voyait d'avance 
dans la philosophie le renversement de la vérité. En effet, 
c'est à Athènes, qu'il avait reconnue pour une cité in- 
struite et polie; c'est après avoir connu la science de tous 
ces débitants de sagesse et d’éloquence, qu'il conçut cette 
maxime qui devait nous servir d'avertissement. Il se passe 
pour l'explication de l'ame quelque chose de semblable. 
Toutes les doctrines philosophiques des hommes mêlent 
sur ce point l’eau au vin. Les uns nient qu'elle soit im- 
mortelle , les autres affirment qu'elle est plus qu'immor- 
telle; ceux-ci disputent de sa substance, ceux-là de sa 
forme, d'autres de chacune de ses facullés. Ceux-ci font 
dériver son essence d'autre part; ceux-là emportent ail- 
Jeurs sa destinée, selon qu'ils se sont laissé persuader par 
Ja majesté de Platon, la vigueur de Zénon, la méthode 
d’Aristote, la stupidité d'Epicure, les larmes d'Héraclite, 
ou la fureur d'Empédocle. La sagesse divine s’est méprise, 
j'imagine, en établissant son berceau dans la Judée plutôt 
que dans la Grèce; le Christ s’est trompé également en 
appelant à sa prédication des pêcheurs plutôt que des so- 
phistes. Toutes les vapeurs qui s'élèvent de la philosophie 
pour obscurcir l'air pur et serein de la vérité, les Chré- 
tiens devront les dissiper, soit en ruinant les argumenta- 
tions primordiales, c'est-à-dire philosophiques, soit en leur 
opposant les maximes célestes, c'est-à-dire émanées du 
Seigneur , afin que d'un côté tombent les raisonnements 
par lesquels la philosophie égare les païens, et que de 
l'autre soient réfutés les principes par lesquels l’hérésie 
ébranle les fidèles. Un point a été déjà décidé-contre Her- 
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mogène, ainsi que nous l'avons dit en commençant. Nous 
soutenons que l’ame a été formée du souffle de Dieu et non 
de la matière, ayant pour nous dans cette circonstance la 
règle inviolable de la parole divine : « Il répandit sur son 
» visage un souffle de vie, et l'homme eut une ame wi- 
» vante. » Par le souffle de Dieu conséquemment. Après 
cette déclaration, il n’y a plus rien à examiner. Cette vé- 
rité a son titre et son hérétique. Je commence par les 
autres questions. 

IV. Après avoir déterminé l'origine, il reste à fixer la 
nature. Car la raison veut que nous assignions un com- 
mencement à l'ame, puisque nous la proclamons née du 
souffle de Dieu. Platon nie qu'elle ait commencé , en la 
déclarant innée et incréée; nous, au contraire, nous en- 
seignons qu'elle est née et qu’elle a été faite, du moment 
qu'elle a commencé. Nous ne nous sommes pas trompés en 
disant née et faite, parce que, autre chose serait de naître, 
autre chose d’être fait, puisque le premier de ces termes 
convient aux êtres qui vivent. Mais les distinctions ayant 
leurs lieux et leurs temps, ont aussi quelquefois la faculté 
de se prendre réciproquement l’une pour l’autre. D'une 
chose qui a été faite, on peut donc dire qu'elle a été en- 
gendrée , au lieu de dire qu'elle est, puisque tout ce qui 
reçoit l'être, n'importe à quel titre, est engendré. Car 
celui qui fait peut être appelé le père de ce qui est fait. 
Platon en use ainsi. Conséquemment, dans le langage de 
notre foi, que l'ame ait été faite, ou qu'elle soit née, le 
sentiment du philosophe est renversé par l'autorité même 
de la prophétie. | 

V. Qu'il appelle un Eubulus, un Critolaüs, un Xéno- 
crate, et Aristote qui tend ici la main à Platon. Peut-être 
qu'ils ne s'armeront que mieux contre nous, pour nier la 
corporéité de l'ame, s'ils n'aperçoivent dans les rangs 
opposés d'autres philosophes, et en grand nombre, qui 
donnent un corps à l'ame. Je ne parle pas seulement de 
ceux qui la font sortir de corps visibles, tels que Hipparque 
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et Héraclite du feu; Hippon et Thalès de l'eau ; Empédocle 
et Critias du sang; Critolaüs et ses péripatéticiens, de je 
ne sais quelle cinquième substance, supposé qu'elle soit 
un corps, puisqu'elle renferme des corps ; j'invoque en— 
core le témoignage des stoïciens, qui en déclarant presque 
avec nous que l’ame est un esprit, puisque le souffle et 
l'esprit sont rapprochés l’un de l’autre, persuaderont aisé- 
ment que l'ame est un corps. Enfin Zénon , en définissant 
l'ame un esprit qui a été semé avec l'homme, raisonne de 
cette manière : Ce qui, en se retirant, cause la mort de 
l'animal, est un corps ; or l'animal meurt aussitôt que l’es- 
prit semé avec lui se retire; donc l'esprit semé avec lui est 
un corps; or l’esprit semé avec lui n'est rien moins que 
l'ame ; donc l’ame est un corps. Cléanthe veut même que 
la ressemblance passe des pères aux enfants, non-seule- 
ment par les linéaments du corps, mais par les marques 
de l'ame, espèce de miroir qui reflète les mœurs, les fa- 
cultés et les affections des pères! Il ajoute que l’ame est 
susceptible de la ressemblance et de la dissemblance du 
corps; par conséquent, qu’elle est un corps soumis à la 
ressemblance et à la dissemblance. Les affections des êtres 
corporels et incorporels, dit-il encore, ne communiquent 
pas entre elles. Or, l’ame sympathise avec le corps. A-il 
reçu quelques coups ou quelques blessures? elle souffre de 
ses plaies. Le corps de son côté sympathise avec l’ame. 
Est-elle troublée par le chagrin, par l'inquiétude, par l’a- 
mour ? il est malade avec elle; il perd de sa vigueur ; il 
atteste sa pudeur ou sa crainte par la rougeur et la pâleur. 
L'ame est donc un corps, puisqu'elle participe aux affec- 
tions corporelles. 

Mais voilà que Chrysippe tend la main à Cléanthe, en 
établissant qu'il est absolument impossible que les êtres 
corporels soient abandonnés par les êtres incorporels, 
parce qu'ils ne sont pas en contact avec eux. De là vient 
l'adage de Lucrèce : « Rien ne peut toucher ni êlre tou- 
» ché, à moins que ce ne soit un corps. » Or, aussitôt que 
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l'ame abandonne le corps, il meurt. Donc l’ame est un 
corps, puisqu'elle ne pourrait abandonner le corps si elle 
n'était pas corporelle. 

VI. Les Platoniciens essaient d'ébranler ces principes 
avec plus de subtilité que de vérité. Il faut nécessairement, 
disent-ils, que tout corps soit animé ou inanimé. S'il est 
inanimé , il sera mû extérieurement ; s’il est animé, il sera 
mû intérieurement. Or, l'ame ne sera pas mue extérieure- 
ment, puisqu'elle n'est pas inanimée ; elle ne sera pas mue 
davantage intérieurement, puisque c'est elle plutôt qui 
donne au corps le mouvement. Ils concluent de là que 
l'ame ne peut être regardée comme un corps, puisqu'elle 
ne se meut d'aucun côté à la manière des substances cor- 
porelles. A cela, nous nous étonnerons d'abord de l’incon- 
venance d'une définition qui s'appuie sur des choses sans 
parité avec l’ame. En effet, l'ame ne peut être appelée un 
corps animé ou inanimé , puisque c’est elle-même qui rend 
le corps animé par sa présence, inanimé par son absence. 
Conséquemment, l'effet qu’elle produit , elle ne peut l’être 
elle-même, pour qu'on la dise un corps animé ou inanimé. 
Elle s'appelle ame en vertu de sa substance. Que si ce qui 
est ame rejette le nom de corps animé ou inanimé, com- 
ment en appelle-t-on à la forme des êtres animés et ina- 
nimés ? 

Ensuite, si le propre d’un corps est d’être mû extérieure- 
ment par quelqu'un, et que nous ayons démontré plus haut 
que l'ame est mue par quelqu'un lorsqu'elle prophétise 
ou s'irrite, mue extérieurement aussi, puisqu'elle l’est par 
quelqu'un, j'ai droit, d’après l'exemple mis en avant, de re- 
connaitre pour un corps ce qui est mû extérieurement par 
un autre. En effet, si le propre d’un corps est d’être mû par 
un autre, à plus forte raison a-t-il la faculté d’en mouvoir 
un autre. Or l'ame meut le corps, et tous ses efforts se 
manifestent à l'extérieur. C’est elle qui donne le mouve- 
ment aux pieds pour marcher, aux mains pour toucher, 
aux yeux pour regarder , à la langue pour parler , espèce 


10 TERTULLIEN., 


d'image intérieure qui anime toute la surface. D'où vien- 
drait à l'ame cette puissance si elle était incorporelle ? 
Comment une substance , dépourvue de solidité, pourrait- 
elle mettre en mouvement des corps solides ? 

Mais comment les sens corporels et intellectuels remplis- 
sent-ils leurs fonctions dans l’homme? Les qualités des 
êtres corporels , dit-on, tels que la terre et le feu, nous sont 
annoncées par les sens corporels, tels que le toucher et la 
vue. Au contraire, celles des êtres incorporels, tels que la 
bonté, la malice, répondent aux sens inteilectuels. Consé- 
quemment , m'objectera-t-on , il est certain que l'ame est 
incorporelle , puisque ses propriétés ne sont pas saisies par 
les sens corporels, mais par les sens intellectuels. D’accord, 
si je ne démontre pas le vice de cette définition. Voilà 
qu'en effet je prouve que des êlres incorporels sont soumis 
aux sens corporels, le son à l’ouie, la couleur à la vue, 
l'odeur à l'odorat. L’ame vient aussi vers le corps, à la 
manière de ces substances : qu'on ne dise donc plus que les 
sens corporels nous en avertissent parce qu’elles répondent 
aux sens corporels. Ainsi, s'il est constant que les choses 
incorporelles elles-mêmes sont embrassées par les sens 
corporels, pourquoi l’ame, qui est corporelle , ne serait-elle 
pas également saisie par les sens incorporels ? Assurément 
la définition est défectueuse. 

Le plus remarquable argument qu'on nous oppose est 
que, selon nos adversaires, tout corps se nourrit en s’assi- 
milant d'autres corps. L’ame au contraire, ajoutent-ils, 
attendu son incorporéité, se nourrit de substances incor- 
porelles, c'est-à-dire, des études de la sagesse. Mais cet 
argument ne se soutiendra pas davantage. Soranus, savant 
auteur de la médecine méthodique, répond qu'elle se 
nourrit d'aliments corporels, il y a mieux, qu'il lui faut de 
la nourriture pour réparer ses défaillances. Quoi donc? 
n'est-il pas vrai que sans nourriture, elle finit par aban- 
donner complètement le corps ? C’est ainsi que Soranus, 
après avoir écrit sur l'ame quatre volumes, et avoir examiné 
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l'opinion de tous les philosophes, déclare que l'ame est une 
substance corporelle quoiqu'il la dépouille de son immor- 
talité. « Car la foi des Chrétiens n'est pas à tous. » De 
même que Soranus nous démontre par les faits que l'ame 
se nourrit d'aliments corporels, le philosophe nous prou- 
vera aussi qu’elle se nourrit d'aliments incorporels ; mais à 
qui est incertain de la destinée de l'ame, jamais on n'a 
versé l’eau de la mielleuse éloquence de Platon, jamais on 
n’a servi les miettes du subtil raisonneur Aristote. Que 
feront donc tant d'ames grossières et sans cullure, aux- 
quelles manquent les aliments de la sagesse, mais qui, 
dénuées d'instruction, sont riches de lumières, sans les 
académies et les portiques d'Athènes, sans la prison de 
Socrate, et qui enfin n’en vivent pas moins, quoique se- 
vrées de la philosophie ? En effet, ce n'est pas à la substance 
elle-même que profitent les aliments des études, mais à la 
discipline et à la conduite, parce qu’ils accroissent Îles 
ornements de l'ame, mais non son embonpoint. 
Heureusement pour nous les stoïciens affirment que les 
arts sont aussi corporels. Tant il est vrai que l'ame est cor- 
porelle, puisqu'on croit qu'elle se nourrit des arts. Mais la 
philosophie absorbée dans ses spéculations, n'aperçoit pas 
la plupart du temps ce qui est à ses pieds : ainsi Thalès 
tomba dans un puits. Quelquefois aussi, quand l'intelli- 
gence lui manque pour comprendre, elle soupçonne un 
dérangement dans la santé : ainsi Chrysippe recourait à 
l'ellébore. Il arriva, j'imagine , quelque chose de semblable 
à ce philosophe, quand il nia que deux corps pussent être 
ensemble , oubliant ce qui a lieu pour les femmes enceintes, 
qui tous les jours renferment dans les parois de la même 
matrice non-seulement un corps, mais deux et même trois. 
On lit dans le Droit Civil qu’une grecque mit au monde 
cinq fils à la fois, mere à elle seule de tous, auteur multi- 
ple d’un enfantement unique, nombreuse accouchée d'un 
fruit unique, qui environnée de tant de corps, j'allais dire 
d'un. peuple, fut elle-même le sixième corps. Toute la 
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création attestera que les corps qui doivent sortir des corps , 
sont déjà dans les corps dont ils sortent : ce qui provient 
d'un autre est nécessairement le second: or rien ne pro— 
vient d’un autre , sinon lorsque , par la génération, ils sont 
deux. 

VIT. Pour ce qui concerne les philosophes, en voici 
assez : quant à nos frères, je n'en ai que trop dit, puisque 
l'Evangile établira clairement pour eux la corporéit& de 
l'ame. L'ame du mauvais riche se plaint dans les enfers, 
elle est punie par la flamme, elle est tourmentée dans sa 
langue par la soif, et demande à l’ame d'un bienheureux 
de laisser tomber de son doigt une rosée qui le rafraîchisse. 
Pensera-t-on que le pauvre qui se réjouit et le riche qui 
se lamente ne soient qu'une parabole ? Mais pourquoi ce 
nom de Lazare, si ce n'est pas une chose réelle ? Prenons 
ceci pour une parabole, je le veux bien ; toujours sera-t-elle 
un témoignage de la vérité. Si l'ame n'avait pas un corps, 
la figure de l'ame se refuserait à la figure du corps; d’ail- 
leurs l'Ecriture ne nous tromperait pas sur des membres 
corporels, s'il n'en existait pas. Mais qu'est-ce qui est trans- 
porté dans les lieux bas de la terre par sa séparation 
d'avec le corps ? Qu'est-ce qui est détenu et mis en réserve 
pour le jour du jugement ? Vers qui le Christ est-il descendu 
après sa mort? vers les ames des patriarches , j'imagine. 
Mais dans quel but, si l’ame n'est rien sur la terre ? Elle 
n’est rien, si elle n’est pas un corps. L'incorporéité est 
affranchie de toute espèce de prison, libre de toute peine, 
étrangère à toute récompense : ce par quoi elle est punie 
ou récompensée, c’est le corps. Je m'étendrai plus au long 
et en temps plus opportun sur ce point. Par conséquent , si 
l'ame a éprouvé quelque supplice ou quelque rafraîchis- 
sement dans le cachot ou l'hôtellerie des bas lieux de la 
terre, dans la flamme ou le sein d'Abraham, sa corpo- 
réité est démontrée. Une substance incorporelle ne souffre 
pas, puisqu'elle n’a rien par quoi elle puisse souffrir : ou 
si elle l'a, ce quelque chose sera un corps. Autant ce qui 
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est corporel est capable de souffrir, autant ce qui est ca- 
pable de souffrir est corporel. 

VIIL. 11 serait d’ailleurs téméraire et absurde de retran- 
cher une substance de la classe des êtres corporels, parce 
qu'elle ne se gouverne pas en fout comme les autres, et 


qu'elle possède des propriétés différentes qui lui sont par- 


ticulières, dissonnances qui révèlent la magnificence du 
Créateur par la diversité des mêmes œuvres, aussi difié- 
rentes que semblables , aussi amies que rivales. Les philo- 
sophes eux-mêmes ne s’accordent-ils pas à dire que l’uni- 
vers est formé d’harmonieuses oppositions, suivant l'amitié 
et l'inimitié d'Empédocle? Ainsi donc, quoique les sub- 
stances corporelles soient opposées aux incorporelles, elles 
diffèrent entre soi de telle sorte que la diversité accroît 
leurs espèces, sans altérer leur genre, si bien qu'elles de- 
meurent toujours corporelles, publiant la gloire de Dieu 
par leur nombre en étant variées; variées en étant di- 
verses ; diverses en jouissant les unes d'un sens, les autres 
d'un autre; en se nourrissant celles-ci d'un aliment, 
celles-là d’un autre ; les unes invisibles , les autres visibles, 
les unes pesantes, les autres légères. 

On dit, en effet, qu'il faut reconnaître l'ame comme in- 
corporelle, parce qu'à son départ, les corps des défunts de- 
viennent plus lourds, tandis qu'ils devraient être plus 
légers ainsi privés du poids d’un corps, si l'ame était réel- 
lement un corps. Quoi donc, répond Soranus, nierez-vous 
que la mer soit un corps, parce que hors de la mer le na- 
vire devient lourd et immobile ? Quelle est donc, par con- 
séquent, la vigueur du corps de l'ame, puisqu elle porte 
çà et là avec tant de vitesse le corps qui acquiert ensuite 
tant de poids ? D’ailleurs l'ame est invisible , et par la con- 
dition de son corps, et par la propriété de sa substance, et 
par la nature de ceux auxquels sa destinée fut de rester 
invisible. Les “yeux du hibou ignorent le soleil ; les aigles 
soutiennent si bien son éclat, qu'ils jugent de la noblesse 
de leurs enfants à l'énergie de leurs paupières. Autrement. 
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ils dédaignent d'élever le fils dégénéré qui à détourné le 
regard devant un rayon du soleil. Tant il est vrai qu'une 
chose invisible pour celui-ci, ne l'est pas pour celui-là, 
sans que pour cela cette substance soit incorporelle, parce 
que la force n'est pas la même des deux côtés. Le soleil en 
effet est un corps puisqu'il est de feu. Mais ce que l'aigle 
avouera , le hibou le niera, toutefois sans porter préjudice 
à l'aigle. Îl en va de même du corps de l’ame : invisible, 
pour la chair peut-être , il ne l'est pas pour l'esprit. Ainsi, 
Jean ravi par Dieu en esprit, contemple les ames des 
martyrs. 

IX. Puisque nous avançons que l'ame a un corps d'une 
nature qui lui est propre, et d'un genre à part, cette con- 
dition de sa propriété décidant à l'avance la question de 
tous les autres accidents, inhérents à un corps, il suit ou 
que ces accidents existent dans celle que nous avons dé- 
montrée être un corps, accidents particuliers en vertu de 
la propriété du corps; ou, s'ils n’y sont pas présents, que 
c'est là une propriété de l’ame de ne pas posséder les acci- 
dents que possèdent tous les autres corps. Toutefois nous 
déclarerons hardiment que les accidents les plus ordinaires 
et qui appartiennent le plus nécessairement à un corps, se 
trouvent aussi dans l’ame ; tels que la forme et la limite; 
tels que les trois dimensions avec lesquelles les philosophes 
mesurent les corps, je veux dire la longueur, la largeur 
et Ja hauteur. Que nous reste-t-il maintenant , qu'à donner 
une figure à l'ame? Platon ne le veut pas, comme si l’im- 
mortalité de l’ame courait par là quelque péril. Tout ce qui a 
une figure, dit-il, est composé et formé de plusieurs 
pièces ; or tout ce qui est composé et formé de plusieurs 
pièces est sujet à la dissolution. L’ame, au contraire, est 


immortelle ; elle est donc indissoluble en tant qu'elle est 


immortelle, et sans figure en tant qu’indissoluble : au 
reste il la représente composée et formée de plusieurs 
pièces, puisqu'il lui donne une figure, mais une figure 
manifestée par des formes intellectuelles, belle par la 
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justice et les règles de la philosophie, hideuse par les qua- 
lités contraires. Pour nous, nous assignons à l'ame des 
linéaments corporels, non-seulement en raison de sa cor- 
poréité, par le raisonnement , mais d'après l'autorité de la 
grâce , par la révélation. En effet, comme nous reconnais- 
sons les dons spirituels, nous avons mérité aussi, après 
Jean , d'obtenir la faveur de la prophétie. Il est aujourd'hui 
parmi nous une de nos sœurs douée du pouvoir des révé- 
lations que, ravie en extase, elle éprouve dans l'église, 
pendant le sacrifice du Seigneur; elle converse avec les 
anges, quelquefois avec le Seigneur lui-même ; elle voit, 
elle entend les sacrements, elle lit dans les cœurs de quel- 
ques-uns, et donne des remèdes à ceux qui en ont besoin. 
Soit qu'on lise les Ecritures, soit qu’on chante des psaumes, 
soit qu’on adresse des allocutions à l’assemblée, ou qu'on 
accorde des demandes, partout elle trouve matière à ses 
visions. Îl nous était arrivé de dire je ne sais quoi sur 
l'ame pendant que cette sœur était dans l'esprit. Après la 
célébration du sacrifice, le peuple étant déjà sorti, fidèle 
à la coutume où elle était de nous avertir de ce qu’elle 
avait vu (car on l'examine soigneusement afin d'en consta- 
ter la vérité) : «Entre autre choses, dit-elle, une ame s’est 
montrée à moi corporellement , et je voyais l'esprit, non 
pas dépourvu de consistance, sans forme aucune, mais sous 
une apparence qui permettait de la saisir, tendre, bril- 
lante, d’une couleur d’azur , et tout-à-fait humaine. » Voilà 
sa vision ; Dieu en fut le témoin ; elle a pour garant indu- 
bitable l’Apôtre qui promnit à l'Eglise les dons sacrés. Ne 
croiras-tu pas enfin, si la chose elle-même te persuade de 
tous les côtés ? 

En effet, si l'ame est un corps, il faut le ranger sans 
doute parmi ceux que nous avons énoncés plus haut. 
Puisque la couleur est une propriété inhérente à tout 
corps, quelle autre couleur assigneras-tu à l’ame, qu’une 
couleur aérienne et brillante? I} ne s'ensuit pas toutefois 
que l'air soit sa substance elle-même, quoique l’aient ainsi 
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pensé OEnésidème, Anaximène, et aussi Héraclite, suivant 
quelques-uns. J'en dis autant de la lumière , quoique ce 
soit le sentiment d'Héraclite du Pont. La pierre de tonnerre 
n'est pas d'une substance ignée, parce que sa couleur est 
d'un rouge ardent ; la matière du béryl n’est pas de l’eau. 
parce qu'il a une blancheur incertaine. Combien d’autres 
substances que la couleur rapproche, mais que sépare la 
nature! Mais comme tout corps délié et transparent res- 
semble à l'air, voilà ce que sera l'ame, puisqu'elle est un 
souffle, et un esprit communiqué. Il est vrai que par la 
subtilité de ses formes , elle court risque de ne point passer 
pour un corps. Comprends donc, d'après ton propre juge- 
ment, qu'il ne faut assigner à l'ame humaine d'autre figure 
que la figure humaine, et même celle du corps qu'anime 
chacune d'elles. La contemplation du premier homme nous 
éclaire sur ce point. Souviens-toi que, « Dieu ayant soufflé 
» un souffle de vie sur la face de l'homme, et l’homme 
» ayant reçu une ame vivante! » ce souffle fut aussitôt 
transmis de la face dans l'intérieur, puis répandu dans 
toutes les parties du corps, et en même temps il se con- 
densa sous la divine aspiration, et se comprima dans les 
limites corporelles qu'il avait remplies , comme s'il eût été 
jeté dans un moule. De là vient donc que le corps de l'ame 
prit une forme solide par la condensation et une figure 
par le moule qui le reçut. Celui-ci sera l’homme intérieur, 
l'autre l’homme extérieur, un, quoique double, ayant 
aussi ses yeux et ses oreilles, par lesquels le peuple aurait 
dû voir et entendre le Seigneur ; ayant aussi tous les 
autres membres dont il se sert dans la réflexion et par 
lesquels il agit pendant le sommeil. Ainsi le riche a une 
langue dans les enfers, le pauvre un doigt, et Abraham 
un sein. C’est par ces traits que les ames des martyrs se 
laissent apercevoir sous l'autel. En effet, l'ame placée 
dans Adam, dès la création, et prenant la configuration 
du corps, devint la semence de la substance et de la con- 
dition de toutes les ames, 
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X. Il appartient à l’essence de la foi de déclarer avec 
Platon que l'ame est simple, c'est-à-dire uniforme, en tant 
que substance. Qu’impôrtent les arts et les disciplines? 
Qu’importent les hérésies? Quelques-uns en eflet veulent 
qu’il y ait en elle une autre substance naturelle, l'esprit, 
comme si autre chose était vivre, qui vient de l'ame, et 
autre chose respirer, qui a lieu par le souffle. Tous les : 
animaux ne possèdent pas l'un et l’autre. La plupart vivent 
seulement, mais ne respirent pas, parce qu'ils n'ont pas 
les organes de la respiration , les poumons et les artères. 
Mais, dans l'examen de l'ame humaine, quelle misère que 
d'emprunter ses arguments au moucheron et à la fourmi, 
puisque la sagesse de Dieu a donné à chaque animal des 
propriétés vitales, en rapport avec son espèce, de sorte 
que l’on ne peut tirer de là aucune conjecture! En effet, 
parce que l’homme est organisé avec des poumons et des 
artères, ce ne sera pas une raison pour qu'il respire d'une 
manière et qu'il vive de l’autre. De même, si la fourmi est 
dépourvue de cet appareil, ce ne sera pas une raison pour 
qu'on lui refuse la respiration , comme ne faisant que 
vivre. Qui donc a pénétré assez profondément dans les 
œuvres de Dieu pour décider que ces organes manquent à 
quelque animal? Cet Hérophile, médecin ou anatomiste, 
qui disséqua des milliers de corps pour interroger la na- 
ture, qui déteste l'homme pour le connaître, en a-t-il ex- 
ploré toutes les merveilles intérieures? Je n'oserais le dire, 
parce que la mort change ce qui avait vécu, surtout quand 
elle n’est pas uniforme et s'égare jusque parmi les procédés 
de la dissection. Les philosophes ont déclaré comme cer- 
tain que les moucherons, les fourmis et les teignes n'a- 
vaient ni poumons, ni artères. Curieux investigateur, ré- 
ponds-moi? Ont-ils des yeux pour voir? Et cependant ils 
se dirigent où ils veulent , ils évitent et ils désirent les 
choses qu'ils connaissent par la vue. Montre-moi leurs 
yeux; indique-moi leurs prunelles! Les teignes mangent. 
Fais-moi voir leurs mâchoires et leurs dents! Les mouche- 
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rons bruissenit, lumineux pour nos oreilles jusque pendant 
les ténèbres. Montre-moi cependant et la trompétte et l’ai- 
guilton de vette bouche! Un animal, quel qu'il soit, fût-il 
réduit à un point, se nourrit nécessairement de quelque 
chose. Produis-moi ses organes destinés à transmettre, à 
digérer, et à expulser les äliments ! Que dirons-nous donc ? 
Si c'est par ces appareils que l'on vit, tous ces äppareils se 
rencôntreront dans tous les êtres qui vivent, quoiqu'ils ne 
puissent être ni vus, ni touchés, à cause de leur exiguité. 
Tu ne seras que plus disposé à le croire , si tu te rappelles 
que la sagesse et la puissance de Dieu éclatent dans les 
pus petites choses aussi bien que dans lés plus grandes. 
, au contraire, tu ne penses pas que l'habileté de Dieu 
soit capable de produire des corps si faibles, reconnais au 
moins sa magnificence, puisque sans le secours des appa- 
reils nécessaires à la vie, a néanmoins organisé la vie 
dans des añimaux si exigus, leur accordant la faculté de 
voir sans yeux, la faculté de manger sans dents, la fa- 
culté de digérer sans estomac; de même que d'autres mar- 
chent sans pieds, les serpents avec une impétuosité qui 
glisse, les vers avec un effort qui se dresse, les limaçons en 
rampant avec une bave écumeuse. Pourquoi donc ne croi- 
räis-tu pas que l’on püt respirer sans le soufflet des pou- 
mons et le canal des artères , regardant comme un irrésis- 
tible argument, que la respiration est ajoutée à l'ame 
‘humaine, parce qu’il y a des êtres qui ne respirent pas, 
et qu'ils ne respirent pas, parce qu'ils sont dépourvus des 
organes de la respiration? Quoi! tu penses qu'un être peut 
vivre sans respirer, et tu ne crois pas qu'il puisse respirer 
‘sans poumons? Qu'est-ce, à ton avis , que respirer ? C'est, 
j'imagine, émettre un souffle hors de soi. Qu'est-ce que nie 
pas vivre? Ne pas émettre, j'imagine, un souffle hors de 
s6i. Voilà ce que je devrai répondre, si respirer n'est pas la 
même chose que vivre. Mais le propre d’un mort sera de 
ne pas émettre de souffle; donc le propte d’un être vivant 
“est d'émettre un souffle. Mais d'autre part le propre de’ ce 
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qui respire est d'émettre un souffle, donc aussi respirer 
est le propre de ce qui vit. Si l'un et l’autre n'avaient pu 
s'accomplir sans l'ame , l'ame n’eût pas respiré ; elle se fût 
bornée à vivre. Mais vivre, c’est respirer, et respirer, 
c'est vivre. Ainsi, cette double faculté, respirer et vivre, 
appartient tout entière à qui appartient la vie, c’est-à-dire 
à l'ame. | 

Enfin si tu sépares lesprit et l'ame , sépare aussi les 
œuvres : que tous les deux agissent de leur côté, l'ame à 
part, l'esprit à part; que l’ame vive sans l’esprit; que l’es- 
prit respire sans l'ame; que l’un abandonne le corps, que 
l'autre demeure ; que la mort et la vie se donnent la main. 
Car enfin , s’il y a deux êtres, une ame et un esprit, ils 
peuvent se diviser , afin que par leur séparation, l’un se 
retirant , l'autre restant , s'opère la réunion de la mort et 
de la vie. Mais jamais il n'en arrivera ainsi. Donc ces 
choses qui ne peuvent se diviser ne sont pas, puisqu'elles 
pourraient se diviser , si elles étaient deux. Toutefois il est 
permis à deux substances d'être inséparablement unies. : 
Mais elles cesseront d’être unies, si respirer n’est pas la 
même chose que vivre. Ce sont les œuvres qui distinguent 
les substances : et combien il est plus raisonnable de croire 
que l’ame et l'esprit ne sont qu’un, puisque tu ne leur assi- 
gnes aucune diversité, de sorte que l’ame est la même 
chose que l'esprit, la respiration appartenant au même 
être qui a le droit de vivre. Quoi donc? C’est vouloir que 
le jour soit différent de la lumière qui produit le jour. Il y 
a différentes espèces de lumières , dis-tu , comme.le témoi- 
gne le ministère du feu. D'accord; il y a aussi différentes 
espèces d'esprits, ceux qui viennent de Dieu, ceux qui 
viennent du démon. Ainsi, quand il s’agit de l'ame et de 
l'esprit , l'ame sera l'esprit, de même que le jour est la du- 
mière. Une chose est identique avec la chose par qui elle 
existe. 

XI. Mais l’ordre de la question présente me force d’ex- 
pliquer dans quel sens je dis que l'ame est un esprit, parce 
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que la respiration appartient à une autre substance : en 
attribuant cette propriété à l'ame que nous reconnoissons 
simple et uniforme, il est nécessaire de déterminer les 
conditions de cet esprit, esprit non pas dans son essence, 
mais dans ses œuvres, non pas à titre de nature, mais à 
titre d'effet, parce qu’il respire, et non parce qu'il est 
proprement esprit. Car souffler , c’est respirer. Ainsi cette 
même ame, que nous soutenons être un souffle, en vertu 
de sa propriété , nous la déclarons en ce moment un esprit, 
en vertu de la nécessité. D'ailleurs nous prouvons contre 
Hermogène qui lui donne pour origine la matière et non 
le souffle de Dieu, qu'elle est à proprement parler un 
souffle. L'hérétique en effet, au mépris de l'autorité de 
l'Ecriture, traduit souffle par esprit, afin que, comme il 
est incroyable que l'esprit de Dieu tombe dans la prévari- 
cation et bientôt après dans le jugement, on en conclue 
que l'ame provient de la matière, plutôt que de l'esprit de 
Dieu. Voilà pourquoi ailleurs nous l’avons déclarée un souf- 
fle, et non un esprit, avec l'Ecriture et d'après la distinction 
de l'esprit, tandis que dans ce moment nous la nommons 
à regret un esprit, à cause de la réciprocité de la respira- 
tion et du souffle. Ailleurs, la question roulait sur la sub- 
stance ; car respirer est un acte de la substance. 

Je ne m'arrêterais pas plus long-temps sur ce point, si 
ce n’était à cause des hérétiques qui introduisent dans 
l'ame, je ne sais quelle semence spirituelle, conférée par 
la secrète libéralité de la Sagesse, sa mère, et à l'insu de 
son auteur, tandis que l'Ecriture, qui sait un peu mieux 
les secrets de son Dieu et de son auteur, n’a rien pro- 


mulgué de plus que ces mots : « Dieu souffla sur la face 


» de l’homme un souffle de vie, et l'homme eut une ame 
» vivante , » par laquelle il dut vivre désormais et respirer, 
faisant assez connaître la différence de l'ame et de l’es- 
prit, dans les passages suivants , où Dieu lui-même parle 
ainsi : « L'esprit est sorti de moi, et j'ai créé toute espèce 
. » de souffles ; » en effet l'ame est un souffle né de l'esprit ; 
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et ailleurs : « Ïl a envoyé à son peuple sur la terre son 
» souffle , et son esprit à ceux qui foulent aux pieds la 
» terre. » Il communique d’abord l'ame, c’est-à-dire le 
souffle, au peuple qui marche sur la terre, c'est-à-dire qui 
vit charnellement dans la chair; puis, l'esprit à ceux qui 
foulent aux pieds la terre, c'est-à-dire, qui triomphent 
des œuvres de la chair, puisque l'Apôtre dit lui-même : 
« Ce n’est pas le premier corps qui est spirituel, c’est le 
» corps animal ; après lui, vient le spirituel. » Car quoique 
par ces paroles : « Voilà maintenant l'os de mes os, et la 
» chair de ma chair; c’est pourquoi l'homme quittera son 
» père et sa mère, et s’attachera à sa femme, et ils seront 
» deux dans une seule chair, » Adam ait prophétisé sur- 
le-champ, « que ce sacrement était grand et qu'il signifiait 
» le Christ et l'Eglise, » Adam fut momentanément ravi 
en esprit. L’extase, cette vertu de l'Esprit saint, qui opère 
la prophétie, descendit sur lui; car l'esprit mauvais n’est 
de même qu'un accident passager. Enfin, l'esprit de Dieu 
convertit autant dans la suite Saül « en un autre homme, » 
c'est-à-dire en prophète, lorsqu'il a été dit : « Qu'est-il 
» arrivé au Fils de Cis? Saül aussi est-il prophète? » que 
l'esprit malfaisant le changea plus tard en un autre homme, 
c'est-à-dire en. apostat. Le démon’entra aussi dans Judas, 
qui fut compté pendant quelque temps parmi les élus, jus- 
qu'à ee qu'il fût chargé de la bourse, déjà voleur, mais non 
encore souillé de trahison. Conséquemment si l’esprit de 
Dieu , ni l'esprit du démon n’est semé avec l'ame au mo- 
ment de la naissance , il est donc reconnu qu’elle est seule, 
avant l’arrivée de l’un ou de l’autre esprit. S'il est établi 
qu’elle est seule, il en résulte encore qu'elle est simple, 
uniforme, et qu'elle ne respire par aucun autre principe, 
que par la condition même de sa substance. 

XII. Ainsi, par l'esprit, le Mens des Latins, le Noïç des 
Grecs, nous n’entendons pas autre chose que cette faculté 
qui naît avec l'ame, réside en elle, et lui appartient par 
droit de naissance , faculté par laquelle elle agit, par la- 
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quelle elle raisonne , qu'elle possède avec soi pour se mou- 
voir d'elle-même dans elle-même, et par laquelle elle 
semble mue comme par une substance étrangère, ainsi 
que le veulent ceux qui ne reconnaissent qu'une intelli- 
gence universelle, imprimant le mouvement à la nature, 
dieu de Socrate , dieu monogène de Valentin, ayant pour 
père Bythos ou l'Abime, pour mère Sigé ou le Silence. 
Quelle confusion dans le système d'Anaxagore! Après avoir 
imaginé une intelligence, commencement de toutes choses 
et image abrégée (1) de l’ensemble des êtres, rattacher à 
ce principe l'univers, le déclarer pur, simple, inalliable, 
c'était à ce titre même le séparer de tout mélange avec 
l'ame humaine. Toutefois, il ne laisse pas de le mêler 
ailleurs avec elle. Aristote signala cette contradiction , plus 
habile peut-être à renverser les systèmes d'autrui qu'à 
édifier les siens. 

Enfin ce dernier, après avoir ajourné lui-même la défi- 
nition de l'esprit, commença par déclarer divine l’une des 
espèces (2); puis, en prouvant qu'elle était impassible, il 
lui enlève, lui aussi, toute participation avec l'ame. En 
effet, comme il est constant que l'ame souffre tout ce 
qu’elle doit souffrir, elle souffrira par l'esprit ou avec lui. 
Si elle est confondue avec l'esprit, on ne peut induire l'im- 
passibilité de l'esprit; si elle ne souffre ni par lui ni avec 
lui, elle n’est donc pas confondue avec celui dans la so- 
ciété duquel elle ne souffre rien , impassible lui-même. Or, 
si l'ame ne souffre rien par lui ni avec lui, dès-lors elle 
cesse de sentir, de réfléchir et d'agir par lui, comme on le 
prétend. Car Aristote appelle les sens du nom de pas- 
sions (3). Comment en serait-il autrement? Sentir c'ést 


(1) Anaxagore appelait ce principe universel, le Mixpoxooos , le petit 
monde, le monde abrégé. 

(2) Allusion à ce passage d’Aristote : Intellectus divinum quid est fortasse 
passioneque vacat. Lib. de animâ, 10, 4. — Restat ut mens sola extrin- 
secus accedät , eaque sola divina sit, Historia anim., lib. 2, 3. 

(3) Fit auftem sensus cuin movetur atque patitur. De animâ, 2, 5. 
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souffrir, puisque souffrir c’est seutir. Far conséquent , rai- 
sonner c'est sentir ; être mû c'est sentir : ainsi tout cela 
c'est souffrir. Or, nous remarquons que l'ame n’éprouve 
aucune de ces affections, qu’on ne puisse les attribuer 
aussi à Fesprit, parce qu'elles s'accomplissent par lui et 
avec lui. Que suit-il de là? L'esprit peut donc entrer en 
association , contrairement à Anaxagore , et il est passible, 
en dépit d'Aristote. 

D'ailleurs, si on adgnet la distinction, de manière que 
l'esprit et lame soient deux substances distinctes, à l’une 
des deux appartiendront la passion, le sentiment, la ré- 
flexion , l'action, le mouvement; à l'autre le calme, le 
repos, la stupeur, l’ahsence de toute action. Paint de 
milieu : au c’est l'esprit qui est inutile, au s'est l'ame. 
Que, s’il est certain que toutes ces choses peuvent être at- 
tribuées à tous les deux, l’un et l’autre ne sont donc qu'un. 
Démocrite aura raison de supprimer entre eux toute diffé- 
rence ; on cherchera comment l’un et l’autre ne sont 
qu'un. Est-ce par la confusion des deux substancas ? est-ce 
par la disposition d’une seule? Pour nous , nous sou{enans 
que l'esprit est tellement confondu avec l'ame, qu’au lieu 
d'être différent de la suhstance de celle-ci, il en est epmme 
l'agent. 

XIH. Il reste à examiner après cela où est la supériorité, 
e'est-à-dire lequel des deux commande à l’autre, afin que 
B où sera la prédominance, là soit aussi la supériorité 
de la sybstance, et que celui des deux auquel commandera 
la supériorité de la substance, soit regardé comme un ins- 
trument nature] de la substance. Mais comment n’accorde- 
rait-on point la suprématie à l'ame, qui a communiqué 
son nom à l'homme tout entier? Combien d’ames je nour- 
ris! s’écrie le riche; et Bon combien d’esprits. Le pilote 
souhaite que les ames soient sauvées, et non les esprits. Le 
laboureur dans ses travaux, le soldat sur le champ de ba- 
taille, dit : Je donne mon ame et non mon esprit. Auquel 
des deux les périls ou les souhaits empruntent-ils leur nom? 
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à l'esprit ou à l'ame? Dans le langage ordinaire, que font 
les mourants? rendent-ils l'esprit ou bien l’ame? Enfin 
voyez les philosophes et les médecins eux-mêmes. Quoi- 
qu'ils se proposent de disputer aussi sur l'esprit, chacun 
d’eux écrit au frontispice de son œuvre et en tête de la ma- 
tière : De l’ame. Veux-tu savoir aussi comment Dieu s’ex- 
prime ? C’est toujours à l’ame qu'il adresse la parole, l'ame 
qu’il interpelle , l'ame qu'il exhorte , pour attirer à lui l’es- 
prit. « C’est elle que le Christ est venu sauver ; elle qu'il 
» menace de perdre dans les enfers ; elle qu’il défend de trop 
» aimer; elle que le bon Pasteur lui-même donne pour ses 
» brebis. » Tu as la prépondérance de l'ame ; tu as anssi 
avec elle l'union de la substance , afin d'en conclure que le 
principe intelligent est un instrument el non un maître. 
XIV. L’ame d’ailleurs est une, simple, et formée tout 
entière d’elle-même ; elle n'est pas plus composée de par- 
ties étrangères que divisibles, parce qu'elle ne peut pas se 
dissoudre. Composée de parties étrangères , elle pourrait 
se dissoudre et alors elle perdrait l’immortalité. Par consé- 
quent , de ce qu’elle n’est pas mortelle, elle n'est pas divi- 
sible et ne peut se dissoudre. En effet, se diviser, c'est se 
dissoudre ; se dissoudre, c’est mourir. Or elle sera divisée en 
différentes parties, tantôt en deux par Platon, tantôt en trois 
par Zénon , tantôt en cinq et en six par Pancætius, tantôt 
en sept par Soranus, tantôt en huit chez Chrysippe , même 
jusqu'en dix chez quelques stoïciens, et en plus de deux 
chez Posidonius, qui, parlant de deux principes , l'hégé- 
monicon ou le dirigeant, le logicon ou le raisonnable, les 


divise ensuite en douze : c’est ainsi qu'on partage l'ame 


en différentes parties. Mais elles seront moins des parties 
de l'ame que des propriétés, des énergies, des œuvres, 
ainsi qu'ÂAristote lui-même a jugé de quelques-unes. En 
effet, ce ne sont pas des organes d’une substance animale, 
mais des aptitudes, telles que le mouvement, l’action, la 
pensée et les autres distinctions de même nature, à peu 
près comme les cinq sens si connus, la vue, l’ouie, le 


TERTULLIEN. 95 


goût , le toucher et l’odorat. Quoique les philosophes aient . 


assigné à chacune de ces facultés des domiciles certains 
dans le corps de l’homme, cela ne veut pas dire que cette 
distribution de l’ame implique la division de l'ame, puis- 
que le corps lui-même n'est pas partagé en membres, 
comme ceux-ci voudraient qu’il en fût de l'ame. Loin de 
là ! de cette multitude de membres se forme un seul et même 
corps , de sorte que cette division elle-même est plutôt une 
incorporation. Considërel'étonnante merveille d'Archimède, 
je veux dire cette machine hydraulique, où tant de rouages, 
tant de parties diverses , tant d'assemblages, tant d’issues 
pour les voix, tant de sons réunis, tant d'harmonie dans 
les rhythmes , tant d'armées de flûtes, ne forment qu'une 
masse indivisible. De même l'air qui gémit par le mouve- 
ment de l'eau ne se fractionne pas en mille portions , parce 
qu'il est distribué différemment, partout le même dans sa 
substance , quoique divisé dans ses effets. Cet exemple se 
rapproche assez de Straton , d'OEnésidème et d’Héraclite ; 
car ils soutiennent l'unité de l'ame, qui, répandue dans 
tout le corps et partout la même , comme le souffle qui sort 
d'un roseau à travers les différentes issues, se manifeste de 
différentes manières par nos sens, moins divisée que répar- 
lie. De quel nom faut-il appeler toutes ces choses? par 
quelles divisions se touchent-elles ? dans quelles parties du 
corps sont-elles confinées? Cet examen appartient plutôt 
aux médecins et aux philosophes : pour nous, peu de choses 
nous conviendront. 

XV. Cherchons avant tout s’il existe dans l'ame quel- 
que portion vitale et sapientielle, que l'on nomme hégémo- 
nicon, ou dirigeante. La nier, c'est mettre en péril l’es- 
sence de l’ame tout entière; enfin ceux. qui nient cette 
partie prédominante ont pensé auparavant que l'ame n’é- 
tait rien. Un certain Dicœarque de Messine , et parmi les 
médecins André et Asclépiade, ont détruit cette faculté 
prééminente, en voulant que les sens auxquels on l’attribue 
résident dans le principe pensant lui-même. Asclépiade 
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même s'applaudit de ce raisonnement : « La plupart des 
animaux, si on leur enlève les parties du corps dans les- 
quelles on place le siége principal de cette faculté souve- 
raine, ne laissent pas de survivre quelque temps et de 
donner des marques d'intelligence. Il en est ainsi des 
mouches , des guêpes et des sauterelles, quand ou leur 
coupe la têle ; ainsi des chèvres, des tortues et des anguïlles, 
quand on leur arrache le cœur. Donc la faculté prépondé- 
rante n'existe pas, ajoute-t-il. Si ellgexistait, la vigueur de 
l'ame ne continuerait pas, une fois que la faculté supérieure 
est anéanlie avec ses organes. « Mais, contrairement à Di- 
cœarque, la plupart des philosophes, Platon, Siraton, 
Epicure , Démocrite, Empédocle, Socrate, Aristote ; eon- 
trairement à André et Asclépiade, la plupart des méde- 
cins, Hérophile, Erasistrate, Dioclès, Hippocrate et Soranus 
lui-même, et enfin nous autres chrétiens, plus nombreux 
que tous, nous que Dieu éclaire sur ce double point, nous 
soutenons qu'il y a dans l'ame une faculté dominante, et 
qu’elle a son sanctuaire dans une certaine partie du corps. 
Si en effet, nous lisons «que Dieu sonde et interroge le 
» Cœur ; » si on est reconnu comme son prophète par là même 
«que l’on révèle ce qui se passe au fond des cœurs ; » si 
Dieu lui-même au milieu de son peuple prévient les pen- 
sées du cœur : « Que pensez-vous de mauvais dans vos 
» cœurs ? » si David demande aussi à Dieu de créer en lui 
un cœur pur ; si Paul déclare que « c'est par le cœur que 
» l’on croit à la justice; » si, d'après Jean, « chacun est 
» condamné par son cœur ; » si enfin « quiconque regarde 
» une femme avec convoitise, est déjà adultère au fond de 
» son cœur, » ces deux points deviennent manifestes ; d'a- 
bord qu'il y a dans l'ame quelque chose de prédominant, 
où se rassemble la volonté divine, c’est-à-dire une force 
sapientielle et vitale ; car ce qui raisonne est vivant ; ensuite 
qu'elle réside dans le trésor de notre corps auquel Dien 
fait allusion. Conséquemment il ne faut pas penser avec 
Héraclite, que cette faculté souveraine se meut par une 
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force extérieure ; avec Moschion, qu'elle flotte çà et Rà 
dans toute l'étendue du corps; avec Platon, qu'elle est 
renfermée dans la tête; avec Xénocrate, qu’elle siége sur 
le sommet du front ; avec Hippocrate, qu'elle repose dans 
le cerveau. On ne la placera pas non plus vers la base du 
cerveau, comme Hérophile; dans les membranes qui en- 
veloppent ce dernier, comme Straton et Erasistrate ; dans 
le milieu des sourcils, comme Straton le physicien; ni 
dans toute la cuirasse de la poitrine, comme Epicure. Les 
Egyptiens avaient déjà reconnu cette vérité, ainsi que ceux 
qui passent pour les interprètes des choses divines, comme 
le témoigne ce vers d'Orphée ou d'Empédocle : « Le sens est 
» le sang qui nage autour du cœur. » Il y a mieux. Prota- 
goras , Apollodore et Chrysippe eux-mêmes sont de celte 
opinion, de sorte qu’'Asclépiade, réfuté par eux, cherche ses 
chèvres qui bêlent sans cœur, et chasse ses mouches qui vol- 
tigent sans tête, et que tous ceux qui préjugent les disposi- 
tions de l’ame humaine d’après la condition des bêtes, savent 
que ce sont eux plutôt qui vivent sans cœur et sans cervelle. 

XVI. Platon s'accorde avec la foi quand il partage l'ame 
en deux, le raisonnable et l'irraisonnable. Nous applaudis- 
sons, il est vrai, à cette définition, mais sans attribuer 
l'un et l’autre à la nature. Le raisonnable doit être regardé 
cornme inhérent -à la nature, puisqu'il est communiqué à 
l'ame dès l'origine, par un eréateur essentiellement rai- 
sonnable. Comment ne seräit-il pas raisonnable ce que 
Dieu a produit par son ordre, à plus forte raison ce qu'il a 
créé proprement de son souffle ? Il faut regarder comme 
postérieur l'irraisonnable , attendu qu'il provient de la 
suggestion du serpent, je veux dire cette prévarication 
première qui par la suite s’implanta dans l'ame et grandit 
avec elle, à la manière d’une propriété de la nature, parce 
qu'elle coïncida avec le commencement de la nature (1). 


(4) Saint Augustin a presque copié cette phrase : Fitium pro naturà ino- 
levit, dit-il en parlant du péché originel, 
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D'ailleurs puisque, d'après le même Platon, l'ame de Dieu 
lui-même ne renferme que le raisonnable, attribuer à la 
nature que notre ame a reçue de Dieu l’irraisonnable, ce 
serait dire que l'irraisonnable vient de Dieu , en sa qualité 
d’inhérent à la nature, puisque Dieu est l’auteur de la na- 
ture. Mais l'introduction du péché appartient au démon ; 
or tout péché est chose irraisonnable ; donc l'irraisonnable 
vient aussi du démon de qui vient le péché, étranger à 
Dieu auquel est étranger tout ce qui est irraisonnable. Il 
faut donc chercher la différence de l'un et de l'autre dans 
la diversité des auteurs. 

Après avoir ainsi réservé pour Dieu seul le ob , 
Platon subdivise ce dernier en deux espèces, Firascible, 
que l’on nomme &uwxe', et le concupiscible, que l'on ap- 
pelle iméwyrrx', de sorte que le premier nous est commun 
avec les lions, le second avec les mouches, et le raison- 
nable avec Dieu. Je m'aperçois qu'il est nécessaire de 
m'arrêter sur ce point, à cause de ce qui se rencontre 
dans le Christ. Car voilà que toute cette trinité se mani- 
feste aussi dans le Seigneur ; le raisonnable, par lequel il 
enseigne , discute et ouvre les routes du salut ; Pirascible, 
par lequel il s’indigne contre les scribes et les pharisiens; 
le concupiscible, par lequel il désire manger la pâque 
avec ses disciples. Chez nous, par conséquent, il ne faudra 
pas regarder comme provenant toujours de l’irraisonnable, 
l'irascible et le concupiscible, puisque nous sommes cer- 
tains qu'ils se sont gouvernés raisonnablement dans le 
Seigneur. Dieu s'indignera raisonnablement, c'est-à-dire 
contre ceux qui l'ont mérité; Dieu désirera raisonnable- 
ment les choses qui sont dignes de lui; car il s’indignera 
contre le méchant; et à l’homme de bien il désirera le 
salut. L'Apôtre lui-même nous permet le désir. « Si quel- 
» qu'un désire l'épiscopat, dit-il, il désire une œuvre 
» bonne. » Par ces mots, une œuvre bonne, il nous montre 
que le désir est souvent raisonnable. II nous accorde aussi 
l'indignation. Comment nous interdire un sentiment qu’il 
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a éprouvé? « Plûüt à Dieu, s’écrie-t-il, que ceux qui 
» mettent le trouble parmi vous fussent même retran- 
» chés! » L'indignation est encore raisonnable quand elle 
a sa source dans l'amour de la loi. Mais quand l'Apôtre 
dit : « Nous étions autrefois par nature des enfants de co- 
» lère, » il flétrit comme irraisonnable l'appétit irascible , 
parce qu'il n’est pas de cette nature qui provient de Dieu, 
mais de celle qu’a introduite le démon, appelé lui-même 
chef de son ordre : « Vous ne pouvez pas servir deux 
» maîtres; » et surnommé lui-même père : « Pour vous, vous 
» êtes du démon votre père, » afin que tu n'aies pas scru- 
pule d’attribuer la propriété de l'autre nature, de la na- 
ture postérieure et viciée, à celui que tu vois semer Fi- 
vraie après coup, et vicier pendant la nuit la pureté du 
froment. 

XVII. La question des cinq sens que nous apprenons à 
connaître avec les premiers éléments, nous inféresse aussi, 
parce que les hérétiques en tirent quelques arguments : 
ce sont la vue, l’ouie, l’odorat, le goût et le toucher. Les 
académiciens les accusent durement d’infidélité. De ce 
nombre se trouvent , suivant quelques-uns, Héraclite, Dio- 
clès et Empédocle ; quant à Platon, il est certain que, 
dans le Timée , il déclare que la faculté sensuelle et irrai- 
sonnable varie avec l'opinion. On accuse donc la vue de 
mensonge, parce qu'elle assure que des rames plongées 
dans l’eau sont fléchies ou brisées, tandis qu'elle sait bien 
qu'elles sont entières ; parce qu’elle affirme qu'une tour 
carrée de loin est ronde ; parce qu'elle trouble les propor- 
tions d'un portique en le faisant paraître plus étroit à son 
extrémité ; parce qu'elle confond le ciel avec la mer, quoi- 
qu'il soit suspendu à une si grande hauteur. De même 
l'ouïe est convaincue de fausseté. Par exemple, nous pre- 
nons pour un bruit venu du ciel le roulement d’un char; 
ou bien, si le tonnerre gronde, nous tenons pour cerlain 
que c’est un char qui roule. Ainsi de l’odorat et du goût ; 
les mêmes parfums et les mêmes vins se déprécient ensuite 
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par l'usage. Même reproche au toucher : le pied estime 
polis les mêmes pavés dont les aspérités offensent la main ; 
et dans le bain, la même masse d'eau qui bràlait d'abord, 
quelques moments après semble plus tempérée. Tant il est 
vrai, disent ces philosophes, que nous sommes trompés par 
nos sens, puisque nous changeons de sentiment. 

. Les stoïciens, avec plus de mesure, ne reprochent pas 
à tous les sens, ni toujours, de mentir. Les épicuriens, 
plus conséquents avec eux-mêmes, soutiennent que tous 
les sens rendent constamment de fidèles témoignages : mais 
ils procèdent autrement : Ce n'est pas le sens qui trompe, 
disent-ils, c'est l'opinion; car le sens est affecté, il ne juge 
pas. L’ame, ajoutent-ils, ne pense pas. [ls ont donc séparé 
l'opinion du sens , et le sens de l’ame. Mais d'où viendrait 
l'opinion si elle ne vient pas du sens? En effet, si la vue 
n'a pas senti que cette tour est ronde, elle n’aura aucune 
idée de sa rondeur. Et d'où vient le sens, s’il ne vient pas 
de l'ame? Le corps une fois privé de l'ame, sera privé aussi 
du sens. Ainsi le sens vient de l'ame, l'opinion vient du 
sens, et tout cela c’est l'ame. 

D'ailleurs , il sera raisonnable de poser en principe qu'il 
existe quelque chose qui fait que les sens rendent des 
témoignages différents des choses elles-mêmes. Or, si les 
sens peuvent accuser ce qui ne se trouve pas dans les 
choses, pourquoi par là même ne pourraient-ils pas accuser 
ce qui ne se {rouve pas en eux, mais dans des circon- 
stances particulières qui interviennent? Ces circonstances, 
il sera facile de les reconnaître. En effet, c’est l'eau qui 
est cause qu'une rame paraît fléchie ou brisée. Otez la 
rame de l’eau, elle redevient entière pour la vue. La té- 
nuité de cette substance, que la lumière convertit en miroir 
réfléchissant l'image selon qu'elle a été frappée ou ébran- 
lée, détruit la ligne droite. De même, pour que la forme de 
Ja tour se joue de la vue, il faut comme condition une cer- 
taine distance dans une plaine : car l'égalité de l'air ré- 
pandu autour de l'objet, en revêtant les angles d’une lumière 
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semblable, éfface les hignes. De même l'uniformité d’un por- 
tique s’aiguise à son extrémité, parce que la vue resserrée 
sous un espace fermé, s’affaiblit à mesure qu'elle s'étend. 
Ainsi encore ke ciel s’unit à la mer là où la vue est en dé- 
faut ; elle distingue aussi longtemps qu'elle conserve son 
énergie. Quant à l’ouie, quelle autre chose la trompera que 
la ressemblance des sons? Et si, avec le temps, un parfum 
a moins d'odeur, un vin moins de saveur, une eau moins 
de chaleur, la force première se trouve presque tout entière 
dans tous. D'ailleurs il est bien juste que les mains et 
les pieds, c’est-à-dire des membres délicats, et des membres 
endurcis par l'exercice, jugent différemment d’une surface 
rude ou polie. De cette manière, par conséquent, chaque 
crreur des sens aura sa cause. Si les causes trompent les 
sens, et par les sens les opinions, ce n'est donc plus dans 
les sens qu’il faut placer la fausseté, puisque les sens 
suivent les causes, ni dans les opinions, puisque les opi- 
nions sont dirigées par les sens, qui suivent les causes. 
Ceux qui sont frappés de démence prennent une chose pour 
une autre : Oreste voit sa mère dans sa sœur; Ajax voit 
Ulysse dans un troupeau de bœufs; Athamas et Agavé 
voient des bêtes sauvages dans leurs fils. Reprocheras-tu ce 
mensonge aux yeux ou bien à la folie? Tout devient amer 
pour celui qui par un débordement de bile est atteint de 
R jaunisse. Est-ce au goût que tu imputeras l’infidélité de 
sés relations, ou à la maladie ? Tous les sens, par consé- 
quent , troublés et circonvenus pour un moment, n’en de- 
meurent pas moins des organes véridiques. 

Il y a mieux; les causes elles-mêmes ne doivent pas 
subir l’imputation de fausseté. Si, en effet, ces cxcep- 
tions arrivent par une raison particulière, la raison ne 
mérite pas d’être appelée fausseté ; ce qui doit nécessaire- 
ment se passer ainsi n'est pas un mensonge. Conséquem- 
ment, si les causes elles-mêmes sont exemptes de reproche, 
à combien plus forte raison les sens auxquels président 
librement les causes ? Il en résulte qu'il faut restituer aux 
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sens la vérité, la fidélité, l'intégrité, parce que leurs re— 
Jations ne sont pas différentes de ce qu'a ordonné cette 
raison qui fait que les sens rendent un témoignage opposé 
à ce qui est dans les choses. Que fais-tu , Ô insolente Aca— 
démie ? Tu détruis tout le fondement de la vie; tu troubles 
l'ordre universel de la nature ; tu aveugles la Providence 
de Dieu lui-même, qui a placé à la tête de toutes ses œuvres 
pour les comprendre, les habiter, les distribuer et en jouir, 
les sens, maîtres trompeurs et infidèles? Quoi donc? Ne 
sont-ce pas eux qui gouvernent en seconds toute la créa- 
tion? N'est-ce pas par eux que le monde a reçu sa seconde 
forme, tant d'arts, tant d'industries , tant d'études, tant 
d'affaires , tant de fonctions, de commerces, de remèdes, 
de conseils, de consolations, d’habillements, de parures 
et d'ornements? Ils sont comme la saveur et l'assaisonne- 
ment de la vie, puisque c’est par ces mêmes sens que, seul 
entre tous, l’homme est reconnu pour un être raison- 
nable, capable de comprendre, füt-ce l'Académie elle- 
même. Mais Platon, pour récuser le témoignage des sens, 
fait dire à Socrate, dans le Phèdre, qu’il lui est impossible 
de se connaître lui-même, comme le lui recommande l'o- 
racle de Delphes (1). Dans le Théétète , il va jusqu'à se dé- 
pouiller de la science et du sentiment. Dans le Phèdre 
aussi, il ajourne après la mort la connaissance posthume 
de la vérité (2); et lui cependant n'avait pas attendu la 
mort pour philosopher. Il n'est pas permis, non, il n’est 
pas permis de révoquer en doute les relations des sens, de 
peur qu'on ne les accuse d'infidélité jusque dans la per- 
sonne du Christ; de peur qu’on ne dise : « Il n’a pas vu 
réellement Satan précipité du ciel ; il n’a pas entendu réel- 


(1) Allusion à ce passage de Platon : Nondum queo secundum Delphicum 
præceptum meipsum cognoScere, Ridiculum igitur puto cum mea ipse ignore, 
aliena perscrutari. | 

(2) Autre allusion au passage où Platon place des ames qui contemplent 
la vérité des hauteurs du ciel. 
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kement la voix du Père qui lui rendait témoignage; ou 
bien : Il a été trompé lorsqu'il toucha la belle-mère de 
Pierre ; s’il a senti dans la suite l'odeur d'un parfum, le 
parfum diffère de celui qu’il a reçu pour sa sépulture; s’il 


a goûté la saveur d'un vin, ce n'est pas le vin qu'il con- 


sacra en commémoration de son sang. » N'est-ce pas en 
vertu de ce système que Marcion aima mieux le croire un 
fantôme, dédaignant la vérité de son corps tout entier ? 
Disons plus. Ses apôtres ne furent pas non plus le jouet de 
l'illusion. Leurs yeux et leurs oreilles furent véridiques sur 
la montagne; leur goût fut véridique aux noces de Cana, 
sur ce vin, quoique auparavant il ne fût que de l’eau. La 
main de Thomas, qui crut ensuite, fut véridique. Lis le 
témoignage de Jean : « Nous vous annonçons la parole de 
» vie, qui était dès le commencement , que nous avons en- 
» tendue, que nous avons vue de nos yeux , que nous avons 
» considérée et que nos mains ont touchée. » Témoignage 
imposteur, si les dépositions de nos yeux, de nos oreilles et 
de nos mains ne sont par nature qu’un mensonge. 

XVIIL J'arrive maintenant à l'intellect, tel que Platon 
le transmit aux hérétiques, séparé des sensations corpo- 
relles, obtenant ainsi la connaissance avant la mort. En 
effet , il dit dans le Phédon : Que penser de la possession 
glle-même de la sagesse? Le corps y sera-t-il un obstacle 
Ou non, si quelqu'un le prend pour associé dans cette re- 
Cherche ? Je m'explique avec plus de précision. La vue et 
l'ouie renferment -elles ou non pour l’homme quelque 
vérité? Les poètes ne nous murmurent-ils pas incessam- 
ment à l'oreille que nous n’entendons, que nous ne voyons 
rien avec certitude? Il se rappelait sans doute ce vers 
d’Epicharniie le comique : « C'est l’esprit qui voit, l'esprit 
» qui entend; tout le reste est sourd ou aveugle. » Aussi 
Je philosophe établit -il ailleurs, que celui-là est le plus 
éclairé qui est éclairé surtout par le raisonnement, sans 
consulter la vue, sans mêler à l'esprit aucun sens de cette 
nature , mais qui apporte à la méditation l'intégrité de 
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l'intelligence pour embrasser l'intégrité des choses , faisant 
divorce principalement avec les yeux, les oreilles, et pour 
le dire en un mot, avec le corps tout entier, parce qu'il 
trouble l'ame et ne lui permet pas de posséder la vérité ni 
la sagesse, quand il est en communication avec elle. Nous 
voyons donc qu'à côté du sentiment s'élève une autre fa- 
culté beaucoup plus puissante, je veux dire ces forces de 
l'ame qui opèrent l'intelligence de la vérité, dont les œuvres 
ne sont ni palpables , ni exposées aux sens corporels, mais 
se liennent à une grande distance de la conscience hu- 
maine, placées dans un lieu secret, au plus haut des cieux, 
dans Dieu lui-même. Platon, en effet, veut qu'il existe 
certaines substances invisibles, incorporelles, célestes, di- 
vines et éternelles, qu'il appelle idées, c'est-à-dire formes, 
exemplaires, et causes de tout ce qui se manifeste à nos 
yeux et frappe nos sens. Les idées sont les vérités : les 
phénomènes naturels en sont les images. Eh bien! les 
germes de l'hérésie des Gnostiques et des Valenliniens 
sont-ils reconnaissables ? C'est là qu'ils ont pris leur dis- 
tinction entre les sens corporels et les forces intellectuelles, 
distinction à laquelle ils ajustent la parabole des dix vierges. 
Les cinq vierges folles, disent-ils, figurent les sens cor- 
porels, insensés parce qu'ils sont faciles à tromper : les 
vierges sages sont une représentation des forces intellec- 
tuelles , sages, parce qu'elles découvrent cette vérité mys- 
térieuse, supérieure à notre monde, et placée dans Île 
Plérôme, sacrement des idées hérétiques. Car tels sont 
leurs Eons et leurs généalogies. Ils divisent donc le senti- 
ment en deux. Ils font descendre l'intellect de leur se- 
mence spirituelle; quant au sentiment corporel, il pro- 
viendra de l'animal , parce qu’il est incapable de concevoir 
les choses spirituelles : au premier par conséquent le do- 
maine invisible ; au second les choses visibles, humbles, 
dermaporaives,.@et qui sont embrassées par les sens, parce 
dvellés : résidant: dans, les ‘images. Voilà pourquoi nous 
avons :camfhencé pit élalilit que. l'esprit. n'est: pas autre 
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chose qu'une énergie de l’ame; ni la respiration autre 
chose que ce que l’ame est elle-même par le souffle. D'ail- 
leurs , que par la suite Dieu ou le démon lui fassent sentir 
leur souffle , il faut n’y voir qu'une chose surajoutée. Et 
maintenant nous n’admettons d'autre distinction entre le 
sentiment et l’intellect que les diversités des choses elles- 
mêmes, corporelles et spirituelles, visibles et invisibles , 
manifestes et cachées, parce que les premières sont attri- 
buées au sentiment, les secondes à l’intellect, de manière 
cependant que les unes et les autres aient leur siége dans 
l'ame qui sent les choses corporelles par le corps, de même 
qu'elle comprend les choses spirituelles par l'esprit, sauf 
qu'elle sent aussi pendant qu'elle comprend. Car sentir, 
n'est-ce pas comprendre? et comprendre, n'est-ce pas 
sentir? Ou bien, que sera le sentiment, sinon la com- 
préhension de l'objet senti? Que sera la compréhension, 
sinon le sentiment de l’objet compris? Pourquoi tant de 
fatigues pour torturer la simplicité et crucifier la vérité? 
Qui me montrera un sens ne comprenant pas ce qu'il 
sent ? ou un intellect qui ne sent pas ce qu’il comprend, 
afin de me prouver par là que l’un peut subsister sans 
l'autre? Si les choses corporelles sont senties et les incor- 
porelles comprises, cela tient à la diversité des choses et 
non à la diversité du domicile du sens et de l’intellect, 
c'est-à-dire que l’ame et l’esprit ne diffèrent pas. 

Enfin par qui sont senties les choses corporelles? Si 
c'est par l'esprit, donc l'esprit est aussi sensible et non pas 
seulement intellectuel; car en comprenant il sent, puisque 
s'il ne comprend pas il ne sent pas. De même, par qui sont 
comprises les choses incorporelles? Si c’est par l'esprit, où 
sera l'ame? si c’est par l'ame, où sera l'esprit? Car les 
choses qui diffèrent doivent être réciproquement distantes, 
lorsqu'elles vaquent à leurs fonctions. Tu penseras que 
l'esprit est loin de l’ame, s'il nous arrive d’être affectés par 
l'esprit, de manière à ignorer que nous ayons vu, ou en- 
tendu, parce que l'esprit était ailleurs. A ce prix, je sou: 
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tiendrai que l’ame elle-même n’a ni vu, ni entendu, parce 
qu’elle était ailleurs avec sa force, c'est-à-dire avec l'esprit. 
En effet, quand l’homme est én démence, c'est son ame 
qui est en démence, non pas que l'esprit voyage au dehors, 
mais il est atteint en même temps qu'elle. 

D'ailleurs, c’est l’ame surtout qui abandonne le corps. 
Ce qui le confirme, c'est qu'après le départ de l’ame , l’es- 
prit ne se trouve plus dans l'homme , tant il est vrai qu'il 
suit partout celle loin de qui il ne demeure pas après la 
mort. Or, puisque lesprit suit l’ame et lui est attachée, 
l'intellect se trouve également attaché à l'ame que suit 
l'esprit auquel est attaché F'intellect. Maintenant , que lin- 
tellect soit supérieur au sens; qu'il pénètre avec plus de 
sagacité dans les sacrements, pourvu qu'il soit aussi ce 
qu'est le sens, une faculté particulière de l'ame, peu m’im- 
porte, sinon quand on donne à l’intellect la supériorité sur 
le sens, pour en conclure sa séparation d'avec l'intellect. 

Après avoir combattu la différence , il me reste à écarter 
la supériorité pour aborder ensuite la foi à un Dieu plus 
excellent (1). Mais nous traiterons en sa place de Dieu avec 
les hérétiques. Aujourd’hui la discussion roule sur l'ame, 
et c’est le lieu de ne pas donner frauduleusement la préfé- 
rence à l'intellect. Car quoique les choses embrassées par 
l'intelligence soient d'une nature plus relevée, puisqu'elles 
sont spirituelles, que celles qui sont saisies par le senti- 
ment, puisqu'elles sont corporelles , la supériorité retom- 
bera sur les choses les plus relevées , par rapport aux plus 
humbles, mais non sur l’intellect par rapport au senti- 
ment. Comment en effet préférer l'intellect au sentiment 
par lequel le premier est formé à la connaissance des 
vérités? S'il est vrai que les vérités soient saisies par leurs 
images , c'est-à-dire , si les choses invisibles se manifestent 
par les choses visibles, puisque l’Apôtre nous écrit : « Les 
» perfections invisibles de Dieu sont devenues visibles de- 


* (1) Allusion au traité contre Marcion qu’il annonce. 





TERTULLIEN. 37 


» puis la création du monde, par la connais#nce que ses | 
» ouvrages nous donnent de lui; » puisque Platon dit aux 
hérétiques : « Les choses qui paraissent sont l'image de 
» celles qui sont cachées, » il faut donc nécessairement 
que ce monde soit une sorte d'image de quelque autre 
monde. L’intellect paraît avoir le sentiment pour guide, 
pour conseiller et pour fondement principal : il semble im— 
possible de pouvoir saisir la vérité sans lui. Comment donc 
sera-t-il supérieur à celui par qui il existe, dont il a besoin, 
auquel il doit tout ce qu’il embrasse ? Delà il faut tirer cette 
double conclusion : — L'intellect n’a point la prééminence 
sur le sentiment ; une chose est inférieure à celle par qui 
elle existe, — L'intellect ne peut être séparé du sentiment ; 
une chose par laquelle une autre existe se confond avec elle. 
XIX. Mais il ne faut pas passer sous silence ceux qui dé- 
pouillent l'ame de l’intellect, même pour quelques mo- 
ments. Car ils veulent que le temps fraie pour ainsi dire 
Ja voie à l'intellect, de même qu’à l'esprit de qui provient 
l'intellect. A les entendre, l'enfance ne posséderait qu’une 
ame sensitive, par laquelle elle vit, mais sans connaître, 
parce que tout ce qui vit n a pas la connaissance. Ainsi les 
arbres vivent, mais ne connaissent pas, disent-ils d’après 
Aristote et quiconque gratifie l'universalité des êtres de la 
substance animée , qui chez nous est une chose particulière 
à l’homme non-seulement en tant qu'œuvre de Dieu, carac- 
tère commun à toute la création, mais en tant que souffle 
de Dieu , privilége qui n'appartient qu'à elle. Nous décla- 
rons , nous, que l'ame naît avec toutes ses facultés; et si 
l’on nous oppose l'exemple des arbres, nous l'accepterons. 
En effet, ils ont en eux la force de l'ame qui leur est propre, 
je ne dis pas seulement les jeunes arbres , mais encore les 
tiges d'autrefois et les rejetons d'aujourd'hui, aussitôt qu'ils 
sortent de la terre où ils ont été enfouis. Toutefois, elle se 
développe lentement , s'incorporant avec le tronc qui l’a 
reçue , et grandissant avec lui, jusqu'à ce que, fortifiée 
par l’âge , elle soit à même de remplir les conditions de sa 
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nature. Maig d'où leur viendraient et l’inoculation des bour- 
geons, et la formation des feuilles, et le gonflement des 
germes, et l'ornement des fleurs, et la saveur des sucs, 
si l’énergie nécessaire à leur reproduction ne reposait en 
eux-mêmes, accrue insensiblement par le temps? Les 
arbres connaissent donc par le même principe que celui de 
leur vie, par la propriété qu'ils ont de vivre qui est aussi 
celle de connaître, et cela même dès leur enfance. En effet, 
quand la vigne est encore jeune et faible, je la vois néan- 
moins pleine d'intelligence dans ses œuvres, chercher au- 
tour d'elle quelque protecteur pour s’appuyer , et se fortifier 
en s’enlaçant à lui. Enfin, sans attendre l'éducation du 
laboureur , sans roseau , sans ramure qui la soutienne, elle 
s'attache d'elle-même à ce qu'elle rencontre, et avec bien 
plus d'énergie par son propre naturel que par ta direction. 
Elle se hâte d'assurer sa sécurité. Même instinct dans le 
lierre : si jeune que tu le supposes , il aspire à monter et 
se suspend dans les airs sans aucun secours étranger, 
aimant mieux circuler le long des murailles, auxquelles il 
s’unit par le luxe de son feuillage, que de ramper sur la 
terre, pour y être insulté volontairement. Au contraire, 
l'arbuste auquel nuit le voisinage d'un édifice, comme il 
s'en éloigne à mesure qu’il grandit! comme il se retire de 
cette ombre! on sent que ces rameaux étaient destinés à 
l'indépendance; à ce soin qu’il met à fuir la muraille, on 
comprend que l'arbre a une ame, contenue dans cette 
faible plante qu'elle a instruite et dirigée dès le commen- 
cement , veillant toujours à sa conservation. Pourquoi n'au- 
rais-je pas la sagesse et la science des arbres? Qu'ils vivent 
comme le veulent les philosophes ; qu'ils connaissent comme 
ne le veulent pas les philosophes; toujours est-il que l’ar- 
buste, à son origine, est intelligent, à plus forte raison, 
l'homme , dont l’ame , tirée de la matrice d'Adam, comme 
le sarment qui se propage par le provin, et confiée à l’uté- 
rus de la femme avec toutes ses facultés, développera en 
elle l’intellect non moins que le sentiment? Je me trompe, 
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ou bien aussitôt que l'enfant a salué la vie par ses vagisse- 
ments , il atteste par là même qu'il a senti et compris qu'il 
était né, prenant possession de tous ses sens à la fois, de 
la vue par la lumière, du son par l'ouïe, du goût par les 
liquides, de l'air par l'odorat, de la terre par le toncher. 

Ce premier cri est donc poussé par les premières impul- 
sions du sentiment et de l’intellect. Il y a mieux. Quelques- 
uns interprètent ce gémissement si plaintif comme arraché 
par l’aspect des misères de la vie, et le pressentiment de ses 
tribulations futures; d'où 1l faudrait gr que cette 
ame est douée d’une sorte de prescience, à plus forte 
raison de l'intellect. Ensuite le nouveau-né distingue par 
l'odorat sa mère , examine par l'odorat sa nourrice, re- 
connaît par l'odorat la femme qui le porte ; il repousse le 
sein d'une étrangère , il se refuse à un berceau qu’il ne con- 
naît pas, et ne s'attache à personne que par l'habitude. 
D'où lui vient ce discernement entre ce qui est nouveau ou 
connu pour lui, s’il n’a pas de sentiment ? D'où vient qu’il 
s’irrite ou s'apaise, s’il ne comprend pas? Il serait par 
trop étonnant que l'enfance fût naturellement intelligente 
sans avoir l'esprit, et naturellement capable d'affection, 
sans avoir l’intellect : mais le Christ, « en tirant sa louange 
» de la bouche des nouveau-nés et des enfants encore à la 
» mamelle , » n’a pas déclaré que la première et la-seconde 
enfance fussent dépourvues de sentiment. L'une, se pré- 
senitant devant lui, avec ce suffrage, a pu lui rendre té- 
moignage ; l'autre, immolée pour lui, a senti par consé- 
quent la violence. 

XX. Ici donc nous concluons que tontes les facultés natu- 
relles de l'ame, sont en elles-mêmes, comme inhérentes à 
sa substance, grandissant et se développant avec elle, à 
dater de sa naissance , ainsi que le dit Sénèque qui se ren- 
contre souvent avec nous : « Les semences de tous les arts 
» et de tous les âges sont déposées au fond de nous-mêmes. 
» Dieu, notre maître intérieur, produit secrètement nos 
» aptitudes, » c’est-à-dire les fait sortir des semences qu'il 
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a déposées en nous et cachées par l'enfance, qui sont l’in- 
tellect ; car c'est de là que sortent nos aptitudes. Or, de 
même que chaque semence a sa forme dislinctive et ses dé- 
veloppements divers ; que les unes parviennent à maturité ; 
que les autres répondent encore mieux à la culture, tandis 
que celles-là dégénèrent d'après les conditions du climat 
et du sol, en vertu des travaux et des soins, suivant les 
vicissitudes des saisons , enfin par tous les événements qui 
peuvent survenir : de même il est permis de croire que 
l'ame, uniforme dans sa semence, est mulliforme dans sa 
reproduction. Car ici, les lieux ne sont pas indifférents. 
On dit qu’à Thèbes, les hommes naissent grossiers et stu— 
pides; à Athènes, au contraire, ils apportent à la sagesse 
et à l’éloquence, un esprit des plus subtils. Dans le bourg 
de Colyte (1), les enfants à peine âgés d'un mois articulent 
des mots avec une langue précoce. En effet, Platon affirme 
dans le Timée, que Minerve, prête à jeter les fondements 
de cette ville, ne considéra que la nature de la contrée, 
lui promettant ces aplitudes. Voilà pourquoi lui-même, 
dans ses Lois, conseille à Mégillus et à Clinias de choisir 
avec soin l'emplacement de la cité qu'ils voulaient fonder. 
Empédocle, au contraire, place dans la qualité du sang la 
cause d'un esprit subtil ou épais : il fait sortir le perfec- 
tionnement et le progrès de la doctrine et de la méthode. 
Cependant les qualités qui caractérisent les nations font 
chose proverbiale. Les Comiques se moquent de la timidité 
des Phrygiens ; Salluste reproche aux Maures leur mobi- 
lité, aux Dalmates leur cruauté. L'Apôtre attache lui-même 
aux Crétois la flétrissure de menteurs. Peut-être aussi le 
corps et la santé ont-ils quelque influence; l'embonpoint 
entrave la sagesse, les formes déliées l’activent ; la para- 


(1) Colyte était la patrie de Platon. Diogène Laërce assure, dans la Vie de 
ce philosophe, qu’il parla de très-bonne heure , et que, dans le bourg où il 
était né, il n’était pas rare d’entendre parler des enfants qui avaient à peine 
un mois. Il y a évidemment exagération dans ces récits, 
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lysie détruit l'intelligence, la phthisie la conserve : à plus 
forte raison , faudra-t-il tenir compte des circonstances qui, 
en dehors de l’embonpoint ou de la constitution, aiguisent 
ou émoussent l'esprit : les sciences, les méthodes, les arts, 
l'expérience, les affaires et les études, l'aiguisent ; l'igno- 
rance, la paresse, la nonchalance, la volupté, l'inexpérience, 
le repos, le vice, l'émoussent. Ajoutez à toules ces circon- 
stances, et à d’autres encore, les puissances qui com- 
mandent : suivant nous, le Seigneur Dieu et le démon son 
antagonisie ; suivant l'opinion commune que l’on se fait de 
la Providence, le Destin, la Nécessité ; ou de la fortune, 
la liberté du choix. Car les philosophes établissent ici des 
distinctions ; et nous-mêmes, nous avons déjà discuté selon 
les règles de la foi chacun de ces articles dans un traité 
spécial (1). On voit combien sont nombreuses les influences 
qui agissent diversement sur la nature unique de l'ame, de 
sorte que le vulgaire attribue à la nature, des choses qui 
ne sont pas des propriétés générales, mais de simples dis- 
sonnances d’une nature et d'une substance identique, à 
savoir de celle que Dieu plaça dans Adam et qu'il fit le 
moule de toutes les autres. Il faut donc y voir les accidents, 
mais non les propriétés d'une substance unique, si bien que 
cette variété morale, avec toutesses modifications présentes, 
n'était pas aussi grande dans Adam, chef de toute sa race. 
Autrement toutes ces dissonnances auraient dû se trouver 
en lui, comme principe de notre nature, et de là des- 
cendre avec leur variété jusqu'à nous, s’il y avait eu diver- 
sité de nature. | 

XXI. Si la nature de l'ame fut identique dans Adam, 
avant tant d’inventions, ce n'est pas par ces inventions 
qu'elle est devenue multiforme, ni triforme (2), pour ren- 


(4) Ce livre que Tertullien annonce sur le Destin est perdu. Fulgence 
Placiade le mentionne ainsi: Vam et Tertullianus in libro quem de Fato 
scripsit, ita ait : Redde huïic fati primum problematis mancipatum. 


(2) Les Valentiniens assignaient à l’ame une triple nature : spirituelle, ou 
prophétique ; choïque , ou terrestre ; matérielle, ou animale. 
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verser encore ici la trinité de Valentin, puisqu'on ne la re- 
connaît pas tee dans Adam. En effet, qu'y avait-il en lui 
de spirituel? Il a beau prophétiser « que ce sacrement 
» était grand parce qu'il figurait le Christ et l'Eglise, » 
” quand il dit : « Voilà maintenant l'os de mes os et la chair 
» de ma chair : celle-ci s’appellera femme ; c'est pourquoi 
» l’homme quittera son père et sa mère pour s'attacher à 
» sa femme, et ils seront deux dans une seule chair, » ceci 
n’arriva que postérieurement , lorsque Dieu fit descendre 
sur lui l'extase, force spirituelle, par laquelle a lieu la 
prophétie. Si le mal de la transgression apparut en lui, 
il ne faut pas non plus le mettre sur le compte de la nature, 
parce qu'il agit d'après l'instigation du serpent, mal qui 
n'est pas plas dans sa nature que dans la matière, puisque 
nous avons déjà écarté le principe de la matière préexis- 
tante (1). Que s’il n'avait en propre, ni le principe spiri- 
tuel, ni le principe appelé matériel (car s’il eût été créé 
avec la matière, la semence du mal eût été en lui), il reste 
qu'il ait eu seulement en lui comme inhérent à sa nature, 
le principe animé que nous soutenons simple et uniforme 
dans son essence. 

Ici il s’agit de chercher si l’on doit regarder comme 
susceptible de changement ce qui est inhérent à la nature. 
Les mêmes hérétiques nient que la nature puisse se modi- 
fier, pour établir leur trinité dans chacune de ses pro- 
priétés : « Un arbre bon ne portera pas de mauvais fruits, 
» disent-ils, ni un arbre mauvais de bons. Personne ne 
» cueille des figues sur des ronces, ni des raisins sur des 
» chardons. » Conséquemment, s’il en va ainsi, « Dieu ne 
» pourra des pierres susciter des fils à Abraham; les races 
» de vipères ne pourront produire des fruits de pénitence. » 
L’Apôtre aussi s'est trompé quand il a écrit : « Vous n'é- 


(1) Dans le livre contre Hermogène, de Censu animæ. Hermogène pré- 
tendait que Dieu n’avait pu créer l’univers sans une matière préexistante, 
nécessairement mauvaise. 
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» tiez autrefois que ténèbres ; et nous-mêmes, par notre 
» naissance, nous avons élé des enfants de colère. — Vous 
» avez vécu autrefois dans les mêmes désordres, mais 
» vous avez été purifiés. » Toutefois jamais les oracles sa- 
crés ne seront en désaccord. Il est bien vrai « qu'un arbre 
» mauvais ne donnera jamais de bons fruits, » s’il n’est pas 
greffé ; « qu’un arbre bon en produira de mauvais, » s’il 
n'est pas cultivé; «que les pierres deviendront les enfants 
» d'Abraham, » si elles sont instruites dans sa foi ; qu'enfin 
»' les races de vipères produiront des fruits de pénitence, » 
si elles rejettent le poison de la malice. Telle sera la 
vertu de la grâce divine, plus puissante que la nature, 
exerçant son empire sur la faculté qui réside au fond de 
nous-mêmes et que nous appelons le libre arbitre. Etant 
elle-même inhérente à la nature et susceptible de modi- 
fication, partout où elle incline, elle incline naturelle- 
ment. Que le libre arbitre soit en nous une faculté inhé- 
rente à la nature, mous l'avons déjà prouvé à Marcion et 
à Hermogène. 

Qu’'ajouter maintenant ? Si l’universalilé des êtres est 
renfermée dans celte double catégorie, ce qui a pris nais- 
sance et ce qui n'est pas né, ce qui a été fait el ce qui ne 
l'a point été, il suit de là que la nature de ce qui a cer- 
tainement pris naissance et a été fait, est susceptible de 
changer; car il pourra renaître et se rétablir dans son 
premier état. Au contraire, ce qui n’est pas né, ce qui 
n'a pas été fait, demeurera immuable. Comme ce privilége 
n'appartient qu’à Dieu, parce que seul il n’est pas né et n’a 
pas été fait, seul par conséquent éternel et immuable, la 
question est décidée. La nature de tous les êtres qui sont 
nés et ont été faits, est susceptible de modification et de 
changement , de sorte que, fallût-il même accorder à l’ame 
une triple propriété, elle serait une modification acciden- 
telle, mais non une institution primordiale de la nature. 

Ë XXII. Hermogène a entendu de notre bouche , quelles 
sont les autres facultés naturelles de l’ame, avec leur dé- 
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fense et leur preuve, d’où l’on reconnaît que l'ame est 
fille de Dieu plutôt que de la matière. Nous ne ferons que 
les nommer ici, pour ne pas sembler les avoir passées sous 
silence. En effet, nous lui avons assigné le libre arbitre, 
comme nous l’écrivions plus haut , l'empire sur les choses, 
la divination quelquelois, sans préjudice de l'inspiration 
prophétique qui lui arrive par la grâce de Dieu. J'aban- 
donnerai donc le développement de cette question, pour 
n’en présenter que l'ensemble. L'ame , selon nous, est née 
du souffle de Dieu, immortelle, corporelle, ayant une 
forme , simple dans sa substance, intelligente par elle- 
même , développant ses forces diversement, libre dans ses 
déterminations , sujette aux changements, capable de se 
modifier par ses différentes cultures , raisonnable , souve- 
raine, riche de pressentiments, et dérivant d’une seule 
et même ame. Il nous reste maintenant à considérer com- 
ment elle dérive d'une seule et même ame, c’est-à-dire 
d'où , quand et comment elle a été produite. 

XXIIT. Quelques-uns croient que l'ame est descendue 
des cieux, avec d'autant plus de conviction qu'ils promet- 
tent, comme chose indubitable, qu'ils y retourneront. 
Ainsi l’a suggéré Saturnin , disciple de Ménandre, qui ap- 
partient à la secte de Simon , quand il affirme que l’homme 
fut créé par les anges, et qu'œuvre futile d'abord, débile 
et sans consistance, il rampa sur la terre à la manière du 
reptile, parce que les forces lui manquaient pour se tenir 
debout. Dans la suite, la miséricorde de la souveraine 
puissance, à l’image de laquelle, mais image imparfaite, il 
avait été témérairement créé, lui communiqua une légère 
étincelle de sa vie, qui excita, redressa et anima plus 
énergiquement cette créature avortée, et doit après sa 
mort la ramener à son principe. Carpocrate va plus loin. 
Il s’'attribue si bien une nature supérieure, que ses dis- 
ciples assimilent leurs ames et , lorsqu'il leur en prend fan- 
taisie, les préfèrent à l'ame du Christ, à plus forte raison 
des Apôtres , comme les ayant reçues d’une puissance plus 
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relevée , et supérieure aux principautés qui gouvernent le 
monde: Suivant Apelles, les ames ont été attirées des ré- 
gions supérieures au ciel, au moyen des séductions de la 
terre, par l'ange igné, le Dieu d'Israël et le nôtre, qui leur 
ajusta ensuite une chair pécheresse. L'école de Valentin 
introduit dans l’ame une semence de Sophie , ou la Sagesse, 
par laquelle ils retrouvent dans les images. des choses vi- 
sibles les rêves et les fables milésiennes de leurs Eons. Je 
regrette sincèrement que Platon ait fourni l'aliment de 
toutes les hérésies. N'est-ce pas lui qui a dit dans le Phé- 
don, que les ames voyagent tantôt ici, tantôt là? Dans 
le Timée , il veut que les enfants de Dieu auxquels avait 
été confié le soin de créer les mortels, aient pris un germe 
d’immortalité et moulé autour de cette ame un corps 
mortel. Il déclare ensuite que ce monde est l’image d'un 
autre monde. Pour accréditer l'opinion que l’ame avait 
autrefois vécu avec Dieu au ciel, dans le commerce des 
idées , qu’elle est pagtie de là pour descendre sur la terre, 
et qu'elle ne fait s y rappeler les exemplaires qu'elle 
a connus anciennement , il inventa ce principe nouveau : 
Apprendre, c'est se souvenir. En effet, les ames , ajoute- 
t-il, en venant sur la terre , oublient les choses au milieu 
desquelles elles ont été, mais les choses visibles les retra- 
cent dans leur mémoire. Ce système de Platon renfer- 
mant des insinuations qu'empruntent les hérétiques, ce 
sera réfuter suffisamment l'hérésie, que de renverser le 
principe de Platon. | | 
XXIV. D'abord je ne lui accorderai pas que l’ame soit 
capable d'oubli, parce qu'il l’a gratifiée de qualités si di- 
vines qu'il la fait égale à Dieu. Il l’a déclare innée : j'au- 
rais pu m'armer de ce témoignage seul pour attester qu’elle 
possède pleinement la divinité. Il ajoute qu’elle est im- 
mortelle , incorruptible, incorporelle , parce qu’il a cru la 
même chose de Dieu, invisible, impossible à représenter, 





identique, souveraine , raisonnable , intelligente. Quelle 


autre qualité assignerait-il à l'ame, s’il la nommait un 
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Dieu ? Pour nous qui n’assimilons rien à Dieu, nous pla- 
çons par là même l’ame bien au-dessous de Dieu, parce 
que nous reconnaissons qu'elle est née, et conséquemment 
qu'elle possède une divinité inférieure et un bonheur plus 
circonscrit ; comme souffle , mais non comme esprit ; im- 
mortelle, il est vrai, témoignage de divinité ; mais passible, 
témoignage de naissance, et conséquemment capable de 
prévarication dès l’origine, et par suite pouvant oublier. 

Nous avons suffisamment discuté ce point avec Hermo- 
gène. D'ailleurs, pour que l'ame puisse à bon droit être 
regardée comme un Dieu par l'identité de toutes ses pro- 
priétés , il faudra qu’elle ne soit exposée à aucun trouble, 
ni par conséquent à l'oubli, puisque l'oubli est pour une 
ame aussi honteux que lui est glorieuse la mémoire, ap- 
pelée par Platon lui-même la vie du sentiment et de l’in- 
telligence, et par Cicéron , le trésor de toutes les connais- 
sances. Îl ne s’agit plus maintenant de mettre en doute si 
l'ame que l’on fait si divine a pu perdre la mémoire, mais 
si elle a pu recouvrer la mémoire qu’elle avait perdue. Je 
ne sais en effet si celle qui n’a pas dû oublier, en admettant 
qu'elle ait oublié, sera assez puissante pour se souvenir : 
ainsi l’une et l’autre faculté convient à mon ame; à celle 
de Platon, aucunement. 

En second lieu je lui objecterai : Est-ce en vertu de sa 
nature, ou non, que tu assignes à l'ame la connaissance 
de ces idées? — En vertu de sa nature, me réponds-tu. 
— Eh bien, personne ne t'accordera que la connaissance 
des propriétés inhérentes à la nature puissent défaillir. Les 
études, les doctrines, les méthodes s’échapperont de la 
mémoire; peut-être même les aptitudes et les affections : 
quoiqu’elles semblent inhérentes à la nature, elles ne le 
sont pas néanmoins , parce que, comme nous l'établissions 
plus haut, elles subissent les influences des lieux, des 
institutions , de la corpulence, de la santé, des puissances 
‘dominatrices, des déterminations du libre arbitre, et enfin 
de toutes les vicissitudes. Mais la connaissance des choses 
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inhérentes à h nature ne s’éteint pas, même dans les ani- 
maux. Sans doute le lion oubliera sa férocité, circonvenu 
et adouci par l'éducation : on le verra, déployant le luxe 
de sa crinière, devenir les délices de quelque Bérénice et 
lécher avec sa langue ses joues royales. Les bêtes se dé- 
pouilleront de leurs mœurs; la notion de leurs instincts 
naturels ne s’effacera jamais. Le lion , par exemple, n'ou- 
bliera pas ses aliments naturels , ses remèdes naturels , ses 
frayeurs naturelles. Que sa reine lui offre des poissons ou 
des gâteaux, il désirera de la chair : s’il est malade, qu'elle 
lui prépare de la thériaque, il cherchera la femelle d'un 
singe : elle aura beau le rassurer contre l'épieu, il redou- 
tera le chant d’un coq. De même , la connaissance des 
choses naturelles, seule inhérente à la nature , demeurera 
toujours indestructible chez l’homme , de tous les animaux 
peut-être le plus oublieux : il se souviendra toujours de 
manger dans la faim, de boire dans la soif, de voir avec 
ses yeux, d'écouter avec ses oreilles, d’odorer avec ses na- 
rines, de goûter avec sa bouche, et de toucher avec sa 
main. Les voilà donc ces sens que la philosophie aime à 
déprécier en assignant à l’intellect la prééminence! Si 
donc la notion naturelle de ce qui concerne les sens de- 
meure, comment alors peut défaillir celle de ce qui touche 
l'intellect, auquel on donne la supériorité ? Et puis d'où 
vient la puissance de l'oubli qui précéda le souvenir ? — 
De la longueur du temps qui s’est écoulé, me dit-on. — 

Réponse assez imprévoyante! La quantité de temps n'a 
rien à démêler avec une chose que l’on déclare innée et 
que l’on croit par là même éternelle. Car ce qui est éternel 
parce qu'il est inné, n’admettant ni commencement ni 
cessation de temps » ne se prêle à aucune mesure de temps. 
Ce qui ne se prête à aucune mesure de temps n’est soumis 
au temps par aucune altération , et peu importe la multi- 
tude des années. Si le temps est cause de l'oubli, pourquoi 
la mémoire s'échappe -t - elle depuis le moment où l’ame 
vient habiter le corps, comme si l'ame désormais avait 
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besoin du corps pour oublier, elle qui indubitablement 
antérieure au corps, n’a pas vécu par là même sans le 
temps? | 

D'ailleurs oublie-t-elle aussitôt qu'elle est entrée dans le 
corps, ou quelque temps après ? Si elle oublie aussitôt, où 
est donc cette multitude d'années qu'on ne peut encore 
supputer, puisqu'il s’agit de l'enfance? Si elle oublie quel- 
que temps après, l'ame, dans cet intervalle, avant que 
soit venu le moment d'oublier, se ressouviendra donc en- 
core : alors comment admettre qu'elle oublie ensuite, et 
puis se ressouvienne encore? Quel que soit le temps où 
l'oubli fond sur elle, quelle mesure faut-il encore assigner 
à ce temps ? Le cours de la vie tout entière ne suffira pas, 
j'imagine, pour effacer la mémoire d'une vie si longue 
avant de s'unir au corps. 

Mais voilà que Platon en attribue la cause au corps, 
comme s'il était croyable qu'une substance qui est née püt 
éteindre la vertu d’une substance innée. Or il existe entre 
les corps de grandes et nombreuses différences, par suite 
de la nationalité, de la grandeur, des habitudes, de l’âge, 
de la santé. Y aura-t-il aussi différentes espèces d'oubli? 
Mais l'oubli est partout identique : donc ce ne sera pas le 
corps avec ses mille variétés, qui sera la cause d’un effet 
toujours semblable. Une foule de documents, suivant le 
témoignage de Platon lui-même, prouvent les pressenti- 
ments de l’ame : nous les avons déjà exposés à Hermogène. 
D'ailleurs quel est l’homme qui n’ait jamais senti son ame 
lui prédire par une sorte d'inspiration , un présage, un 
péril, une joie? Si le corps n'est pas un obstacle à la divi- 
nation, il ne nuira pas davantage à la mémoire, j'imagine. 
Un fait est certain : les ames oublient et se souviennent 
dans le même corps. Si quelque influence du corps en- 
gendre l'oubli, comment admettra-t-elle le souvenir, qui 
est le contraire de l'oubli? Puisque le souvenir lui-même, 
après l'oubli, est comme la résurrection de la mémoire, 
pourquoi ce qui s'oppose à la première mémoire n'est-il pas 
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aussi un empêchement à la seconde ? En dernier lieu, qui 
se souviendrait plus que les jeunes enfants, ames toutes 
récentes, qui ne sont pas encore plongées dans les soins 
domestiques ou publics, adonnées uniquement à des études 
dont la connaissance n’est qu’une réminiscence? Il y a 
mieux. Pourquoi ne nous souvenons-nous pas tous égale- 
ment , puisque nous oublions tous également? Mais non, 
il n’y a que les philosophes qui se souviennent , encore ne 
sont-ce pas tous les philosophes. Platon seul, au milieu de 
cette multitude de nations, au milieu de cette foule de 
sages, a oublié et s’est rappelé les idées. Conséquemment, 
si l'argumentation principale ne se soutient aucunement, 
avec elle tombe aussi l’assertion à laquelle on l’a associée, 
à savoir que les ames sont innées, qu’elles ont vécu dans 
les demeures célestes, qu'elles y ont été instruites des mys- 
tères divins, qu'elles en sont descendues, et qu’ici-bas elles 
ne font que se souvenir, sans doute pour fournir une auto- 
rité aux hérétiques. 

XXV. Je reviens maintenant à la cause de cette disgres- 
sion, afin d'expliquer comrhent les ames dérivent d’une 
seule, quand , où et comment elles ont été formées. Il est 

“indifférent ici que la question soit adressée par un philo- 
sophe, par un hérétique ou par le vulgaire. À ceux qui 
font profession de la vérité, qu’importent ses adversaires, ù 
même les plus audacieux, tels que ceux qui soutiennent 
d'abord que l'ame n'est point conçue dans l'utérus en 
même temps que se forme la chair, mais que l'accouche- 
ment une fois opéré, elle est introduite extérieurement 
dans l'enfant, qui ne vit pas encore ? Ils ajoutent que la 
semence de l'homme déposée dans le sein de la femme, et 
mise en mouvement par une impulsion naturelle, se 
convertit en la substance solide de la chair. Cette der- 
nière, en venant à la lumière, toute fumante encore de la 
chaleur du corps, et liquéfiée par elle, est frappée par 
le froid de l'air comme le fer embrasé que l’on trempe 
dans l’eau froide, reçoit à l'instant même la force animée 
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et rend des sons articulés. Cette opinion est partagée par les 
Stoiciens , par OEnésidème , et quelquefois même par Platon, 
quand il dit : « L’ame est formée ailleurs et en dehors de l’u- 
» térus ; l'enfant l’aspire avec son premier souffle, et elle 
» $ échappe avec le dernier souffle de l'homme. » Est-ce là 
une fable? Nous le verrons. Parmi les médecins se rencontra 
également Hicésius, infidèle à la nature aussi bien qu'à 
son art. Îls ont rougi, ce semble, de s'accorder sur ces 
points avec des femmes. Mais combien n'est-il pas plus 
honteux d'être réfuté que d’être loué par des femmes ! 
Sur celte matière, en effet, le maître, l'arbitre , le témoin 
le plus habile, c'est le sexe lui-même. O mères, Ô femmes 
enceintes, et vous qui avez déjà enfanté, répondez : Je 
ne veux point interroger les hommes ni celles qu'afflige 
la stérilité. C'est la vérité de votre nature que l’on cherche; 
il s’agit d’attester vous-mêmes vos souffrances. Parlez ! 
Sentez-vous dans l'enfant que vous portez une vie étran- 
gère à la vôtre? D'où vient le mouvement de vos entrailles ? 
Qui forme cette grossesse dont votre sein est ébranlé ? 
Qui déplace çà et là toute l'étendue du fardeau ? Ces mou- 
vements sont-ils votre joie et votre bonheur le plus assuré , 


dans la confiance que votre enfant vit et se joue dans. 
votre sein ? S'il cesse de tressaillir , ne commencez-vous 


pas à vous alarmer sur lui ? N’écoute-t-il pas en vous lors- 
qu'il bondit à quelque son nouveau ? N'est-ce point pour 
lui que vous éprouvez de vains désirs de nourriture ; 
pour lui encore que vous répugnez aux aliments? Vos 
deux santés ne ressentent-elles pas tellement le contre-coup 
l'une de l'autre, que votre fruit est marqué dans votre 
sein et aux mêmes membres, des blessures qui vous attei- 
gnent, prenant ainsi part aux souffrances de sa mère | 
Si les taches livides ou rouges proviennent du Sang il n'y 
a point de sang là où il n’y a point d’ame : si la maladie 
est une preuve que l'ame est présente, point de. maladie 
là où il n'y a point d’ame. Si l’alimentation, la faim, 
l'accroissement , le décroissement , la peur , le mouvement 
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sont des opérations de l'ame, celui qui les accomplit est 
vivant. D'ailleurs, qui cesse de les accomplir cesse de 
vivre : enfin , comment les enfants morts viennent-ils au 
jour, sinon à la manière des vivants? Or quels sont les 
morts, sinon ceux qui ont vécu avant de mourir? Il ya 
plus. L'enfant est immolé par une nécessité cruelle jusque 
dans l’utérus, lorsque , placé de travers , il se refuse à l’ac- 
couchement, assassin de sa mère, si lui-même n’est pas 
condamné à mourir: Aussi, parmi les instruments de chi- 
rurgie, en est-il un qui force d’abord les parties secrètes 
de s'ouvrir, espèce de lame flexible qui, gouvernée par un 
anneau , déchire les membres du fœtus dans une opération 
pleine d'incertitude, et qui, à l’aide d’un crochet émoussé : 
arrache par une couche violente les sanglants débris de cet 
infanticide. Il y a encore une aiguille d’airain qui sert à faire 
périr secrètement un enfant dans le sein de sa mère : on 
la nomme embryosphacte (1), parce qu'elle a pour fonction 
l'infanticide ,-et par conséquent l'immolation d’un enfant 
qui vit. Elle a élé'entré les mains d'Hippocrate, d’Asclé- 
piade’, d'Erésistrate, d'Hérophyle qui disséquait même des 
hommes vivants, et de Soranus qui montra plus d’huma- 
Hfté. Tous étaient convaincus que l’animal était conçu, et, 
prenänt pitié de cette malheureuse enfance, ils la tuaient 
pour ne pas la déchirer vivante. Hicésius, que je sache, 
ne doutait pas-de la nécessité de ce crime, quoiqu'il intro— 
duisé l'ame dans le corps du nouveau-né par le contact de 
l'air froid ; parce que le mot ame chez les Grecs répond à 
celui de refroidissement. Les nations barbares et romaines 
ont-ellés une autre ame , parce qu'elles l'ont nommée d’un 
autre nom que &xr (2)? Mais combien de peuples vivent 
sous la zone torride, brûlés par un soleil qui les noircit ! 
D'où leur vient l'ame, puisqu'ils n’ont aucun air froid? Je 
ne parle pas.de ces lits chauflés artificiellement , ni de cette 


(1) EuGpuov, embryon, fœtus ; cpato, tuer, 
(2) Wuxh, ame ; juyato , rafraîchir, refroidir. 
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chaleur factice si nécessaire aux femmes en couches, pour 
lesquelles le plus léger souffle est un péril. Mais que dis-je ? 
le fœtus arrive à la lumière jusque dans le bain lui-même, 
et on entend aussitôt un vagissement. 

D'ailleurs , si l'air froid donne naissance à l'ame, per- 
sonne ne doit naître hors de la Germanie, de la Scythie, 
des Alpes, et d'Argée (1). Loin de là, les nations sont plus 
nombreuses vers les contrées orientales et méridionales ; 
les esprits y sont plus subtils , tandis que tous les Sarmates 
ont l'intelligence comme engourdie. En effet, l'intellect 
deviendra plus aiguisé par le froid, s’il est vrai que les 
ames proviennent du souffle de l'air, puisque là où est la 
substance , là aussi est la force. 

Après ces préliminaires, nous pouvons invoquer l’exem- 
ple de ceux qui vivaient déjà , lorsqu'ils ont respiré l'air 
dans la matrice ouverte par le scalpel, nouveaux Bacchus 
ou modernes Scipions (2). Si quelqu'un , tel que Platon, 
pensait que deux ames, pas plus que deux corps, ne peuvent 
se trouver réunies dans une même personne, non-—seule- 
ment je lui montrerais deux ames rassemblées dans un 
même individu , de même que des corps dans les accou- 
chements , mais encore beaucoup d’autres choses mêlées 
à l'ame, le démon de Socrate, par exemple : encore n'é- 
tait-il pas seul. Je lui montrerais de plus les sept démons de 
Madeleine, la légion de démons qui envahit Gérasénus. 
N'est-il pas plus facile à une ame de s’associér à une autre 
ame par l'identité de substance , qu’à un esprit malfaisant 
dont la nature est différente? Mais le même philosophe, 
lorsqu'il recommande, au sixième livre des Lois, de 
prendre garde que la semence viciée par des moyens cou- 


(1) Afgée, montagne de la Cappadoce. Sita est sub Argæo monte omnium 
altissimo, cujus vertex nunquam nivibus privatur. (STRABON. ) 


(2) Auspicatiüs enectä parente gignuntur, sicut Scipio Africanus prior, 
nalus ; primusque Cæsar à cæso matris utero dictus : quâ de causé cæsones 
appellati. (Pine l'Ancien, liv, 7, ch. 9.) 











TERTULLIEN. 53 


pables n'imprime à l'ame et au corps quelque souillure , 
est-il en contradiction avec ce qu'il a dit plus haut, ou 
avec ce qu'il vient d'avancer? Je l'ignore. Car il montre 
que l'ame est introduite par la semence, à laquelle il re- 
commande de veiller , et non par le premier souffle qu'as- 
pire le nouveau-né. Mais d'où vient, je te prie, que nous 
reproduisons dans notre caractère la ressemblance de nos 
parents, suivant le témoignage de Cléanthe, si nous ne 
naissons pas de Ja semence de l'ame? Pourquoi encore 
les anciens astrologues supputaient -ils la procréation de 
l'homme à l’origine de sa conception, si l’ame à laquelle 
appartient également tout ce qui est fondamental n'existe 
pas dès ce moment ? 

XXVI. Il est permis à l'opinion humaine de s’agiter 
jusqu'à ce qu'elle rencontre les limiles posées par Dieu. 
Je vais maintenant me resserrer dans nos lignes, afin de 
prouver au chrétien ce que j'ai répondu aux philosophes 
et aux médecins. O mon frère, édifie ta foi sur ton propre 
fondement. Regarde les enfants des saintes femmes, non- 
seulement respirant, mais prophétisant déjà dans les en- 
trailles vivantes de leurs mères. Voilà que les flancs de 
Rébecca tressaillent, quoique l’enfantement soit encore 
éloigné et qu'il n’y ait aucune impulsion de l'air. Voilà 
qu'un double fruit se bat dans son sein, et nulle part en- 
core je ne vois deux peuples. Peut-être pourrait-on 
regarder comme un prodige la pétulance de cette enfance 
qui combat avant de vivre, et déploie son courage avant 
d'avoir reçu l'ame, si elle n’avait fait que troubler sa mère 
par ses tressaillements. Mais quand les flancs qui la con- 
tiennent sont ouverts, le nombre connu et le présage 
vérifié, ce ne sont pas seulement les ames des enfants, mais 
encore leurs combats qui sont attestés. Celui qui avait 
devancé la naissance de l’autre était retenu par son émule 
non encore arrivé à la lumière et dont la main seule était 
dégagée. Eh bien ! si l'aîné puisait son ame par cette pre- 
mière aspiration suivant le système de Platon , ou s’il la 
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recueillait du contact de l'air, d'après l'opinion des stoï— 
ciens, que faisait celui que l'on attendait, et qui, captif 
encore à l'intérieur, arrêtait déjà au dehors? If ne respi- 
rait pas encore sans doute, lorsqu'il s'était emparé du pied 
de son frère , et que brülant de la chaleur maternelle, il 
désirait sortir le premier. O enfant jaloux, vigoureux et 
déjà querelleur, apparemment parce qu'il vivait ! 

De plus regarde les conceptions extraordinaires et pro- 
digieuses. Une femme stérile (1) et une vierge (2) en- 
fantent : elles auraient dû ne mettre au monde que des 
fruits imparfaits, eu égard à ce renversement des lois de la 
nature, puisque l’une était inhabile à la semence , et l’autre 
pure de tout contact. Il convenait, ou jamais, que ceux 
dont la conception avait été irrégulière naquissent sans 
ame. Mais chacun d'eux vit dans le sein où il est conçu : 
Elisabeth tressaille : c'est que Jean avait tressailli inté- 
rieurement. Marie glorifie le Seigneur : c'est que le Christ 
l'avait avertie intérieurement. Les deux mères reconnais- 
sent mutuellement leurs fruits, reconnues elles-mêmes par 
leurs fruits, qui vivaient par conséquent , puisqu'ils étaient 
non-seulement ames mais esprits. Ainsi tu lis la parole 
que Dieu adresse à Jérémie : « Avant de te former dans le 
» sein de ta mère , je te connaissais. » Si Dieu nous forme 
dans le sein maternel, il nous souffle aussi la vie comme 
dans l'origine : « Dieu créa l'homme, et il répandit sur 
» Jui un souffle de vie. » D'ailleurs Dieu ne connaîtrait pas 
l’homme s’il ne le connaissait pas tout entier : « Avant que 
« tu fusses sorti du sein de ta mère, je t'ai sanctifié.» Le 
corps esl-1l jusque À dans un état de mort ? Point du tout. 
» Dieu est le Dieu des vivants et non des morts. » 

XXVII. Comment donc l'animal est-il conçu ? La sub- 
stance de l'ame et du corps est-elle formée simultanément , 
ou bien l'une précède-t-elle l'autre? Nous soutenons que 
toutes les deux sont conçues, formées, perfectionnées et 


(1) Elisabeth. — (2) La sainte Vierge. 
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aussi manifestées en même temps, sans qu il survienne 
dans la conception un seul intervalle qui puisse assurer à 
l'une des deux l’antériorité. Juge, en effet, de l'origine 
de l’homme par sa fin. Si la mort n’est pas autre chose que 
la séparalion de l'ame et du corps, la vie, qui. est l'opposé 
de la mort, ne sera pas autre chose que l'union du corps 
avec l'ame. Si la Lt pe des deux. substances arrive 
simultanément par la mort, elle doit nous enseigner que 
l'union a lieu également par la vie dans l’une el Pautre 
substance. Nous “isons commencer la vie à la conception k 
parce que nous soutenons que l'ame commence à la con- 
ception. La vie en effet a le même principe que lame : 
les substances qui sont séparées par la mort sont donc éga- 
lement confondues dans une même vie. 

Ensuite, si nous assignons à l’une la priorité, à l’autre 
la postériorité, il faudra distinguer aussi les temps de la 
semence, selon la nature de leurs degrés; et alors quand 
sera placée la semence du corps? quand viendra celle de 
l'ame ? Il y a plus. Si les temps de la semence demandent 
à être distingués, les substances deviendront aussi diffé- 
rentes par la différence des temps. Car, quoique nous 
confessions qu'il y a deux espèces de semence, l’une pour 
le COFPS ; l'autre pour l'ame, nous les déclarons : insépa- 
rables néanmoins, et de cette manière contemporaines et 
simultanées. Ne rougissons pas d’une interprétation né- 
cessaire. Les vénérables fonctions de la nature n’ont rien 
dont il faille rougir. C'est la volupté, mais non l'usage , qui 
a souillé l'union charnelle ; l’impudicité est dans l'excès : 
elle n'est pas dans la nature de l’acte. Dieu ne l'a-t-il pas 
béni en ces termes : «Croissez et multipliez ? » Au con- 
traire , il a maudit ce qui en est l'abus, l'adultère, la forni- 
cation , le lupanar. Ainsi , dans cette solennelle fonction des 
deux sexes qui unit l'homme avec la femme, je veux dire 
dans ce commerce des sens, nous savons que l'ame et la chair 
ont chacune leur rôle; l'ame le désir , la chair les œuvres ; 
l'ame les instincts, la chair les actes. Par l'effort simultané 
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de l’une et de l’autre, et dans le mouvement de l’homme 
tout entier, la semence qui doit créer l’homme tout en- 
tier bouillonne, empruntant à la substance corporelle sa 
fluidité, à la substance plus subtile sa chaleur. Si l’ame 
chez les Grecs est synonyme de froid, pourquoi le corps se 
refroidit-il lorsqu'elle s’en sépare? Enfin, quand même je 
devrais blesser la pudeur plutôt que de renoncer à con- 
vaincre , dans ce dernier effort de la volupté qui produit la 
semence génitale, ne sentons-nous pas s'échapper quelque 
chose de notre ame, tant nous éprouvons de marasme et 
de prostration , joint à un affaiblissement de la vue. Telle 
sera la semence qui produit l’ame dans une sorte de distil- 
lation de l’ame, de même que la semence génitale produira 
le corps par le bouillonnement de la chair. Les exemples 
de la création ne sont pas trompeurs. La chair d'Adam fut 
formée du limon : qu'est-ce que le limon, sinon un liquide 
plus généreux ? De là viendra le venin génital. Son ame 
fut créée par le souffle de Dieu : qu'est-ce que le souffle 
de Dieu, sinon la vapeur de l'esprit ? De là viendra ce que 
nous transmettons à la manière d'un souffle par le venin 
génital. Ces deux substances, le limon et le souffle, distincts 
et séparés à leur origine, après avoir formé un seul et 
même homme, se confondirent depuis, mêlèrent leurs se- 
mences, et communiquèrent à la propagation de l'espèce 
humaine sa forme , de sorte que ces deux substances, quoi- 
que différentes, s’'échappant simullanément et introduites 
à la fois dans le sillon et le champ destiné à les recevoir, 
contribuent également à la germination d'un homme dans 
lequel sera déposée aussi la semence appropriée à son es- 
pèce, comme il a été réglé d'avance pour tout être appelé 
à se reproduire. Ainsi toute celte mullitude d'ames dérive 
d’un seul homme, la nature se montrant fidèle à ce décret 
de Dieu : « Croissez et multipliez ; » car dans ce préambule 
qui précède la création d'un seul : « Faisons l'homme, » 
l'emploi du pluriel annonçait toute la postérité : « Et qu'ils 
» commandent aux poissons de la mer : » faut-il s’en 


TERTULLIEN. 57 


étonner ? La promesse de la moisson est renfermée dans sa 
semence. / . | 
XXVIIL Quelle est cette tradition antique, restée dans 
la mémoire de Platon (1), d’après laquelle les ames émigre- 
raient tour à tour, quittant la terre pour aller ailleurs, 
puis reparaissant sur la terre pour y vivre jusqu'à ce 
qu’elles l’abandonnent de nouveau, reprenant la vie après 
l'avoir perdue? Quelques-uns l'attribuent à Pythagore ; 
selon Albinus, elle est divine; ou bien elle appartient au 
Mercure égyptien. Mais il n'y a de tradition divine que 
celle qui émane de Dieu, au nom duquel ont parlé les 
prophètes, les apôtres et le Christ lui-même. Moïse est 
beaucoup plus ancien que Saturne ; de neuf cents ans en- 
viron ; à plus forte raison que ses petits-fils : certainement, 
est-il beaucoup plus divin, puisqu'il a raconté l'histoire 
du genre humain , à partir du cpmmencement du monde, 
désignant chaque naïssance, chaque nom et chaque époque, 
et prouvant ainsi la divinité de l'œuvre par l'inspiration de 
sa parole. Mais si c'est le sophiste de Samos qui transmit à 
Platon l'opinion que les ames passent à travers des révolu- 
tions perpétuelles de la mort à la vie et de la vie à la mort, 
assurément , Pythagore, quoique louable d’ailleurs, a 
forgé, pour bâtir ce système, un mensonge, je ne dirai 
pas seulement honteux, mais encore téméraire. Connais-le, 
toi qui l’ignores, et crois avec nous. Il fait semblant d’être 
mort ; il se cache dans un souterrain, il se condamne à 
une réclusion de sept ans. Dans cet intervalle, il apprend 
de sa conscience seulement et par l'entremise de sa mère, 
des particularités que, pour accréditer son système, il 
devait débiter sur ceux qui étaient morts après lui. Dès 
qu’il crut avoir assez menti à la réalité de son existence (2), 


(1) Allusion à ce passage du Phédon : Vetus quidem sermo quispiam est 
hic, quod hinc abeuntes, illinc sint et rursüs redeunt, et ex mortuis fiunt 
viventes. 


(2) Corpulentiam interpolasse. Phrase obscure. Le commentateur dit : 
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sûr d’ailleurs de l'horreur qu'inspire un mort de sept ans, 
il s'échappe tout à coup du sanctuaire du mensonge, comme 
s'il eût été rendu par les enfers. On l'avait cru mort, qui 
ne l'aurait cru ressuscité, surtout en apprenant de sa 
bouche sur des hommes disparus après lui des particu— 
larités qu’il ne pouvait avoir connues qu’aux enfers ? 

Telle est l'origine de la tradition antique d’après laquelle 
les morts revivraient. Mais qu’en penser si elle est récente ? 
La vérité n’a pas plus besoin de l’ancienneté que le men- 
songe n'évite la nouveauté. Toutefois, malgré la noblesse 
de l’antiquité , nous déclarons cette tradition complètement 
fausse. Et comment ce qui n'a pour appui que le témoi- 
gnage d'un imposleur ne serait-il pas faux ? Comment ne 
croirai-je pas que Pythagore me trompe quand il ment 
pour me décider à croire? Comment me persuadera-t-il 
qu'avant d'être Pythagore il fut Æthalide, Euphorbe, Pyr- 
rhus le pêcheur et Hermotime, afin de me persuader que 
les morts revivent, puisqu'il s’est parjuré une seconde fois, 
en se donnant pour Pythagore ? En effet, plus il serait ad- 
missible qu'il eût ressuscité une fois par lui-même, au lieu 
d'avoir été tant de fois différent de lui-même, plus celui 
qui à menti dans des choses vraisemblables, m'a trompé 
dans celles qui révolient ma raison. 

— Mais il a reconnu pour être le sien le bouclier d’Eu- 
phorbe, consacré dans le temple de Delphes, et il l'a 
prouvé par des signes inconnus au vulgaire. 

— Souviens-toi de son sépulcre souterrain, el si cela se 
peut. crois-le. À quelle audace n'a point recouru, quelle 
mystérieuse investigation n'a point tentée, pour parvenir 
à la connaissance de ce bouclier , un homme qui a pu ima- 
giner une pareille invention, en cachant pendant sept 
années sa vie qu'il livrait aux angoisses de la faim, de 


« Cüm vidit satis finisse separationem animæ suæ à corpore, et mortem 
aded ut septennis morluus et fœtens, arcere posset etiam charissimos ab 
aperiendo sepulcro. » 
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l’inaction et des ténèbres, un homme enfin qui s'est pris 
d’un si profond dégoût pour la lumière ? Mais que dirais- 
tu , si par hasard il avait surpris ce secret dans quelques his- 
toires inconnues; s’il avait recueilli quelques souffles de 
renommée, survivant à celte tradition éteinte; s’il avait 
acheté d'avance de quelque gardien du temple l'examen 
de cette arme? La magie, nous le savons, peut connaître 
des choses cachées, par l'intermédiaire des esprits catabo- 
liques (1), parèdres (2), et pythoniques (3). N'est-ce pas 
vraisemblablement par ces moyens que prophétisait, ou 
plutôt que rêvait Phérécyde, le maître de Pythagore? 
N’a-t-il pas pu être inspiré par le même démon qui ver- 
sait le sang dans la personne d'Euphorbe? Enfin, pour- 
quoi ce philosophe qui avait prouvé par le témoignage 
d'un bouclier qu'il avait été Euphorbe (4), ne reconnut-il 
pas également quelqu'un de ses compagnons troyens ? 
Car eux aussi auraient revécu , si les morts recommencçaient 
à vivre. 

XXIX. Quoique les vivants meurent, ce n'est pas une 
raison pour que les morts recommencent à vivre. Car dès 
l'origine du monde, les vivants sont venus les premiers : 
de même, dès le commencement du monde , les morts sont 


(1) Cataboliques. On appelait de ce nom certains esprits malfaisants qui 
renversent à terre ceux dont ils s'emparent ( xaña Baw), les agitent jus- 
qu’à les jeter dans des contorsions violentes , et les contraignent , furieux et 
écumants, de prophétiser. Ces esprits n'étaient pas toujours présents dans 
le corps du possédé : ils n’y venaient qu’à certains moments et à certaines 
conditions. 


(2) Parédres. Suivant Eusèbe, c’étaient des esprits qui, semblables à celui 
de Simon le Magicien, restaient toujours auprès de la victime. Parèdres, de 
mapeoar, en Jatin assidere. 


(3) Pythoniques. Ainsi nommés d’Apollon pythien. Suidas les appelle en- 
gastrimythes, ou ventriloques , parce que ces esprits résidant dans la poitrine 
de l’homme, lui arrachaient des paroles prophétiques. 


(4) Euphorbe, soldat troyen , tué par Ménélas au siége de Troie. Le vain- 
queur consacra sa dépouille dans le temple de Delphes, avec cette inscription : 
Palladi Minervæ, ab Euphorbo, Menelaüs. 
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venus les seconds, mais ne sont venus que des vivants. Les 
premiers ont eu pour naître un tout autre principe que 
celui des morts; les seconds n'ont pu provenir d’ailleurs 
que des vivants. Conséquemment, si dès l’origine des 
choses, les vivants ne naissent pas des morts, pourquoi en 
naîtraieut-ils dans la suite ? La source de cette origine, 
quelle qu’elle soit, avait-elle défailli ? se prit-elle de re— 
pentir pour ce qu'elle avait décrété ? Alors pourquoi persé- 
vère-t-elle dans ce qui concerne les morts ? Parce que dès 
le commencement, dis-tu, les morts ne naissent pas des 
vivants, est-ce une raison pour qu'il en soit toujours ainsi? 
Et moi je te réponds qu'elle eût persévéré dans les deux 
formes qu'elle avait établies d'abord, ou qu'elle les eût 
changées l'une et l’autre. S'il avait fallu dans la suite que 
les vivants naquissent des morts, il faudrait également 
que les morts ne sortissent pas des vivants. Si la foi que 
réclame ton institution ne s'étend pas à toutes ses parties, 
il n'est pas vrai que les contraires renaissent des contraires 
dans une révolution successive. Nous aussi nous t'oppose- 
rons des contraires, ce qui est né et ce qui n’est pas né, la 
vue et la cécité, la jeunesse et la vieillesse , la sagesse et 
Ja folie : il ne s'ensuit pas néanmoins que l'inné provienne 
de ce qui est né, parce que le contraire arrive après le 
contraire, ni que la vue renaisse de la cécité, parce que 
la cécité survient après la vue, ni que la jeunesse revive 
de la vieillesse, parce que la vieillesse languit après l'éclat 
de la jeunesse, ni que la folie soit guérie une seconde fois 
par la sagesse, parce que la sagesse s’aiguise après la folie. 
Albinus, craignant qu’on ne fit cette objection à Platon, 
son maître, essaie de distinguer subtilement les différentes 
espèces d’oppositions, comme si les précédentes n'étaient 
pas aussi absolues que la vie et la mort, appliquées par lui 
à l'interprétation du système de son maître : toutefois, la 
vie ne naîtra point de la mort, parce que la mort est amenée 
par la vie. 

XXX. Mais que répondre à tout le reste? D'abord si les 
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vivants naissaient des morts, de même que les morts des 
vivants, le nombre des hommes serait demeuré immuable 
et identique à celui des hommes qui entrèrent la première 
fois dans la vie. Car les vivants ont devancé les morts ; puis 
les morts après les vivants; puis encore les vivants après 
les morts. Et en naissant toujours les uns des autres, le 
nombre ne s'en serait jamais accru, puisqu ‘ils naissent 
toujours des mêmes. Jamais plus dames, jamais moins 
d’ames pour sortir que pour rentrer. Cependant nous lisons 
dans les monuments des antiquités humaines, que le genre 


humain s'est accru par degré, soit que les peuples abori- 
gènes, nomades, bannis ou conquérants s'emparent de 


— hé, 


noüyelles terres, tels que les Scythes envahissant l'empire 
des Parthes, Amyclée le Péloponèse, Athènes l'Asie, les 
Phrygiens l'Italie, les Phéniciens l'Asie ; soit que les mi- 
grations ordinaires, nommées apæcies, afin de se débar- 
rasser d'un surcroît de population, versent sur les fron- 
tières éloignées l'essaim d'une nation. Car les Aborigènes 
restent aujourd'hui dans leurs demeures, et ils ont multi- 
plié ailleurs leur nation. Assurément il suffit de jeter les 
yeux sur l'univers pour reconnaître qu'il devient de jour 
en jour plus riche et plus peuplé qu'autrefois. Tout est 
frayé; tout est connu; tout s'ouvre au commerce. De 
riantes métairies ont effacé les déserts les plus fameux ; 

les champs ont dompté les forêts ; les troupeaux ont mis en 
fuite les animaux sauvages ; les sables sont ensemencés ; 
l'arbre croit sur les pierres; les marais sont desséchés ; il 
s'élève plus de villes aujourd’hui qu'autrefois de masures. 
Les îles ont cessé d’être un lieu d'horreur; les rochers 
n'ont plus rien qui épouvante ; partout des maisons, partout 
un peuplé, partout une république , partout la vie. Comme 
témoignage décisif de l'accroissement du genre humain, 
nous sommes un fardeau pour le monde; à peine si les 
éléments nous suffisent ; les nécessités deviennent plus 
pressantes; cette plainte est dans toutes les bouches : la 
nature va nous manquer. Il est bien vrai que les pestes, 
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les famines, les guerres, les gouffres qui ensevelissent les 
cités, doivent être regardés comme un remède, espèce de 
tonte pour les accroissements du genre humain. Toute- 
fois, quoique ces sortes de haches moissonnent à la fois 
une grande multitude d'hommes, jamais cependant l'uni- 
vers n’a encore vu avec effroi, au bout de mille ans (1), la 
résurrection de cette mullitude, ramenant la vie après la 
mort. La balance entre la perle et le rétablissement aurait 
cependant rendu la chose sensible, s’il était vrai que les 
vivants naquissent des morts. Ensuite, pourquoi les morts 
revivent-ils au bout de mille ans, et non pas aussitôt, 
puisque si l'objet disparu n’est pas réparé sur-le-champ, il 
court risque d’être complètement anéanti, la perte l'em- 
portant sur la compensation ? En effet, la course de la vie 
présente ne serait pas en proportion avec celte révolution 
de mille ans, puisqu'elle est beaucoup plus courte, et con- 
séquemment plus facile à éteindre qu’à rallumer. Ainsi, 
la perte et le rétablissement n'ayant pas lieu, tandis qu'ils 
devraient survenir si les morts renaissaient des vivants, il 
est faux que la mort engendre la vie. 

XXXI. D'ailleurs, si les vivants renaissaient des morts, 
chacun par là même renaîtrait de chacun. Il faudrait donc 
que les ames qui avaient animé chaque corps, rentrassent 
dans ce même corps. Or, si deux, trois, et jusqu'à cinq'ames 
sont renfermées au lieu d’une dans un seul utérus, les 
vivants ne naïtront pas des morts, ni chacun de chacun. 


Dans ce cas, l'ame est unique au commencement, tandis 


qu'aujourd'hui plusieurs ames sont tirées d’une seule. De 
même, puisque les ames meurent à un âge différent, pour- 
quoi reviennent -elles simultanément? Toutes les ames 
passent d'abord par l’enfance : comment admettre qu'un 
vieillard, après sa mort, revienne enfant sur la terre? Si 


(1) Platon avait dit dans le PAèdre, et au 40° livre de la République, qu’au 
bout de mille ans, le genre humain aurait complètement réparé ses pertes : 
Universam orbis fore restilutionem post mille annos. 





— 








TERTULLIEN. 63 


l'ame, une fois hors du corps, décroît en rétrogradant à 
l'enfance , combien il était plus raisonnable qu elle revint 
riche de connaissances au bout de mille ans! Au moins 
fallait-il la faire contemporaine de sa mort, afin qu'elle re- 
prit l’âge qu'elle avait en quittant la vie. 

Mais je veux bien qu’elles ne raniment pas les mêmes 
corps. Si elles revenaient toujours les mêmes, au moins 
devraient —-elles rapporter avec soi les propriétés an- 
ciennes de leur caractère, de leurs goûts, de leurs affec- 
tions, parce que € est sans fondement qu'on les croit les 
mêmes , dès qu’elles manquent de tout ce qui atteste leur 
identité. 

Comment savez-vous, me dit-on, si la chose se passe se- 
crètement ainsi? La condition de la révolution millénaire 
vous Ôle la faculté de les reconnaître, parce qu’elles repa- 
raissent inconnues pour vous. Loin de là; je sais qu'il n’en 
est rien, lorsque vous m'objectez la transformation d'Eu- 
phorbe en Pythagore. L’ame d’Euphorbe, le fait est assez 
prouvé, ne fûüt-ce que par la gloire attachée à la consécra- 
tion de son bouclier, était ardente et belliqueuse : au con- 
traire, celle de Pythagore, amie du repos et inhabile aux 
combats, préfère au bruit des armes de la Grèce la tranquil- 
lité de l'Italie. il s'adonne à la géométrie, à l'astrologie, à la 
musique ; il n’a ni les goùts , ni les affections d’ Euphorbe. | 
Il y a mieux. Pyrrhus s’exerçait à tromper les poissons ; 
Pythagore ne voulait pas même en manger, puisqu'il s’abs- 
tenait de la chair des animaux. Æthalide et Hermotime 
avaient introduit la fève au nombre des aliments ordi- 
naires; Pythagore ne permit pas même à ses disciples de 
traverser un champ de fèves. Je le demande, comment re- 
prendrions-nous les mêmes ames, puisqu'elles ne prouvent 


_ leur identité ni par le naturel, ni par les.inclinations, ni 


par la manière de vivre ? 

Et puis parmi tant de Grecs, pourquoi quatre ames seu- 
lement qui revivent? Mais pour nous borner à la Grèce, 
sans vouloir parler des métempsychoses et des métemso- 
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matoses qui ont lieu tous les jours chez toutes les nations 
et parmi tous les âges, tous les rangs, tous les sexes, pour- 
quoi Pythagore seul se reconnaît-il aujourd’hui différent 
d'hier, tandis qu'il ne m'arrive rien de semblable? Ou si 
c'est à un privilége réservé aux philosophes, et appa- 
remment à ceux de la Grèce, comme si les Scythes et 
les Indiens ne philosophaient pas, pourquoi Epicure n’a- 
t-il aucun souvenir de sa transformation, ni Chrysippe, 
ni Zénon, ni Platon lui-même, que nous aurions pris peut- 
être pour Nestor, à cause du miel de son éloquence ? 
XXXIT. Mais Empédocle, ayant rêvé qu'il était Dieu et 
à cause de cela, dédaignant, j'imagine, de se rappeler sa 
transformation en quelque héros : J'ai été Thamnus (4) et 
poisson , dit-il : pourquoi pas plutôt un melon, à insensé ! 
ou bien un caméléon, à homme gonflé d'orgueil! Mais en 
sa qualité de poisson, craignant de pourrir dans quelque 
sépulture embaumée , il aima mieux se brûler vif, en se 
précipitant dans l'Etna. Dès-lors finit sa métemsomatose, 
comme un repas d'été après les viandes rôties. Ici, consé- 
quemment , il est nécessaire que nous combattions un sys- 
tème monstrueux, d'après lequel l'ame des hommes passe- 
rait dans le corps des bêles, et l'ame des bêtes dans le 
corps des hommes. Laissons de côté les thamnus. Toutefois 
nous serons courts, de peur que nous ne soyons plus forcés 
de rire que d'enseigner. Nous soutenons que l'ame hu- 
maine ne peut en aucune façon être transportée dans le 


(1) Les commentateurs sont ici partagés. Les uns prennent Thamnus pour 
un dieu; c’est l’Adonis des Phéniciens. L’Ecriture sainte en parle : Ecce 
ibi mulieres sedebant plangentes Adonidem (en hébreu Thamuz). Saint Clé- 
ment d'Alexandrie, au 6° livre des Stromates, fait mention d’un vers d’Em- 
pédocle où il s’attribue la divinité. Suidas lui met aussi ces mots à la 
bouche : « Nam memini quondam fueram puer atque puella. » D’autres , au 
contraire, veulent que fhamnus soit une sorte d’arbrisseau. Ce dernier sens 
paraît ne pas s’accorder aussi bien avec le texte, puisque Tertullien vient 
de dire qu'Empédocie avait rêvé qu’il était dieu. Quoi qu’il en soit, nous 
avons conservé le mot latin, sans lui donner aucune signification qui le ca- 
ractérise. 
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corps des bêtes, quand mème elle serait formée, ainsi que 
le pensent les philosophes, de substances élémentaires. 
Que l’ame ait pour origine ou le feu , ou l’eau , ou le sang, 


. ou le vent, ou l’air, ou la lumière, nous ne devons pas 


perdre de vue que les animaux ont des propriétés con- 
traires à chacune de ces substances. Ainsi les animaux 
froids sont opposés au feu, tels que les serpents, les lé- 
zards, les salamandres, et tous ceux qui sont formés d'un 
élément rival, c’est-à-dire de l’eau. Par la même raison, 
ceux qui sont secs et arides sont opposés à l'eau ; les sau- 
terelles, les papillons , les caméléons aiment la sécheresse. 
"De. ême sont opposés au sang tous ceux qui n'en ont pas 
la-gurpre, les limaçons, les vers, et la plus grande partie 
des poissons. Tous ceux qui paraissent ne pas respirer, 


+ faute de poumons et d’artères, tels que les moucherons, 


” 


les fourmis, les teignes, et en général {ous les insectes im- 
perceptibles, sont opposés au vent. Sont aussi opposés à 
l'air tous ceux qui, vivant constamment sous terre ou au 
fond des eaux, sont privés de respiration. On connaît la 
chose plutôt que le nom. Sont aussi opposés à la lumière 
tous ceux qui ne voient pas du tout ou qui n'ont d’yeux 


que pour les ténèbres, tels que les taupes, les chauve- 


souris et les hibous. Je ne parle ici que des animaux visibles 
et palpables. D'ailleurs, si j'avais en main les atomes d'Epi- 
cure , si je voyais les nombres de Pythagore, si je rencon- 
trais es idées de Platon, si je tenais les entéléchies d’'A- 
ristoie, je trouverais peut-être aussi des animaux à opposer 
à ces divers principes par la diversité de leurs propriétés. 
Or je le déclare, quelle que fût la substance mentionnée 
plus haut , dont l’ame humaine eût été formée , elle n’au- 
rait pu rgvivre dans des animaux si opposés à chacun de 
ces principes, et en vertu de son émigration, transférer 
son essence dans des corps qui devaient plutôt l’exclure et 
Ja rejeter que l’admettre et la recevoir ; d’abord à cause de 
ce premier antagonisme qui met en lutte la diversité des 
substances, ensuite à cause de toutes les conséquences qui 
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résukent de chaque nature. En effet, l'ame humaine a 
reçu d'autres demeures, d’autres aliments, d'autres fa- 
cultés, d'autres sens, d'autres affections , d'autres accou- 
plements, d’autres procréations. Jen dis autant de son 
caractère. puis de ses œuvres, de ses joies, de ses dégoûts, 
de ses vices, de ses désirs, de ses voluptés, de ses mala- 
dies , de ses remèdes ; elle a enfin sa vie spéciale et sa ma- 
nière d'en sortir. Comment donc cette ame qui s’attachait 
à la terre, qui tremblait devant loute élévation ou toute 
profondeur, que fatiguaient les degrés d'une échelle, que 
suffoquaient les marches d'une piscine , affrontera-t-elle 
par la suite les hautes régions de l’air dans le cor paf un 
aigle, ou bondira-t-elle sur la mer dans le corps d'unean- 
guille? Comment une ame nourrie d'aliments choisis, dé- 
licais, exquis, ruminera-t-elle, je ne dirai pas la paille, 
mais les épines, les feuilles amères et sauvages , les bêtes 
qui vivent dans le fumier, et jusqu’au venin des reptiles, 
ei elle passe dans-le corps d'une chèvre ou d'une caille? 
Que dis-je, comment vivra-t-elle de cadavres, et de cadavres 
bumains, quand, ours et lion, elle se souviendra d'elle- 
même ? Même inconvenance partout ailleurs, pour ne pas 
nous arrêler ici sur chaque point. Quelle que soit la dimen- 
sion, quelle que soit la mesure de l'ame, que ferat-elle dans 
des animaux plus grands ou plus petits ? Car il faut néces- 
sairement que tout le corps soit rempli par l'ame, de 
même que l'ame recouverte tout entière par le corps. Com- 
ment donc l'ame d'un homme remplira-t-ehe nn éléphant ? 
Comment s’introduira-t-elle dans un moucheron ? Si elle 
s étend ou se resserre jusque là, elle ne peut que péricliter. 
Et voilà pourquoi j'ajoute : Si elle n’est en rien susceptible 
de passer dans les animaux qui ne lui ressemblent ni par 
les dimensions du corps ni par les autres lois de leur nature, 
se changera-t-elle d’après les propriétés des genres, pour 
adopter une vie contraire à la vie humaine, devenue elle- 
même, per celte transformation, contraire à l'ame hu- 
maine ? En effet , si elle subit celte transformation en per- 
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dant ce qu’elle a été, elle ne sera plus ce qu'elle a été; et 
si elle n'est plus ce qu'elle a été, dès-lors cesse la métem- 
somatose, c'est-à-dire qu'on ne peut plus l’attribuer à une 
ame qui n’existera plus, dès qu'elle sera transformée. Il 
n’y aura vérilablement métemsomatose pour l'ame que 
quand elle la subira en conservant la même essence. Si 
donc elie ne peut ni être transformée, parce qu’elle cesse- 
rait d’être elle-même, ni conserver son essence, parce 
qu'elle n’admet pas deux natures contraires , je cherche en- 
core quelque motif plausible qui justifie cette transforma- 
tion. En effet, quoique certains hommes soient comparés 
aux bêles à cause de leurs mœurs, de leur caractère et de 
leurs penchants, puisque Dieu lui-même a dit : « L'homme 
» s'est rendu semdlilable aux animaux dépourvus de rai- 
» son , » il ne s'ensuit pas que les voleurs deviennent à la 
lettre pour moi des vautours, les impudiques des chiens, 
les violents des panthères , les verlueux des brebis, les ba- 


vards des hirondelles, les chastes des colombes , comme si: 


la substance de l'ame, partout la même, reprenait sa na- 
ture dans les propriétés des animaux. Autre chose est la 
substance, autre chose la nature de la substance. En effet , 
la substance est la propriété inaliénable de chaque être : 
la nature, au contraire, peut être commune. Citons un 
exemple. La pierre, le fer, voilà la substance : la dureté de 
la pierre et du fer, voilà la nature de la substance. La du- 
reté est commune, la substance est différente. La flexibilité 
de la laine , la flexibilité de la plume , sont des qualités na- 
turelles qui se ressemblent dans des substances qui ne se 
ressemblent pas. Il en est de même de l'homme. Quoi- 
qu’on le compare à une bête cruelle ou innocente, il n’a 
pas la mêtne ame. Car on signale alors la ressemb'ance de 
la nature à où l'on aperçoit la diversité de substance. Par 
* à même que tu juges l'homme semblable à la bête, tu 
confesses que l'ame n’est pas la même, puisque tu la fais 
semblable, mais non identique. Ainsi l’oracle divin est 
plein de sagesse, quand il compare l’homme à la brute, 


Er 
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sous le rapport de la nature, mais non de la substance. 
D'ailleurs, Dieu lui-même n'eût pas adressé à l'homme de 
tels reproches, s'il l'avait connu animal dans sa substance. 

XXXIIL. Puisque l'on appuie sur la nécessité du juge- 
ment le dogme que les ames humaines passent , d’après 
leur vie et leurs mérites, dans différentes espèces d’ani- 
maux, il s'ensuit qu'elles doivent être égorgées dans les 
animaux que l'on tue, domptées dans ceux qui sont do- 
mestiques , fatiguées dans ceux qui travaillent, souillées 
dans ceux qui sont immondes, de même qu'honorées, ché- 
ries, soignées, recherchées dans les plus beaux, les plus 
doux, les plus utiles et les plus délicats. Ici je dirai : Si 
les ames sont transformées, ce ne sont plus elles qui rece- 
vront le traitement qu'elles auront mérité : l’économie du 
jugement n'a plus d'effet, si la perception des mérites 
n'existe pas. Or la perception des mérites n'existe plus, 
dès que l'essence des ames est changée; et l'essence des 
ames est changée, si elles ne demeurent pas ce qu'elles 
sont. Il en est de même quand elles demeureraient ce 
qu'elles sont pour être jugées. Le Mercure égyptien l'a 
bien compris quand il a dit que l'ame sortie du corps, au 
lieu d'aller se perdre dans l'ame de l'univers, demeure 
distincte , afin de rendre compte au Père de tout ce qu'elle 
a fait pendant qu'elle animait le corps. Je veux aussi exa- 
miner si par sa justice, sa gravité , sa majesté, sa dignité, 
Je jugement divin ne l'emporte pas de beaucoup sur la loi 
humaine, plus complet dans l'exécution de sa double sen- 
tence, soit châtiments , soit faveurs , plus sévère dans ses 
vengeances, plus libéral dans ses largesses. Que devien- 
dra , crois-tu, l'ame de l’homicide? Sans doute quelque 
animal destiné au couteau du boucher , afin qu'elle soit 
égorgée de même qu'elle a égorgé, qu'elle soit écorchée 
de même qu’elle a dépouillé, qu’elle soit exposée pour 
servir d’aliment , de même qu'elle a exposé aux animaux 
de proie ceux qu’elle a immolés dans les forêts et les lieux 
écartés. Si telle est sa condamnation, cette ame n’éprou- 
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vera-t-elle pas plus de soulagement que de torture, en trou- 
vant sa mort parmi des cuisiniers précieux , avalée avec 
les assaisonnements d’Apicius et de Lurcon (1), servie sur 
les tables de Cicéron (2), emportée dans la riche vaisselle 
de Sylla, ayant un banquet pour funérailles, dévorée par 
ses égaux plutôt que par les vautours et les loups, de sorte 
que, ensevelie dans le corps d'un homme et rentrée dans 
le genre qui lui appartient , elle semble être ressuscitée , 
triomphant des jugements humains , si elle les a éprouvés. 
En effet, ils livrent à des bêtes diverses, choisies à dessein 
et dressées par d’autres maîtres que la nature, le meur- 
trier vivant encore, que dis-je ? mourant avec peine, afin 
qu’il endure toute la plénitude de son supplice par les sa- 
vantes lenteurs de son trépas. Son ame at-elle pris les 
devants sous les coups d’un dernier poignard? Son corps 
n’est pas même à l'abri du fer. Sa gorge et ses entrailles 
sont percées , sa poitrine est rompue ; qu'importe? on exige 
de lui la compensation de son propre forfait. De là on le 
précipite dans les flammes , afin de punir sa sépulture. 
D'autre sépulture, il n’y en a pas pour lui. Cependant 
on ne veille pas sur son bûcher avec un soin tel que d’au- 
tres animaux ne se disputent ses restes. Au moins point 
de pardon pour ses ossements, point de grâce pour ses 
cendres : il faut les châtier par la nudité. La vengeance 
que les hommes tirent de l'homicide est aussi grande que 
la nature elle-même qu'ils vengent. Qui ne préférerait la 
justice du siècle, qui, selon la déclaration de l'Apôtre, 
n’est pas armée en vain du glaive, et qui, en sévissant pour 
Phomme, est religieuse? Si nous nous rappelons encore le 
châtiment infligé aux autres crimes, le gibet , le bûcher, 


(1) Aufidius Lurco, fameux gourmand cité ailleurs par Tertullien. Aufdius 
Lurco primus saginà corpora viliavit, et coactis alimentis inadulterinum 
provexit saporem. — De Pallio. 


“ 


(2) Cicéron. Adigo cauterem ambitioni, qua M, Tullius quingentis millibus 
riummüm orbem citri emit, Id., de Pallio. 
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le sac de cuir, les harpons, les roches aiguës, quel mal- 
faiteur ne serait pas intéressé à subir sa sentence chez 
Pythagore ou Empédocle ? En effet, combien ceux qui, 
pour être punis par l'esclavage et le travail, passeront 
dans le corps des bêles de somme , n’auront-ils pas à s'ap- 
plaudir du moulin et de la roue qui recueille l’eau, quand 
ils se souviendront des mines, des loges, des travaux pu- 
blics et des cachots eux-mêmes, quelque oisifs qu’ils soient ! 

De même, je cherche les récompenses de ceux qui au- 
ront livré au juge une vie intègre et vertueuse , ou plutôt 
je ne rencontre que leurs supplices. Merveilleuse réconi- 
pense, en vérilé, pour les hommes de bien, que de revivre 
dans le corps de chaque animal ! Homère se souvient d’'a- 
voir été paon ; ainsi l'a rêvé Ennius. Maïs je n’en croirai 
pas les poètes, même éveillés. Si beau que soit ce paon, 
quelque soit l'éclat de ses couleurs, ses plumes n’en sont päs 
moins mueltes, sa voix n'en déplaît pas moins; et les poètes 
n'aiment rien tant que de chanter : Homère changé en paon 
est donc plus condamné qu'honoré. Il se réjouira davantage 
du salaire que lui réserve le siècle, où il est proclamé le 
pèré des sciences libérales, préférant les ornements de sa 
gloire à ceux de sa queue. Eh bien! d’accord ; que les 
poètes soient transformés en paons ou en cygnes, si tou 
telois la voix des cygnes eux-mêmes a quelque charme : 
quel animal donneras-tu pour enveloppe au juste Eaque ? 
Dans quelle bête enfermeras-tu la chaste Didon? Dans quel 
oiseau entrera la patience , dans quel quadrupède la sain- 
teté, dans quel poisson l'innocence ? Tous les êtres vivants 
sont les serviteurs de l’homme : tous lui sont assujettis er 
esclaves. S'il devient l’un d'eux , il est abaissé, Quoi! dé- 
grader jusque là un homme auquel la reconnaissance pu“ 
blique a consacré , à cause des services qu'il a rendus, des 
images , des statues , dés titres , des honneurs publics , des 
priviléges ! auquel le peuple et le sénat offrent des sacri- 
fices et des victimes ! O jugements divins, plus menteurs 
après la mort que ceux de l'homme, méprisables dans 
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leurs châtiments, objets de dégoût dans leurs faveurs, que 
la scélératesse ne redouterait point, que n'ambitionne- 
rait point la vertu; auxquels courraient les malfaileurs 
plutôt que les élus, les premiers pour se dérober plus 
promptemént à la juslice du siècle ; les séconds pour la 
subir plus tard! Philosophés, vous nôus enséignez avec 
raison , vous nous persuadez avec utilité que les supplices 
ou les récompenses sont plus légers après la mort , puis- 
que si quelque jugement attend les âmes, il faudra le 
croire plus redoutäble dans l'examen que dans la conduit 
de la vie, parce que rien de plus complet que ce qui est 
le dernier, et rien de plus complet quie ce qui ést divin. 
Dieu jugera donc plus complètement ; parce qu'il jugera 
le dernier par une sentence éternelle ; pour le supplice 
aussi bien que pour lé rafraichissement ; renvoyant les 
amies, nôn pas däns le corps des bêles, mais dans leurs pro- 
prés corp®, et cela une seule fois, et cela dans « ce jour 
» que le Père lui seul connaît , » afin que l sollicitude de 
la foi soit éprouvéé par une attente pleine d'anxiété, lés 
yeux constamment fixés sur ce jour , parcé qu'elle Pignore 
constamment, craignant tous les jours parce qu'elle espère 
tous les jours. 

XXXIV. Jusqu'à ce jour aucune. hérésie n’a éncore 
avancé en son propre nom lopinion extravagänte qui fait 
revivre les âmes humaines dans le corps dés bêtés, Mais 
nous avons jugé nécessaire de rapporter et dé combattre 
cette assertion, parce qu’elle se lie aux précédentes ; afin 
de réfuter la transformation d'Homère en paon, de même 
que célle de Pythagore en Enphorbe, et pour que cetté 
métempsychosé ou métemsomatose , réduite au néant, ren- 
versât également celle qui a fourni aux héréliques quelques 
arguments. En effet, Simon le Samaritain ; le même qui, 
dans les Actes des Apôtres, voulut acheter l'Esprit saint, 
après avoir été condamné par l'Esprit lui-même à périr 
avec son argent, pleura vainement, et dirigea ses efforts 
vers la ruine de la vérité , comme pour soulager sa défaite. 
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Appuyé sur les ressources de son art, il recourt aux pres- 
tiges , et, avec le même argent , il achète une Tyrienne, 
nommée Hélène, qu'il arrache à la débauche publique, 
récompense digne de lui, en échange de l'Esprit saint qu’il 
avait marchandé. Puis il feignit qu'il était le Père souve- 
rain. Quant à l’esclave, elle était, disait-il , la première 
pensée (1) par laquelle il avait résolu de créer les anges et 
les archanges. Une fois qu’elle en eut connaissance , elle 
s'élança hors du Père, et descendit sur les régions in- 
férieures. Là, devançant les desseins du Père, elle en- 
gendra les puissances angéliques , qui ignorent leur père 
et ont créé ce monde; mais celles-ci la retinrent captive, 
par jalousie, de peur qu'après son départ elles ne fussent 
regardées comme les productions d’un autre. Voilà pour- 
quoi , après avoir subi: toute sorte d’affronts , afin qu'ainsi 
déshonorée elle ne püt jamais partir, elle fut dégradée 
jusqu'à la forme humaine , réduite à s'enfermer dans les 
liens de la chair. Elle passa pendant un grand nombre de 
siècles tantôt dans une femme, tantôt dans une autre; elle 
fut aussi cette Hélène fatale à Priam d’abord, puis aux 
yeux de Stésichore qu'elle aurait aveuglé pour se venger 
de ses épigrammes , et auquel elle aurait ensuite rendu la 
vue, fléchie par ses louanges. Après de nombreuses trans- 
formations de cette nature, pour dernière honte, elle fut 
la prostituée Hélène dans un lieu de débauche. Elle est 
donc la brebis perdue vers laquelle était descendu le Père 
souverain, c’est-à-dire Simon. Après l'avoir ainsi retrou- 
vée et rapportée, sur ses épaules ou ailleurs? je l'ignore, 
il songea ensuite au salut des hommes, pour les délivrer, 
par une sorte d’affranchissement, des puissances angé- 
liques. C'est pour les mieux tromper, que lui-même, pre- 
nant une forme visible et se montrant homme aux regards 
des hommes, joua dans la Judéee rôle de fils, dans la 


(1) Saint Irénée l’appelle : Mentis conceptio; et saint Justin : Prima mentis 
intelligentia. 
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Samarie, celui de père. O Hélène, qui n'en peut mais 
entre les poètes et les hérétiques, déshonorée autrefois par 
l'adultère, aujourd'hui par la prostitution , si ce n'est 
qu’elle est arrachée plus glorieusement de Troie que d’un 
lieu de débauche, de Troie avec mille vaisseaux , du lieu 
de débauche sans qu’il en coûtât peut-être mille deniers. 
Rougis, Simon, et de ta lenteur à la redemander, et de ta 
timidité à la reconquérir. Ménélas, au contraire, se met à 
sa poursuite aussitôt qu'elle est perdue, la redemande aus- 
sitôt qu’elle est enlevée, l'arrache au ravisseur par un 
combat de dix ans, et cela sans se cacher, sans descendre à 
la ruse ni au mensonge. Je crains bien que le père véri- 
table ne soit celui qui a travaillé avec plus de vigilance, 
avec plus de courage et avec plus de persévérance à recon- 
quérir Hélène. 

XXXV. Mais la métempsychose n’a pas fourni cette fable 
pour toi seul. Voilà qu’elle est adoptée aussi par Carpocrate, 
tout à la fois magicien et fornicateur, quoique du côté 
d'Hélène , il te cède le pas. Et pourquoi non? Puisque pour 
assurer le renversement de toute loi divine et humaine, 
il affirma que les ames rentraient dans les corps. La vie 
présente, dit-il, n’est achevée pour personne, à moins 
d'avoir accompli tout ce qui la souille, parce que le mal 
n'existe pas de sa nature, mais seulement dans l'opinion. 
C'est pourquoi la métempsychose nous attend nécessaire- 
ment , si dans celte première période de la vie, nous n'a- 
vons pas satisfait tous nos penchants dépravés. Les crimes 
appartiennent à la vie ; d’ailleurs l'ame doit y être rappelée 
autant de fois qu'elle se présentera avec une dette, et 
n'ayant pas payé son contingent de crimes, précipitée de 
temps en temps dans la prison du corps, « jusqu'à ce qu’elle 
» ait payé la dernière obole. » C'est ainsi qu'il pervertit 
cette allégorie tout entière du Seigneur, quoique l’inter- 
prétation en soit lumineuse, et que d’abord il eût dû l’en- 
tendre dans son sens naturel. Car le païen est un ennemt, 
marchant avec nous dans la carrière commune de la vie ; 
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d'ailleurs « il nous faudrait softir de ce ménde, » s’il né 
nous était pas permis de converser avec eux. Il veut donc 
que nous lui communiquions les biens de l'ame. « Aimez 
» vos ennemis, dit-il, et priez pour ceux qui vous rmau- 
» dissent, » de peur que, provoqué à toit par quelque 
relation d'affaires, il ne vous traîne devant son juge, et qus 
jeté en prison, vous n’y soyez délenu jusqu'à l'acquittement 
de toute voire dette. Veux-tu que la mention de cet ennemi 
s'applique au démon, parce qu'il est dit qu’il nous ob- 
srve? Tu es encore averti de garder avec lui cet accord 
qui ést fondé sur les engagements de la foi. N'as-tu pas 
promis de renoncer à Satan, à ses pompes et à ses anges Ÿ 
Tel est le traité signé entre vous. L'amitié , par suile de la 
fidélité aux engagements, consistera pour toi à ne rien re- 
prendre désormais de ce que tn as répudié, de eé que iu 
lui as rendu, de peur qu'il ne te livre aux jugements de Dieu 
comme un fonrbe, comme un violateur du pacte, dé même 
que nous le voyons ailleurs , « aceuser les saints , et se faire 
» leur délateur, ainsi que l'indique son nom ; » de peur 
enfin que ton juge ne te livre au ministre de ses « ven- 
» geances, et que tu ne sois envoyé dans une prison , d'où 
» tu ne sorliras qu'après avoir acquitté les fautes les plus 
» légères » dans l'intervalle de la résurrection. Quoi de 
plus naturel que ces sens? Quoi de plus vrai que ces inter- 
prétations ? 

D'ailleurs, si dans le système de Carpocrate , l'ame reste 
la débitrice de tous les forfaits, qui faudra-t-il entendre 
. par son ennemi et son antagoniste ? À mon avis, un esprit 
raisonnable qui la conduirait aux œuvres de la vertu, pour 
Ja faire passer tantôt dans un corps, tantôt dans un autre, 
jusqu'à ce qu'elle ne soit plus trouvée coupable de vertu 
dans aucun d'eux. C’est là comprendre « qu’un arbre est 
» bon quand il porte de mauvais fruits, » en d'autres 
termes, c’ést reconnaître la doctrine de la vérité à la per- 
versité des préceptes. 

Les hérétiques de cette nature, afin de venir en aide à. 
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la métempsychose, s’émparent , j'imagine, de l'exemple 
d'Elie , qui ést comme représenté dans Jean, le précurseur 
du Christ. « Elie est déjà venu, et ils ne l'ont pas connu. » 
Et ailleurs, « Si vous voulez l'entendre, il est lui-même 
» Elie qui doit venir. » Quoi donc? Les Juifs interroge 
raient-ils Jean, « Etes-vous Elie? » én vertu du sysième 
de Pythagore, et non conformément à la prophétie divine : 
« Voilä que je vous enverrai Elie le thesbitain? » Mais 
leur métempsychoce est le rappél de l'ame morte &epuis 
longlemps et révivant dans un autre corps. Elie, au con- 
traire, viendra, non pas après avoir quillé la vie, maiben 
changeant de lieu simplement ; non pour être rendu à un 
corps dont il ne s'est pas séparé, mais pour être rendu à 
un monde hors duquel il a été enlevé; non pour ressus: 
citer à une. vie qu'il avait perdue, mais pour accomplir 
prophétie, toujours lui, toujours le même, rapportant son 
nom et sa substance d'homme. 

__— Mais comment Jean sera-t-il Elie ? 

<— Tu as la parole de l'ange. « Et il ira, devant lui , en 
» présence du pbuple, dans l'esprit et la vertu d’Elie , » 
mais nün dans son ame , ni dans sa chair. Les substances, 
en effet, sont la propriété de chaque individu. Mais, dé 
même que l'esprit et la vertu sont conférés par la grâcé dé 
Dieu, de même ils peuvent être transportés à un autre par 
la volonté de Dieu, comme il arriva autréfois de l'esprit 
de Moïse. 

XXXVI. Nons avons abandonné , pour nous jeter dans 
les questions qui précèdent, un point où il noûs faut reve- 
nit. Nous avions établi que l'ame est semée dans l'homme 
et au moyen de l'homme, et qu'il n’y avait dès le com- 
mencement qu'une semence pour l'ame, de même que péut 
la chair, dans toute la postérité humaine, afin de répondré 
ainsi aûx Opinions rivales dés philosophes et des héréfiques, 
et sürtout à celle tradition surañnée de Platon. Maintenant 
nous poursuivons l'ordre des questions qui viénrient après 
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L'ame semée dans l’utérus en même temps que la chair, 
reçoit en même temps qu’elle son sexe, mais si bien en 


même temps , qu'aucune des deux substances n’a la priorité 


dans ce qui concerne le sexe. Si en effet dans les semences 
de l'une et de l’autre substance, la conception admettait 
quelque intervalle , de manière que la chair ou que l’ame 
füt semée la première, il y aurait lieu d'attribuer à l’une 
des deux substances , la propriété du sexe, à cause de l’in- 
tervalle qui a séparé les deux semences, afin que la chair 
imprimât à l'ame son sexe, ou l'ame à la chair. Apelles en 
effet, non pas le peintre, mais l’hérétique, en déclarant 
que les ames étaient mâles et femelles avant d'entrer dans 
les corps, comme il l'avait appris de la bouche de Philu- 
mène, nous montre la chair recevant de l'ame son sexe, 
comme étant venue la seconde. Ceux qui introduisent 
lame dans la chair après l’enfantement, préjugent aussi 
par à même que la chair communique à l'ame, avant sa 
formation , le sexe masculin ou féminin. Il n'en est rien. 
Les semences des deux substances, indivisibles , et contem- 
poraines dans leur effusion, subissent un travail simultané 
par lequel cette économie de la nature, quelle qu'elle soit, 
revêt les linéaments qui lui appartiennent. Du moins, les 
exemples primilifs rendent encore témoignage ici, puisque 
le mâle est formé en moins de temps : Adam en effet fut 
créé le premier ; la femme arrive un peu plus tard : Eve 
en effet fut créée la seconde. La chair de celle-ci est donc 
plus long-temps informe, telle qu'elle fut tirée du côté 
d'Adam. Toutefois elle est déjà un être animé, parce que, 
je le reconnais, cette portion d'Adam était alors animée. Au 
reste , Dieu l’eût animée elle-même de son souffle , si l’ame 
d'Adam n'était pas passée dans la femme, ainsi que sa 
chair, par voie de propagation. 

XXXVIT. Une puissance , ministre de la volonté divine, 
préside aux soins de semer l'homme dans l'utérus, de le 
former , de l'élaborer progressivement , quelles que soient 
les lois qu'elle ait mission d'exécuter. Frappée de ces con- 
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sidérations, la superstition romaine inventa aussi une déesse 
Alémona , chargée de nourrir le fœtus dans le sein mater- 
nel: une Nona et une Décima , à cause des mois les plus 
difficiles ; une Partula, pour gouverner l'accouchement ; 
et enfin une Lucine , pour produire l'enfant à la lumière. 
Pour nous, nous confions à un ange ces fonctions divines. 
Le fétus est donc un homme dans le sein maternel aussitôt 
qu’il est complètement formé. La loi de Moïse , en effet, 
punit par le talion, quiconque est coupable d'avortement, 
puisque le principe qui fait l’homme existe, puisqu'il peut 
déjà vivre et mourir, puisqu'il est déjà soumis aux vicissi- 
tudes humaines , quoique vivant encore dans sa mère, il 
participe à tout ce qu’éprouve sa mère. 

Je dirai aussi un mot de l’époque où l'ame naît , afin 
d'embrasser toute la question. La naissance régulière a 
lieù vers l'entrée du dixième mois. Ceux qui supputent les 
nombres honorent aussi la décade comme le nombre géné- 
rateur de tous les autres, et complétant d’ailleurs la nais- 
sance humaine. Pour moi, j'aime mieux rapporter à Dieu 
la mesure de ce temps, afin que ces dix mois soient plutôt 
l'initiation de l’homme au décalogue , et que l’espace néces- 
saire à sa naissance soit égal au nombre des préceptes aux- 
quels il devra sa renaissance. Mais puisque la naissance est 
achevée au septième mois, je lui accorderais plus volontiers 
qu'au huitième, l'honneur de rappeler le sabbat , de sorte 
que le mois où l'infage de Dieu est produite à la lumière, 
correspond par intervalles au jour où se consomma la créa- 
tion divine. Il a été permis à la naissance de prendre les 
devants et de se rencontrer si exactement avec la semaine, 
comme un présage de résurrection, de repos et de royauté. 
Voilà pourquoi l'ogdoade (1) ne nous engendre pas. « Alors 
» en effet il n’y aura plus de mariage. » 

Nous avons déjà établi l'union de l'ame et du corps à à 
partir de l’indivisible mélange des semences elles-mêmes 


(1) Nombre huit. Il représente, dans saint Clément d’Alexandrie, le cie} 
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jusqu’à l'ancienne formation du fétus : nous la maintenons 
encore en ce moment à dater de la naissance. D'abord, 
elles croissent ensemble, mais chacune à leur maniere, 
selon Ja diversité de leur genre, la chair en volume, l'ame 
en intelligence ; la chair en extérieur, l'ame en sentiment. 
D'ailleurs il n’est pas vrai que l'ame croisse en substance, 
de peur que l'on ne dise qu'elle décroit également en 
substance, et qu’on en conclue qu'elle s'éteint. Mais sa 
puissance intime, dans laquelle résident tous les trésors 
dont elle a été dotée à sa naissance, se développe par de- 
grés avec la chair, tandis que la portion originaire de sub- 
sance qu'elle a reçue avec le souffle divin ne change pas. 
Prenez une certaine quantité d'or ou d'argent, masse 
encore grossière. Sa forme resserrée, et moindre que sa 
forme future, contient toutefois dans les limites de ses di- 
mepsions tout ce qui est la nature de l'or. Ensuite, lorsque 
la masse est allongée en lame, elle devient plus grande 
qu’à son origine, par la dilatation d'un poids qui reste le 
même, mais non par son accroissement, en s'étendant, 
mais non en augmentant, quoiqu'il y ait accroissement 
pour elle, lorsqu'elle s'étend ainsi. En effet, elle peut 
croître en dimensions extérieures, quoique la suhstance 
soit immuable. Alors l'éclat de l'or et de l'argent, quiexistait 
déjà dans le bloc, obscurci quoique réel , brille avec plus 
d'intensité : alors arrivent tantôt une modification , tantôt 
une autre, suivant la malléabilité de la matière, et d'après 
la volonté de celui qui la travaille; mais sans rien ajouter 
à sa mesure , que la forme. 1l en est de même des accroisse- 
ments de l'ame ; ils n’atleignent point sa substance ; ils la 
développent (1). 

XXXVIIL. Quoique nous ayons posé ce principe préli- 
minaire, que toutes les facultés naturelles de l'ame, qui 


où les enfants du siècle ne se marient plus. Patria virginitatis paradisus , 
a dit saint Ambroise. | 

(1) Provocativa, dit le Commentaire , fanquam vocantia el educentia ani- 
man e cave in qué sepulta est. | | | 
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appartiennent au sentiment et à l'intellect, résident au 
fond de sa substance, en vertu de sa naissance elle-même, 
mais se développent insensiblement avec l'âge, diverse- 
ment modifiées par les accidents, d'après les institutions, 
les lieux et les puissances dominatrices, voici cependant 
qu’à l'appui de l'union de l'ame et du corps, qui est main- 
tenant agitée, nous disons que la puberté de l'ame coïn- 
cide avec celle de la chair , et qu’elles commencent simul- 
tanément l’une et l’autre vers la quatorzième année 
environ , la première par le progrès des sentiments, la se 
conde par le développement des membres; et cela, non 
pas parce que, suivant Asclépiade, la réflexion date de 
cet âge, ou parce que la loi fixe cette époque pour la ca- 
pacité civile , mais parce que le motif en remonte à la créa- 
tion. Si, en effet, « Adam et Eve sentirent , par la con-- 
» naissance du bien et du mal, qu'il fallait couvrir leur 
» nudité, » du moment où nous avous le même sentiment, 
nous déclarons que nous discernons le bien et le mal. Or, 
à partir de cet âge , le sexe est plus disposé à rougir , ilse 
couvre d’un duvet nouveau, la concupiscence se sert du 
ministère des yeux, communique ses impressions agréa- 
bles, comprend ce qui est, environne son domaine d'ar- 
deurs contagieuses comme d’une ceinture de figuier, 
chasse l'homme du paradis de l'innocence, glissant en- 
suite honteusement dans des prévarications contre na- 
ture, parce que ce n’est pas la nature, mais le vice qui les 
enseigne. 

D'ailleurs, il n'y a proprement qu'une concupiscence 
paturelle , celle des aliments, que Dieu donna origina- 
rement à l'homme : « Vous mangerez de tous les fruits. » 
Îl étendit cette faculté pour la seconde génération après le 
déluge. « Voilà, dit-il, que vous prendrez pour nourri- 
» ture tout ce qui vit, de même que toule sorte de plantes : » 
pourvoyant ainsi, non pas tant à l'ame qu’à la chair, quoi- 
qu'en vue de l'ame. Car il faut enlever au sophiste l'occa- 
sion de dire que l'ame paraissant désirer des aliments doit 
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être réputée mortelle, puisque les aliments la soutiennent , 
tandis qu’elle languit, lorsqu'on les diminue, et qu'elle 
succombe , lorsqu'on les lui retranche complètement. Or, 
non—seulement il faut examiner qui désire ces aliments , 
mais encore dans quel but; puis si c'est pour soi qu'il les 
désire, pourquoi, quand et jusqu'à quand il les désire , 
parce qu'autre chose est de désirer par nature, autre 
chose par nécessité; autre chose en vertu d’une propriété, 
autre chose en vertu d’une raison. L’ame désirera donc 
des aliments, pour elle, il est vrai, par un motif de néces- 
sité, pour la chair , au contraire , par la nature de sa pro- 
priété. Assurément la chair est la maison de l'ame, et 
l'ame est l’hôte de la chair. L'habitant, par la raison et la 
nécessité même de ce nom, désirera donc tout ce qui doit 
profiter à la maison, pendant le temps qu'il y habitera, 
non pas qu'il soit lui-même assis sur ces fondements, en- 
fermé dans ces murs , soutenu par ce toit (4), mais pour y 
être contenu, puisqu'il ne peut l'être autrement que par 
une maison en bon état. Sans quoi, il sera permis à l'ame, 
une fois que la maison croule faute de ses propres sou- 
tiens, de se retirer saine et sauve, conservant ses appuis, 
et les aliments qui appartiennent à sa nature, l'immor- 
talité, la raison, le sentiment , l'intellect et le libre ar- 
bitre. 

XXXIX. Celui qui dans l’origine fut jaloux de l’homme, 
obscurcit et déprave encore aujourd’hui toutes ses facul- 
tés, conférées à l’ame au moment de sa naissance, afin 
d'empêcher qu'elles ne brillent par elles-mêmes ou 
qu'elles ne soient dirigées là où il faut. En effet, à quel 
homme ne s’altachera pas l'esprit mauvais, puisqu'il 
guette les ames, aux portes mêmes de la vie, ou même 
qu'il est appelé par toutes les superstilions qui environnent 


(1) Loricandus, incrustationes, et picturas murorum dixit. Tibicinandus, 
tibicines, unde vox tibicinare est sumpla, tigna sunt et fulcra, quibus 
ædificia inclinata, et alioquin ruitura suslinentur, | 
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un enfantement, tant l’idolâtrie est comme l’accoucheuse 
de tous les nouveau-nés , et lorsque les femmes enceintes, 
couronnées de bandelettes , tressées devant les idoles , dé- 
_clarent que leurs fruits sont consacrés aux démons; et 
lorsqu'on appelle à grands cris Diane et Lucine pendant 
le travail de l’enfantement ; et lorsque toute une semaine 
une table est dressée à Junon; et lorsque le dernier jour 
on tire l’horoscope qui sera consigné par écrit ; et lorsque 
les premiers pas que l'enfant imprime sur la terre sont 
consacrés à la déesse Statina ? Qui ensuite ne voue à la ma- 
lédiction la tête tout entière de son fils, ou n'’excepte 
quelque cheveu , ou ne coupe la tolalité avec un rasoir, 
ou ne l’enchaîne par quelque sacrifice, ou ne le marque 
de quelque sceau sacré, pour quelque superstition en 
l'honneur de la patrie ou des aïeux , particulière ou pu- 
blique? C’est dans cet état qu’un esprit démoniaque trouva 
Socrate encore enfant. C’est ainsi que l’on assigne à cha- 
cun son génie, qui est le nom des démons. Tant il est 
vrai qu'aucune naissance n'est pure, des païens veux-je 
dire. De là vient que l'Apôtre déclare « que les deux sexes 
» ayant été sanctifiés, engendrent des saints, non moins 
» par la prérogative de la semence, que par la loi de lin- 
» stitution. D'ailleurs , ajoute-t-il, ils naîtraient impurs ; » 
comme voulant faire entendre que les enfants des fidèles 
sont désignés néanmoins à la sainteté, et conséquemment 
au salut, afin que par le gage de cette espérance, il vint 
en aide aux mariages, qu'il avait jugé à propos de main- 
tenir. D'ailleurs il se souvient de l’oracle du Seigneur : 
« Quiconque ne renaîtra point de l’eau et de l'esprit , ne 
» pourra entrer dans le royaume de Dieu. » 

XL. Ainsi, toute ame naît dans Adam, jusqu'à ce qu'elle 
renaisse dans le Christ, impure aussi long-temps qu’elle 
n'a pas pris cette seconde naissance. Or , elle est péche- 
resse , parce qu'elle est impure , soumise à la honte par 
son association avec la chair. Car quoique la chair « sui- 
» vant laquelle il nous est interdit de marcher , dont les 
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» œuvres sont éondamnées parce qu’elle est en lutte contré 
» l’ésprit, et à cause de laquelle les hommes sont appelés 
» charnels , soit une chair pécheresse, » toutefois elle n’est 
pas igñominieuse de son chef. En effet, elle n’a par son. 
propre fonds ni la réflexion, ni le sentiment pour con- 
seiller , où pour ordonner le péché. Et comment en serait- 
il autrement , puisqu'elle n’est qu’un ministère. Encore 
est-elle un ministère , non pas à-la manière d'un esclave, 
ou d’un ami d'un rang inférieur : il y a là des ames ; mais 
à la manière d’une coupe, ou de tout autre corps de cette 
natüre, où l'ame est absente. En effet, la coupé fournit 
son ministère à l’homme altéré ; mais si celui qui a soif ne 
pipe lui-même la coupe , la coupe ne le servira point. 
ant ilest vrai qu'aucune propriété de l’homme ne réside 
dans la matière terrestre; la chair n'est pas homme, 
comme étant une autre faculté de l'ame, ni une autré 
personne, elle est chose d’une substance absolument diffé- 
rente , et d’une autre nature, attachée à l'ame toutefois, 
comme un meuble, comme un instrument pour Îles di- 
versés fonctions de là vie. Les Ecritures adressent dont. 
des reproches à la chair, parce que, dans les œuvres de 
la volupté , de la gourmandise , de l'ivresse , de la colère, 
de l'idolâtrie , et dans tous les autres actés charnelé , l'ame 
n’exécute rien sans le concours de la chair, non par la 
volonté, mais par les effets. Enfin la volonté de péchèr , 
même lorsqu’ elle n’est pas accompagnée de l'acte, est im- 
pulée constamment à l'ame : « Quiconque regarde une 
» femme avec convoitise, à commis l'adultère dans son 
» cœur. » 
_ Au reste, qu'est-ce que la chair sans l'ame? que out: 
elle seule conséquemment dans les œuvres de vertu, de 
justice, de patience , de chasteté? Or, quelle contradiction 
que d'attribuer des crimes à une substance : à laquelle on 
n’accorde pas même de bons enseignements qui lüi soient 
propres ! Mais la substance par le ministère de laquelle 
se commet Je délit est recherchée, afin que celle qui a 
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péché devienne plus solidaire, sans dispenser de l’accusa- 
tion celle qui lui a prêlé son ministère. L'odieux s'attache 
plus fortement au chef, lorsque l’on incrimine les divers 
acteurs : celui qui ordonne est plus sévèrement châtié, 
quoique celui qui s'est contenté d'obéir ne soit pas excusé. 
XLI. Ainsi le mal de l'ame, outre celui qui est semé 
après coup par l'arrivée de l'esprit malfaisant, a sa source 
antérieure dans une corruplion originelle, en quelque façon 
inhérente à la nature. Car, ainsi que nous l'avons dit, la 
corruption de la nature est comme une autre nature, 
ayant son dieu et son père, à savoir l'auteur de la corrup- 
tion lui-même, de telle sorte néanmoins qu'il n’exclue pas 
le bien de l’ame, suréminent, divin et pur, le bien pro- 
prement inhérent à sa nature. En effet, ce qui vient de 
Dieu, s'éteint moins qu'il ne se voile. Il peut être voilé, 
parce qu'il n'est pas Dieu ; il ne peut s'éteindre, parce qu’il 
vient de Dieu. C'est pourquoi, de même que la lumière 
arrêtée par quelque obstacle, demeure, quoique sans bril- 
ler, si l’obstacle est assez épais, de même le bien, étouffé 
dans l’ame par le mal, d’après l'intensité de celui-ci, ou 
disparaît complètement, en cachant sa lumière, ou bien 
rayonne par toules les issues aussitôt qu'il a reconquis sa 
liberté. Ainsi, il y a des méchants et des hommes ver- 
fueux, quoique nous ayons tous une ame de semblable 
nature : ainsi se rencontre quelque bien dans les plus 
pervers, quelque mal dans les plus vertueux, parce que 
Dieu seul est sans péché, « et que le Christ est le seul 
» homme sans péché, » attendu que le Christ est Dieu. 
Ainsi encore la divinité de l'ame, en vertu de son bien 
antérieur, éclate en présages, et la conscience prend une. 
voix pour rendre témoignage à Dieu : « O Dieu bon! — 
» Dieu me voit! — Je m’abandonne à Dieu! » Voilà pour- 
quoi il n’y a point d'ame sans souillures , parce qu'il n’y a 
point d’ame qui n'ait la semence du bien. ‘Conséquemment, 
lorsqu'elle parvient à la foi, régénérée par l'eau et par une 
vertu supérieure dans cette seconde naissance, après qu'est 
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arraché le voile de son ancienne corruption, elle contemple 
sa lumière dans tout son éclat. Elle est reçue aussi par 
l'Esprit saint, de même que dans sa première naissance 
par l'Esprit profane. La chair accompagne l’ame dans 
son union avec l'Esprit, comme un esclave qui fait partie 
de la dot, dès-lors n'étant plus la servante de l'ame, mais 
de l'esprit. O bienheureuse alliance, si elle ne commet pas 
l'adultère ! 

XLIT. Il nous reste maintenant à parler de la mort, afin 
que le traité se termine là où l’ame elle-même a consommé 
ses œuvres, quoiqu Epicure, par un sophisme assez ré- 
pandu, ait nié que nous fussions soumis à la mort. En 
effet, ce qui se dissout, dit-il, est privé de sentiment. Ce 
qui est privé de sentiment n'a rien de commun avec nous. 
— Fort bien! Mais ce qui se dissout , et ce qui est privé 
de sentiment ce n'est pas la mort, mais l’homme qui l'en- 
dure. L'homme a donné prise sur son corps à celle dont 
il subit l’action. Que s’il est dans la nature de l’homme 
d'endurer la mort , qui dissout la matière et enlève le sen- 
timent, quelle extravagance que de dire! Une si grande 
puissance n'a rien à démêler avec l'homme! Sénèque (1) 
a dit avec plus de précision : « Tout finit avec la mort, 
» jusqu'à la mort elle-même. » S'il en ainsi, la mort aura 
donc action sur elle-même, puisqu'elle finit elle-même, 
à plus forte raison donc sur l’homme, dans la destruction 
duquel elle finit, au miheu de toutes les ruines. La mort 
nous est étrangère ! donc la vie nous est étrangère. Si , en 
effet , le principe qui nous dissout est hors de nous, celui 
par lequel nous existons est également hors de nous. Si la 
privation du sentiment nous importe peu , l'acquisition du 
sentiment nous est indiflérente. Mais que celui qui tue 
l’ame tue aussi la mort. Pour nous, nous traiterons de la 
vie posthume, et de l’autre manière d'être de l'ame, ainsi 


(1) Sénèque le tragique : « Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. » 
(In Troade.) 
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que nous traiterons de la mort à laquelle nous appartenons, 
s’il est vrai qu’elle nous appartienne. Enfin le sommeil, 
qui en est le miroir, n'est pas une matière étrangère à ce 
traïlé. 

XLIIL. Discutons d’abord sur le sommeil ; nous cherche- 
rons ensuite ce que devient l'ame après la mort. Le som- 
meil n’est pas quelque chose de surnaturel, comme il plaît 
à certains philosophes de le soutenir, lorsqu'ils lui as- 
signent pour cause des raisons en dehors de la nature. Les 
stoïciens voient dans le sommeil l'affaissement de la vi- 
gueur des sens ; les épicuriens, la diminution de l'esprit 
animal; Anaxagore avec Xénophane, une défaillance ; 
Empédocle et Parménide, un refroidissement ; Straton, 
la séparation de l'esprit né avec l'homme; Démocrite, un 
dénuement d'esprit; Aristote, un engourdissement de la 
chaleur qui environne le cœur. Pour moi, je ne crois pas 
avoir jamais dormi de manière à reconnaître quelqu’une 
de ces assertions. En effet, je n'irai pas croire que la défail- 
lance soit le sommeil, qui est plutôt l'opposé de la défail- 
lance, qu’il fait disparaître. Il est vrai de dire que l’homme 
est plutôt fortifié que fatigué par le sommeil. D'ailleurs, 
le sommeil ne naît pas toujours à la suite de la fatigue ; et 
cependant quand il vient d’elle, elle n'existe plus. Je n’ad- 
mettrai pas davantage le refroidissement , ni un engourdis- 
sement de la chaleur qui environne le cœur, puisque les 
corps s'échauffent tellement par le sommeil , que la répar- 
tition des aliments pendant le sommeil ne s'exécuterait pas 
aisément par une chaleur précipitée , pas plus que par les 
lenteurs du refroidissement , si le sommeil nous refroidis- 
sait. [l y a plus. La sueur est le témoignage d’une digestion 
brülante. Enfin on dit que l'estomac cuit les aliments, ce 
qui est un effet de la chaleur et non du froid. Par consé- 
quent , l’immortalité de l'ame ne nous permet de croire ni 
à une diminution de l'esprit animal, ni à la rareté de l'es- 
prit, ni à la séparation de l'esprit né avec nous; l'ame périt 
si on l'amoindrit. 
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Il reste à examiner si nous pouvons dire avec les stoï- 
ciens que le sommeil est le relâchement de la vigueur des 
sens, puisqu'il n’amène que le repos du corps et non celui | 
de l’ame. L’ame, en effet, toujours active, toujours en 
exercice, ne succombe jamais au repos, chose étrangère à 
l'essence de l’immortalité; car rien de ce qui est immortel 
n’admet la fin de son action; or le sommeil est la fin de 
l'action. En un mot, le corps, soumis à la mortalité, est 
le seul dont l’action soit interrompue par le repos. Celui 
donc qui doutera que le sommeil soit conforme à la nature, 
a déjà, il est vrai, les philosophes qui révoquent en doute 
la distinction entre les choses naturelles et extra-naturelles, 
pour lui apprendre qu'il peut attribuer à la nature les 
choses qu'il estimait hors de la nature, parce qu’elle leur 
a donné un mode d'existence, tel qu'elles paraissent en 
dehors de la nature, et conséquemment ou toutes natu- 
relles, ou toutes contraires à la nature. Mais chez nous il 
pourra entendre ce que suggère la contemplation de Dieu, 
auteur de tout ce qui est l'objet de la discussion. Nous 
croyons en effet que la nature, si elle est quelque chose, 
est une œuvre raisonnable de Dieu. Or, la sagesse préside’ 
au sommeil, qui est si favorable, si utile, si nécessaire, 
qu'aucune ame ne subsiste long-temps sans lui. N'est-ce pas 
lui qui répare les corps, renouvelle les forces, témoigne de 
la santé, suspend les travaux, guérit les fatigues ? N'est-ce 
pas pour que nous en goüûtions les légitimes douceurs que 
le jour disparaît et que la nuit revient régulièrement , en- 
‘ levant même aux objets leur couleur? Que si le sommeil 
est chose vitale, salutaire , secourable , il n'y a rien de ce 
genre qui ne soit raisonnable, rien qui ne soit naturel. 
Ainsi les médecins relèguent hors des limites de la nature 
tout ce qui est le contraire d’une chose vitale, salutaire, 
secourable. Car en déclarant que les affections frénétique 
et cardiaque, opposées au sommeil, sont en dehors de la 
nature , ils ont décidé d'avance que le sommeil était con- 
forme à la nature. De plus, en remarquant qu’il n’était 
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pas naturel dans la léthargie, ils attestent avec nous que le 
sommeil est naturel lorsqu'il est dans ses conditions. Toute 
propriété naturelle, en effet, s’anéantit par défaut ou par 
excès, tandis qu'elle se conserve dans les limites de sa 
mesure. Ainsi une chose sera naturelle dans son essence, 
qui cessera de l'être si elle s'affaiblit ou s'exagère. Qu’arri- 
vera-t-il, si vous retranchez l'aliment et la boisson des lois 
de la nature? car la préparation au sommeil est là princi- 
palement. Il est certain que l’homme en fut comme ras 
sasié dès le commencement de sa nature, Si tu cherches à 
l'instruire auprès de Dieu, tu verras Adam, principe du 
genre humain, goûter le sommeil ayant de soupirer après 
le repos, s’endormir ayant d'avoir vaqué au travail, que 
dis-je? avant d'avoir mangé, avant d'avoir parlé, afin 
de nous apprendre que le sommeil naturel est une faculté 
qui domine toutes les autres facultés naturelles. | 

De là vient que nous regardons le sommeil, même alors, 
comme une image de la mort. Si, en effet, Adam figurait 
le Christ, le sommeil d'Adam était la mort du Christ dor- 
mant un jour dans la mort, afin qne l'Eglise, véritable 
mère des vivants, füt figurée par la blessure qui ouvrit 
son côté. Noilà pourquoi un sommeil si silutaire, si ra- 
tionnel , est pris déjà pour modèle de la mort commune 
au genre humain. Dieu, qui d’ailleurs n'a rien établi 
dans ses dispensations qui n’ait sa figure, a voulu, d'après 
le paradigme de Platon, ébaucher tous les jours plus com- 
plètement sous nos yeux le dessein de l’origine et de la fin 
humaines, tendant ainsi la main à notre foi, afin de lui 
venir mieux en aide par des images el des paraboles , dans 
les discours comme dans les choses. IL expose donc à tes 
regards le corps brisé par la puissance bienfaisante du 
sommeil, abattu par l’agréable nécessité du repos, dans 
unétat d'immobilité tel qu'il fut gisant ayant de vivre , 
tel qu’il sera gisant après la mort, témoignage de sa for- 
mation et de sa sépulture , ét attendant l'ame, comme s’il 
ne l’avait pas encore, ou qu'elle lui fût déjà retirée. Mais 
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l'ame est affectée de telle sorte qu'elle semble exercer ail- 
leurs son activité, apprenant ainsi à s'absenter un jour en 
dissimulant déjà sa présence; toutefois elle rêve pendant 
cet intervalle sans se reposer, sans se livrer à l’inaction, 
sans asservir au joug du sommeil sa nature immortelle. 
Elle prouve qu'elle est toujours mobile ; sur terre, sur mer, 
elle voyage, commerce, s’agite, travaille, joue , se plaint, 
se réjouit, poursuit ce qui est licite et ce qui ne l'est pas, 
montre que, même sans le corps, elle peut beaucoup, parce 
qu'elle est pourvue de ses organes, mais éprouve néan- 
moins la nécessité d'imprimer de nouveau le mouvement 
au corps. Ainsi le corps, rendu à ses fonctions lorsqu'il 
s’éveille, te confirme Ia résurrection des morts. Telle sera 
la raison naturelle et la nature raisonnable du sommeil. 
Jusque par l’image de la mort, tu es initié à la foi, tu 
nourris l'espérance, tu apprends à mourir et à vivre, tu ap- 
prends à veiller pendant que tu dors. 

XLIV. Au reste, on dit d'Hermotime qu'il était privé 
d'ame pendant le sommeil, parce qu’elle s’échappait par in- 
tervalle du corps de cet homme, qui restait vide. Sa femme 
révéla ce secret. Ses ennemis, l’ayant trouvé endormi, le 
brülèrent comme mort. Son ame, rentrée trop fard , s’im- 
puta, j'imagine, cet homicide. Les habitants de Clazo- 
mène consolèrent Hermotime par un temple ; aucune femme 
n’y paraît, à cause de la honte de son épouse. Pourquoi 
cette fable? De peur que la crédulité du vulgaire, déjà en- 
clin à s’imaginer que le sommeil n’est que la retraite de 
l'ame, ne soit fortifiée par cet exemple d'Hermotime. Îl 
s'agissait de quelque sommeil plus pesant, comme qui di- 
rait un incube, ou bien de quelque affection, que Sora- 
nus (1) oppose à la précédente, excluant l'imcube , ou tout 
autre maladie semblable, d'où est venue la fable qu'Epi- 
ménide avait dormi près de cinquante ans. Néron , d’après 
Suétone, et Thrasimède, d’après Théopompe, n’ont ja- 


(1) Soranus niait l’incube et admettait le succube. 
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mais rêvé, excepté pourtant Néron, vers la fin de sa vie, 
après ses terreurs. Mais que répondre, si Hermotime fut si 
immobile que le repos de son ame, inactive pendant le 
sommeil, fut pris pour sa séparation d'avec le corps? Il 
faut admettre toute espèce de conjecture plutôt que cette 
licence de l'ame s’échappant ainsi avant la mort, et cela 
continuellement, par une sorte d'habitude. Si, en effet, 
on me disait qu’il arrive à l'ame, comme au soleil et à 
la lune, une sorte d'éclipse, je me persuaderais que cela 
procède d'en haut : il est convenable que l'homme soit 
averti, ou épouvanté par Dieu, qui le frappe d'une mort 
temporaire, comme par un éclair rapide, si toutefois il 
n'était pas plus naturel de croire que c’est là un songe, 
puisque ces avertissements devraient arriver plutôt pen- 
dant la veille. 

. XLV. Nous sommes contraints ici d'exprimer l'opinion 
des Chrétiens sur les songes, attendu qu’ils sont les acci- 
dents du sommeil, et les élans non médiocres d’une ame 
que nous avons déclarée toujours occupée et agissante par 
la perpétuité du mouvement, ce qui est une preuve de sa 
divinité et de son immortalité. Ainsi, lorsque le repos ar- 


rive pour les corps, dont il est le soulagement spécial, 


l'ame , dédaignant un soulagement qui lui est étranger , ne 
se repose pas, et si le ministère des membres corporels 
Jui manque, elle se sert des siens. Figure-toi un gladia- 
teur sans armes, ou un cocher sans char , reproduisant, 
par leurs gestes, les habitudes et les efforts de leur art : 
quel combat ! quelle rivalité ! Toute cette agitation est vaine ; 
il leur semble néanmoins qu'elle est vraie, quoiqu'elle 
n'ait rien de vrai. Il y a là des actes, mais pas d'effets. Nous 
appelons du nom d’extase cette puissance par laquelle l'ame 
est emportée ailleurs, comme dans une sorte de démence. 
B, à l'origine de la création, le sommeil fut consacré 
avec l’extase. « Et Dieu envoya l’extase à Adam, et ils’en- 
» dormit. » Le sommeil, en effet, amena le repos du corps ; 
l'extase, au contraire, envahit l'ame pour l’arracher au 
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repos : de là le sommeil mêlé ordinairement à l'extase, et 
la nature de l'extase formée sur celle d'Adam. D'ailleurs, 
nos songes nous réjouissent, nous attristent, nous épou- 
vantent; avec quelle douceur! avec quelle anxiété! avec 
quelle torture! tandis que de fantastiques imaginations ne 
nous troubleraient aucunement, si nous étions maîtres de 
nous-mêmes pendant que nous rêvons. Enfin, les bonnes 
œuvres sont inutiles dans le sommeil , et les fautes ont leur 
sécurité, puisque nous ne serons pas plus condamnés pour 
un fantôme de volupté , que couronnés pour un fantôme 
de martyre. | 

Et comment, me diras-tu , l'ame se souvient-elle de ses 
songes, puisqu'elle ne peut avoir la conscience de ses opé- 
rations? Telle sera la propriété de cette démence, parce 
qu’au lieu de provenir de la maladie, elle a sa raison dans 
la nature; car elle ne bannit pas l'esprit, elle le détourne. 
Autre chose est renverser, autre chose mouvoir, autre 
chose esi détruire, autre chose agiter. Conséquemment, 
ce que fournit la mémoire est le fait d'un esprit sain ; ce 
qu’un esprit sain poursuit dans l'extase, sans en perdre la 
mémoire , est un espèce de démence. Voilà pourquoi cet 
état s'appelle rêve et non aliénation; voilà pourquoi nous 
sommes alors dans notre sens, ou jamais. Car, quoique 
notre raison soit voilée en ce moment, elle n’est pas éteinte, 
si ce n’est qu'alors elle peut paraitre superflue; or , la vertu 
propre à l'extase, c'est de nous apporter les images de la 
sagesse aussi bien que de l'erreur. 

XLVI. Voilà que nous sommes contraints de discuter la 
nature des songes eux-mêmes par lesquels l'ame est mise 
en mouvement. Et quand parviendrons-nous à la mort? 
Ici, je répondrai quand Dieu le permettra. Ce qui doit arri- 
ver ne se fait pas attendre longtemps. 

Epicure, en débarrassant la divinité de tout soin, en dé- 
truisant le plan de l'univers, et en livrant ce monde com- 
plètement passif au hasard et à la fortune, a jugé que les 
songes étaient absolument vains. Or, s’il en est ainsi, la 
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vérité sera sujette aux vicissitudes , parce que je n’admets 
pas , que tout étant livré nécessairement au hasard, Ja vé- 
rité seule en soit affranchie. Homère assigne deux portes 
aux songes : la porte de corne, pour la vérité; la porte 
d'ivoire, pour le mensonge. On peut apercevoir, dit-on , 
à travers la corne, tandis que l'ivoire n'est pas transparent. 
Aristote, renchérissant sur ce mensonge , reconnait cette 
opinion pour vraie. Les habitants de Telmesse (1) attachent 
un sens à tous les songes : s'ils ne l'entrevaient pas, ils ac- 
cusent la faiblesse de leur pénétration. Or, quel est l'homme 
assez étranger à l'humanité pour n’avoir pas reconnu quel- 
quefois la fidélité de telle ou telle vision? Je veux faire 
rougir Epicure, en ne disant qu'un mot des plus connus. 
Suivant Hérodote, Astyage, roi des Mèdes , vit en songe 
un fleuve sortir du sein de Mandane, sa fille, encore 
vierge , et inonder loute l'Asie. De même, dans l’année qui 
suivit le mariage de Mandane, il vit encore une vigne sortie 
du même lieu, ombrager toute l'Asie. Charon de Lamp- 
saque rapporta ce fait avant Hérodote. Les devins, qui en 
conclurent que son fils était destiné à un grand œuvre, 
ne le trompèrent pas. Cyrus , en effet, inonda et opprima 
PAsie. Philippe le Macédonien , avant d'être père , avait 


vu le sein d'Olympiade , son épouse , fermé par un anneau. 


Le sceau élait un lion; il en avait auguré que toute postérité 
lui était interdite , parce que le lion, j'imagine , n’est père 
qu'une fois. Aristodème, ou bien Aristophon , conjecturant 
que rien de vide n'est scellé, lui annonça que c'était le 
présage d'un fils, et même d'un grand conquérant. Tous 
ceux qui savent ce que fut Alexandre, reconnaissent , dit 
Ephore, le lion de l'anneau. Il y a mieux, une femme 
d'Himéra (2) vit en songe la tyrannie que Denys devait 
faire peser sur la Sicile : ainsi le raconte Héraclide. Laodice, 
mère de Séleucus , prévit qu'il régnerait sur l'Asie, avant 
de” lüi-avoir donné le jour. C’est Euphorien qui le publia. 


(1) Ville de Carie, — (2) Ville de Sicile. 
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Je lis aussi dans Strabon que ce fut en vertu d’un songe 
que Mithridate s'empara du Pont. J'apprends de Callis- 
thène que l'Ilyrien Balaris étendit sa domination depuis 
les Molosses jusqu'à la Macédoine, à la suite d’un songe. 

Les Romains, eux aussi, connurent la vérité des songes. 
Un songe avait montré à Cicéron, dans un jeune enfant 
que n’environnait aucun honneur, qui n'était encore que 
Jules Octave, et inconnu à lui-même, le restaurateur 
de l'empire, et le futur Auguste qui apaiserait les tem- 
pêtes civiles. Ce songe est consigné dans la vie de Vitel- 
lius (1). 

Mais le songe, ne se bornant point à prédire l'élévation 
et la puissance, annonce encore les périls et les catas- 
trophes. Ainsi, Auguste, malade à la journée de Philippes, 
échappa au poignard de Brutus et de Cassius, et ensuite 
à un danger encore plus imminent, en abandonnant sa 
tente, sur une vision d'Artorius (2). 

Ainsi la fille de Polycrate, de Samos, l'ayant vu en 
songe, baigné par Jupiter, et parfumé par le soleil, pré- 
vit qu'il périrait sur la croix. Le sommeil révèle encore 
les honneurs et les talents; il découvre les remèdes ; il 
dénonce les vols ; il indique les trésors. La nourrice de 
Cicéron augura sa grandeur future, même dès son ber- 
ceau. Le cygne qui s'envole du sein de Socrate, en char- 
mant l'oreille des hommes, c’est Platon, son disciple. 
L'athlète Cléonyme est guéri pendant son sommeil par 
Achille. Sophocle le tragique retrouve dans un songe 


(4) Suétone. — Plutarque , Vie de Cicéron. — Cicéron , dans sa lettre à 
Octave. 


(2) Voyez Plutarque , Vie de Brutus. — Suétone, Vie de César. — Lactance 
raconte aussi le fait : Ilud , inquit, somnium non fuit minoris admirationis, 
quo Cæsar Augustus dicitur esse servatus. Nam cum bello civili Brutiano im- 
plicitus, gravi morbo abstinere prælio statuisset, medico ejus Artorio Mi- 
nervæ species observala est, monens ne propler corporis imbecillitatem 
castris se contineret Cæsar. [laque in aciem lecticà perlatus est et eadem die 
castra à Bruto capta sunt. 
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la couronne d’or qui avait été dérobée à la citadelle d’A- 
thènes. L'acteur tragique Néoptolème, averti en songe 
par Ajax lui-même, sauve de la destruction le tombeau 
de ce guerrier, sur le rivage de Rhélée, devant Troies ; 
et, en relevant ces pierres qui tombaient en ruines, il 
revient chargé d’or. Que de commentateurs, que d'his- 
toriens pour affirmer cette circonstance ! Artémon, An- 
tiphon, Straton, Philochorus, Epicharme, Sérapion, 
Cratippe, Denys de Rhodes, Hermippe, toute la littéra- 
ture du siècle. Seulement , je rirai ou jamais de celui qui 
a cru pouvoir nous persuader que Saturne est le premier 
qui ait rêvé, à moins qu'Aristote aussi ne soit le premier 
qui ait vécu. Pardonnez-moi de rire. Au reste, Epicharme, 
avec Philochorus l’Athénien , assigne aux songes le premier 
rang entre toutes les divinations. L'univers, en effet, est 
rempli d'oracles de cette nature, tels que celui d'Amphia- 
raüs à Orope, d'Amphiloque à Mallé, de Sarpédon dans 
la Troade,.de Trophonius dans la Béotie, de Mopsus en 
Sicile , d'Hermione en Macédoine , de Pasiphaé en Laconie. 
Hermippe de Béryte te racontera avec satiété, dans cinq 
volumes, tous les autres oracles, avec leurs origines , leurs 
rites, leurs historiens, et ensuite toute l’histoire des songes. 
Mais les stoïciens aiment mieux dire que Dieu , veillant sur 
l'humanité, qui est son œuvre, outre le secours des arts et 
des sciences divinatoires, nous donna aussi les songes 
comme l'assistance particulière d’un oracle naturel. 

Voilà sur les songes la vérité telle que nous devons la 
consigner nous aussi, et avec son interprétation. Quant 
aux autres oracles où il n'est pas question de sommeil, 
qu'en dirons-nous , sinon qu'il faut les attribuer à la four- 
berie démoniaque de ces esprits qui habitaient alors dans 
ces hommes eux-mêmes ou qui ressuscitèrent leurs mé- 
moires, pour établir le théâtre de leur malice, se donnant 
là encore pour des dieux, et trompant à dessein les hommes 
par leurs remèdes, par leurs avertissements , par leurs 
prédictions, bienfaits qui tuent en secourant , puisqu'ils 
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n'ont d'autre but en secourant que de détourner l'esprit 
de la recherche du Dieu véritable, en lui insinuant un 
dieu mensonger? Conséquemment leur puissance n'est 
ni contenue ni circonscrite dans les murailles d'un sanc— 
tuaire. Elle se répand au-dehors, circule çà et là, et par 
intervalles elle est libre, afin que personne ne doute que 
les maisons elles-mêmes sont aux démons , et qu'ils assié- 
gent les hommes de leurs illusions, non-seulement dans 
les temples, mais jusque dans les lieux les plus secrets. 

XLVIT. Nous déclarons donc que les songes nous sont 
envoyés la plupart du lemps par les démons, quoique 
vrais et secourables parfois, mais loujours avec le but 
que nous avons signalé, le mensonge et la fourberie; à 
plus forte raison quand ils sont vains, trompeurs et ob- 
scurs , pleins d'illusions et impudiques. Faut-il nous éton- 
ner que les images appartiennent aux mêmes maîtres que 
les choses? Mais au Dieu qui a promis «que son esprit 
» se répandrait sur toute chair, et que ses serviteurs et 
» ses servantes prophétiseraient et auraient des visions , » 
il faut attribuer les songes qui seront conformes à sa grâce, 
tous ceux qui sont honnêtes, vertueux , prophétiques, ré- 
vélateurs , édifiants, sous forme d'appel , dont la largesse 
a coutume de couler jusque sur les profanes, parce que 
« Dieu distribue également aux justes et aux injustes ses 
» rosées el ses soleils. » En effet, Nabuchodonosor n'a-t:il 
pas un Songe qui lui est envoyé par Dieu? La plupart 
des hommes n'apprennent-ils pas à connaître Dieu par 
des visions? Ainsi, de même que la miséricorde de Dieu 
se répand sur les païens , de même, les saints sont expo- 
sés à Ja tentation de l'esprit mauvais qui ne les quitte ja- 
mais, profitant de leur sommeil pour se glisser en eux, 
s’il ne peut y parvenir pendant qu'ils veillent. 

La troisième espèce de songes se composera de ceux 
que l'ame semble se créer à elle-même par le souvenir de 
ce qui l'a frappée. Or, puisque l'ame ne peut rêver à son 
gré, car ainsi le pense Epicharme , comment sera-t-elle 
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cause pour elle-rnhème de quelque vision? Faut-il aban- 
doner cette catégorie à une action naturelle, en réser- 
vant à l'ame, même en extase , la faculté de reproduire 
ce qui l'a ébranlée ? 
* Mais les songes qui paraîtront ne provenir ni de Dieu, 
ni du démon, ni de l'ame, sans pouvoir être attendus, 
fi expliqués, ni rapportés, il faut les attribuer propre- 
ment à l'extase et à ses propriétés. 

XLVHI. On assure que les songes les plus certains et 
les plüs raisonnables sont ceux qui surviennent vers Ja 
fin de la muit, parce qu'alors la vigueur de l'ame se dé- 
gage, ét que le sommeil se retire. Quant aux saisons de 
l'année, c’est au printemps qu'ils sont plus paisibles ; la 
raison en est que l'été relâche les ames; l'hiver les en- 
durcit en quelque façon; l'automne, qui d’ailleurs met 
en péril ja santé, les amollit par le suc de ses fruits. fl 
en ëst de même de la position du corps pendant le som- 
méïl. 11 ne faut dormir ni sur le dos, ni sur le côté droit , 
ni l'intérieur du corps renversé, parce que le lieu des 
sens ést troublé quand les cavités de la poitrine sont dé- 
rangées, ‘ét que la compression du foie met l'esprit à la 
gère. Mais ce sont là, j'imagine, d'ingénieuses conjec- 
tures plutôt que des preuves certaines, quoique Platon en 
soit l’auteur. Peut-être même ces circonstances provien- 
nent-elles du hasard. Autrement , les songes arriveront 
à volonté , si oh peut les diriger. Car il s’agit d'examiner 
en ce moment les règles que l'opinion d'une part, la su- 
perslition de l’autre, prescrivent pour les songes au sujet 
des ‘aliments qu’il faut prendre ou éviter. Il y a supersti- 
tion, lorsque le jeûne est ordonné à ceux qui doivent 
consultér l'oracle, afin que l’abstinence amène la pureté : 
il y a simple opinion, lorsque les disciples de Pythagore re- 
jettent la fève pour le même but, parce que c’est un aliment 
lourd et indigéste. Mais les trois frères, compagnons de 
Daniel , qui se contentèrent de légumes pour ne pas se 
souiller par les viandes, placées sur la table du roi, mé- 
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ritèrent surtout de Dieu la faveur et l'interprétation des 
songes. Pour moi, j'ignore si je suis le seul, mais le 
jeûne me fait rêver si bien, que je ne m'aperçois pas avoir 
rêvé. 

— Quoi donc! me diras-tu , la sobriété est-elle indif- 
férente sur ce point ? 

— Loin de là; elle est aussi nécessaire là-dessus que 
partout ailleurs : si elle profite à la superstition, à plus 
forte raison à la religion. Les démons l’exigent de leurs 
réveurs, pour qu'elle serve d'introduction à leur divinité, 
parce qu ils savent qu'elle est familière à Dieu. D'ailleurs 
Daniel ne s'est-il pas privé d'aliments pendant l’espace de 
trois semaines ? Mais dans quel but ? afin de se concilier 
Dieu par l'exercice de la mortification, et non pour attirer 
l'intelligence et la sagesse sur son ame qui aspirait à rêver, 
comme si la révélation devait s'obtenir autrement que par 
l'extase. Ainsi la sobriété ne servira point à faire naître 
l'extase, mais elle sera comme la recommandation de l'ex- 
tase pour qu'elle s'accomplisse en Dieu. 

XLIX. Les enfants ne rêvent pas, dit-on, puisque toutes 
les facultés de leur ame sont encore comme ensevelies, à 
cause de la faiblesse de leur âge. Que ceux qui le pensent 
remarquent leurs soubresauts , leurs signes et leurs sou- 
rires pendant leur sommeil, afin de se convaincre par 
les faits que les mouvements de l'ame qui sommeille écla- 
tent facilement à la surface, à travers la délicatesse de la 
chair. On veut que les Atlantes, peuple de la Lybie , dor- 
ment d'un sommeil dont ils ne se souviennent pas; on en 
conclut la stupeur de l'ame. Or, ou la renommée, qui sou- 
vent calomnie les barbares, a trompé Hérodote ; ou bien 
une grande multitude de démons de cette nature règne 
dans cette contrée. S'il est vrai qu’Aristole parle d'un cer- 
tain héros de Sardaigne, qui privait de visions ceux qui 
dormaient dans son temple, il en résulte qu'il est à la fan- 
taisie des démons de chasser ou d’amener les songes, si bien 
que les songes tardifs de Néron et l'absence merveilleuse de 
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songes chez Thrasimède partent de la même source. Mais 
nous, nous faisons remonter les songes à Dieu. Pourquoi 
donc les Atlantes n’auraient-ils pas aussi des songes en- 
voyés par Dieu , ne fût-ce que par cette raison, qu'iln' ya 
pas de nation étrangère à Dieu , puisque « l'Évangile brille 
» sur toute la terre et jusqu’aux extrémités du monde ? » 
La renommée at-elle donc menti à Aristote, ou bien les 
démons disposent-ils encore des songes, loin de nous ima- 
giner qu'aucune nature d’ame soit exempte de songes ? 

L. En voilà suffisamment sur l’image de la mort, c’est- 
à-dire sur le sommeil ; suffisamment aussi sur les opéra- 
tions du sommeil, c’est-à-dire sur les songes. Abordons 
maintenant la cause de notre sortie de ce monde, ou, en 
d’autres termes, parlons de la mort, parce qu'il ne faut 
pas la passer sous silence, quoiqu'elle soit le terme de 
toutes les discussions. Nous déclarons par la bouche du 
genre humain tout entier que la mort est la dette de la 
nature. Tel est le décret prononcé par Dieu, tel est le pacte 
signé par tout ce qui naît, afin de réfuter par là non-seu- 
lement l’extravagance d'Epicure, quand il nie que nous 
ayons rien de commun avec cette dette, mais encore de 
couvrir d’ignominie la démence de l’hérétique Ménandre 
le Samaritain, qui assure que la mort, loin d’avoir quelque 
chose à démèêler avec ses disciples, ne les atteint même pas. 
En effet, ajoute-t-il, j'ai été délégué par la suprême et 
mystérieuse puissance, pour que les hommes revêtus de 
mon baptême soient mis sur le champ en possession de 
l'immortalité, de l’incorruptibilité et de la résurrection. 
Nous lisons, il est vrai, qu'il existe un grand nombre 
d'eaux merveilleuses. La source vineuse de Lynceste en- 
gendre l'ivresse ; la fontaine démoniaque de Colophon pro- 
duit la fureur; le poison de Nonacris, en Arcadie, tua 
Alexandre ; il y eut aussi en Judée, avant le Christ , un lac 
médicinal. Le poète nous raconte que le marais du Styx 
détruit la mort. Mais Thétys cependant pleura son fils. 
Ainsi, quand même Ménandre plongerait les siens dans le 
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Styx, fl n'en faudrait pas mourir pour arriver au Styx ; 
car c’est dans les enfers qu'on place le Styx. Quelle est donc 
et où se trouve cette eau d’une vertu merveilleuse dont 
Jean-Baptiste ne fit jamais usage, et que ke Christ lui- 
même n'enseignä point à ses disciples ? Quel est ce baptême 
de Ménandre? H est magique, sans doute. Mais pourquoi 
est-il si rare, si mystérieux , et destiné à si peu d'hommes ? 
La rareté d'un sacrement auquel est attaché tant de sécu- 
rité et de certitude, qu'il dispense même de mourir pour 
Dieu, me devient suspecte, puisqu'au contraire toutes les 
nations gravissent déjà « la montagne du Seigneur et le 
» temple du Dieu de Jacob, » qui réclame par la voie du mar- 
tyre la mort qu’il a exigée de son Christ lui-même. Per- 
sonne n'accordera sans doute à la magie la vertu d'affran- 
chir de la mort, ou de rendre à la vigne une nouvelle vie 
en renouvelant son âge. Médée elle-même ne l'a pas pu 
pour un homme, quoiqu'elle l'ait pu pour un animal. 
Enoch et Elie furent enlevés à la terre : rien de keur corps 
ne fut retrouvé, parce que leur mort a été différée : d’ail- 
leurs ils sont lenus à l'écart pour mourir, destinés à éteindre 
dans leur sang les fureurs de l’Antechrist. Jean est mort 
aussi, Jean qui, on l'espérait vainement , devait nous res- 
tér jusqu’à l'avénement du Christ. En eflet, la plupart des 
hérésies s'emparent de nos exemples, empruntant ainsi 
leurs arguments à une religion qu'ils attaquent. Enfin je 
me veux que cette preuve abrégée : Où sont ceux que 
Ménandre a baptisés lui-même ? ceux qu’il a plongés dans 
son Styx? Qu'ils approchent, qu'ils se montrent devant 
nous, ces apôtres éternels ! que mon Thomas les voie, 
qu'il les entende, qu’il les touche ; et il est convaincu. 

LI. L'œuvre de la mort est assez connue; elle sépare 
l'ame d'avec le corps, mais pour laïsser à l'arme cette im- 
moitalité que plusieurs, faute d'être instruits par Dieu, 
défendent faiblement. Telle est même l’indigence de leurs 
faisonnements, qu’ils veulent nous persuader que cer- 
_“laines ares demeurent attachées au corps, même après la 
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mort. C’est dans ce séns que Platon, quoiqu'il envoie im- 
médiatement au ciel les'ames qu'il lui plait, nous parle 
néanmoins, dans sa République (4), du cadavre d'un 
homme laissé sans sépulture, mais qui se conserva long- 
temps sans se corrompre, parce que J’ame ne l'avait pas 
abandonné. C’est dans ce sens que Démocrite remarque 
que les ongles et les cheveux croissent pendant quelque 
temps dans le tombeau. Or, la qualité de l'air peut ayoir 
arrêté la dissolution de ce corps. En effet, ne se peut-il 
pas qu'un air plus brûlant, qu’un sol plus imprégné de 
sel, que la substance du corps elle-même, plus desséchée , 
enfin que le genre de mort , eussent enlevé d'avance à La 
corruption tous ses éléments ? Quant aux ongles, comme 
ils sont l'origine des nerfs, il ne faut pas s'étonner que, 
dans la résolution et l'allongement des nerfs, ils s'allongent 
eux-mêmes, et paraissent s'élendre de plus en plus à 
mesure que la chair s’affaiblit. Les cheveux sont alimentés 
aussi par la cervelle, qui doit à son rempart secret de 
résister plus longtemps. D'ailleurs, chez ls vivants 
eux-mêmes, la chevelure abonde ou disparaît suivant l'a- 
bondance de la cervelle. Tu as le témoignage des mé- 
decins. 

H y a plus. Î est certain qu'il ne demeure pas la 
moindre parcelle de l'ame dans le corps, condamné lui- 
même à disparaître un jour, aussitôt que le temps aura 
détruit tout le théâtre de ce corps. Voilà pourquoi quel- 
Le ne veulent pas qu'on lui rende les honneurs 

nèbres par le feu, afin d'épagner le superflu de l'ame. 
Mais cette piété a son principe dans une autre cause qui, 
loin de ménager les restes de l'ame, a en horreur cette 
cruauté, même à l'égard du corps lui seul, parce que ce 
corps humain n'a pas mérité lg barbarie de ce supplice. 

D'ailleurs, l'ame étant indivisible, puisqu'elle est im- 


mortelle , nous oblige à à croire que la mort est indivisible , 
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survenant indivisiblement pour lame, non pas en tant 
qu'immortelle, mais en tant qu 'indivisible. Or, la mort 
se divisera si l'ame se divise aussi, le superflu de l’ame 
devant mourir un jour : ainsi une portion de la mort de- 
meurera avec une portion de l'ame. Qu'il existe des ves- 
tiges de cette opinion, je ne l'ignore pas. Je l'ai appris 
par l'exemple d’un des miens. J'ai connu une femme, née 
de parents chrétiens, morte dans la fleur de Pâge et de la 
beauté, peu de temps après un mariage unique. Elle 
s était endormie dans la paix du Seigneur. Avant que l’on 
procédât à sa sépulture, au moment où le prêtre pronon- 
çait les prières, au premier souffle de l'oraison , elle écarta 
les mains de sa poitrine, les croisa dans l'attitude d'une 
suppliante , et ne les laissa retomber à leur place be 
que les prières eurent été achevées. 

Il court chez les nôtres un autre récit. On veut que 
dans un cimelière un corps se soit retiré pour céder l’es- 
pace à un autre corps que l'on plaçait auprès de lui. Si on 
raconte quelque chose de semblable chez les païens, c'est 
que Dieu déploie partout les signes de sa puissance pour 
servir de consolation aux siens, de témoignage aux étran- 
gers. J'aime mieux attribuer cette merveille à Dieu qu'aux 
restes de l'ame, qui, s’ils existaient , auraient remué aussi 
leurs autres membres, et n’eussent-ils remué que leurs 
mains, ce n’eût pas été pour prier. Quant à ce corps, non- 
seulement il eût cédé la place à son frère, mais il se fût 
porté secours à lui-même, en changeant de situation. De 
quelque part que procèdent ces choses, il est certain qu'il 
faut les mettre sur le compte du prodige et du phénomène, 
plutôt que d'y voir le cours régulier de la nature. Si la 
mort n'arrive pas toute entière et d’une seule fois, elle 
n'existe pas. S’il reste une parcelle de l’ame, c'est la vie : 
la mort ne se mêlera pas plus à la vie que la nuit au 
jour. 

LIT. Cette œuvre de la mort, en d'autres termes la sé- 
paration du corps et de l'ame, sans vouloir parler ici de 
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la fin, naturelle ou fortuite, a été divisée en deux caté- 
gories par la volonté de l’homme, l'ordinaire et l’extraor- 
dinaire. Il attribue l'ordinaire à la nature : c'est toute 
mort paisible. Quant à l'extraordinaire, il la juge en 
dehors de la nature ; c’est toute mort violente. Pour nous, 
qui connaissons les origines de l'hommé, nous posons 
hardiment en principe que l’homme n'était pas né mor- 
tel, mais qu'il l'est devenu par une faute, qui même 
n'était pas inhérente à sa nature. Toutefois on usurpe 
volontiers le nom de nature dans des choses qui semblent 
s'être attachées accidentellement à l'ame, depuis sa nais- 
sance. Car si l’homme avait été créé directement pour la 
mort, alors on pourrait imputer la mort à la nature. Or, 
qu'il n’ait pas été créé pour la mort, la preuve en est dans 
la loi elle-même qui tient suspendue sur sa tête une me- 
nace conditionnelle , et abandonne à la liberté de l'homme 
l'événement de la mort. Enfin, s’il n'avait pas péché, il 
ne serait jamais mort. N’appelons donc pas nature ce qui 
survient en vertu d'un choix qui a été offert, acte de vo- 
lonté et non pas de nécessité, l'institution en fait foi. 
Conséquemment, quoique la mort ait mille formes di- 
verses, de même que la nature des causes est variée, nous 
ne connaissons aucune manière de finir assez douce pour 
qu'elle ne soit pas amenée par la force. Cette loi elle- 
même qui opère la mort, toute simple qu'elle est, est une 
force. Quoi donc de plus puissant que cette cause qui in- 
terrompt une si grande société du corps et de l'ame, et 
arrache l’une à l'autre deux subslances sœurs qui n'en 
formaient qu'une depuis la conception ? en effet, que l'on 
exhale l'esprit dans un transport de joie, comme le Spar- 
tiate Chilon, embrassant son fils vainqueur à Olympie; 
que l'on meure de gloire, comme l’Athénien Clidème , 
pendant que les histrions avouent sa supériorité en lui 
offrant une couronne d'or ; ou dans un songe, comme 
Platon; ou dans un accès de rire, comme Crassus, une 
mort qui surprend par une voie étrangère, qui chasse 
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l'ame par ce qui la flatle , qui apporte le trépäs au moment 
où il ést plus doux de vivre, dans l’allégresse, dans les 
honneurs, dans le repos, dans le plaisir, une pareille 
mort n'en ést que beaucoup plus violente. Pareille est la 
force qui pousse les vaisseaux, lorsque, loin des écueils 
de Capharé, sans ètre battus par la tempête, sans être 
brisés par les vagues, poussés par des brises favorables, 
glissant sur la mer au milieu des chants de l'équipage, 
saisis tout à coùp d'un déchirement intérieur , ils diapa- 
raissent avec toute leur sécurité. Il en est ainsi des nau- 
frages de la vie, même lorsque là mort arrive paisible- 
ment. Que k navire de notre corps s’en aille tout entier, 
ou is eh pièces, qu'importe, puisque k navigation de 
l'ame est arrêtée ? | 

LIH. Fidèle à notre plan, nous suivrons l'ame dans k 
heu où elle sé rend, une foïs nüe et dégagée de sa dé- 
pouille. Toutefois, H faut achever auparavant ee qui con- 
éerne ce point, de peur que, s'appuyant sur les différents 
genres de mort que nous avens annoncés, on n'attende 
de nous sur chacuh d'eux un examen qu'il faut abandon- 
ner piatôt aux médecins, juges naturels de tout ce qui 
regarde la mort, soit des causes, soit des conditions eor- 
porelles eHes-mêmes. Toutefois, pour fortifter encore ici 
la preuve de l’immortalité de l'ame , en parlant de à mort, 
je toircherai dccasionnellement un mot de cette manière 
de finir dans läquelle l'ame s'échappe par degré et de 
moment ‘en moment. En effet, présentant l'aspect d’une 
défaillance progressive, elle se retire en paraissant se 
consomer, ët par Îles lénteurs de son départ fournit l'idée 
qu'elle s'anéantit. Mais la canse tout entière réside dans 
le corps et vient da corps : car ce genre de mort, que 
qu'A soit, est infâihiblement la destruction ou des ma- 
tières , où des régions "ou des voies vitales; des matières, 
teties que ke fiel et à sunb ; des régions, telles que le cœur 
et le foie; des voies vitales, telles que des veines ‘et les 
artères. Ainsi, tandis que tous ces organes sont ravagés 





= 


erur ee 


TERTULLIEN. 108 


dans le corps par un outrage partieuher à chacun d'eux, 
nécessairement jusqu'à la ruine et le déchirement absolus 
de la vitalité, c'est-à-dire des fins, des enceintes, et des 
offices naturels, l'ame contrainte de se retirer elle-même 
à mesure que ses instruments, ses domiciles et ses espaces 
tombent en ruines, semble s’amoindrir aussi, à peu près 
comme le conducteur d'un char parait défaillir quand la 
fatigue de ses chevaux trahit ses forces, privé de son 
secours, mais non atteint dans sa personne. De même, 
l'esprit animal, qui est le cocher du corps, tomhe en 
défaillance, non pas en lui-même , mais dans son véhicule 
qui s'en va en lambeaux, abandonnant son œuvre, mais 
non sa vigueur , s'allanguissant dans son opération, mais 
non dans son essence, ruinant sa constance, mais non sa 
substance , parce qu'il cesse de paraître, mais non parce 
qu'il cesse d'être. Ainsi toute mort rapide, semblable à 
une faulx qui moissonne des têtes, et ouvrant d'un .seul 
coup à l'ame une large porte; ou bien une force soudaine 
qui brise à Ja fois tous les organes de la vie, telle que 
l’apoplexie, cette ruine intérieure, n'apportent à l'ame 
aucun délai, et ne prolongent pas le supplice de son dé- 
part. Mais là où la mort est lente , l'ame abandonne selon 


_ qu’elle est abandonnée. Toutefois elle n'est pas fraction- 


née parce genre de mort, elle est arrachée , et, ainsi arra- 
chée , elle laisse croire que sa fin est une portion d'elle- 
même. -Or, toute portion n'est pas coupée sur-le-champ , 
parce qu’elle est la dernière, et de ce qu'elle est exiguë, 
il ne s'ensuit pas qu'elle périsse aussitôt. Chaque fin cor- 
respond à sa série, chaque portion se rapporte au principe, 
et les restes qui sont en cohésion avec | HE , lame 
les attend au lieu de les abandonner : de sorte que, j'ose 
le dire, la dernière parcelle de la totalité est Ja totalité, 
parce que, pour être la plus petite et la dernière, elle 
n'appartient pas moins à l'ame. De là vient enfin que sou- 
vent l'ame, au moment même de son divorce, est plus 
puissamment agitée, que son intuition est plus lumineuse , 
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sa parole plus abondante , parce que, placée sur un théâtre 
plus élevé, et libre dans son action, elle énonce par les 
parcelles qui séjournent encore dans la chair ce qu’elle 
voit, ce qu'elle entend, ce qu'elle commence à connaître. 
Si, en effet, Platon compare le corps à une prison, l'A- 
pôtre dit qu'il «est le temple de Dieu , » lorsqu'il est avec 
Jésus-Christ. Cependant il n'en est pas moins vrai que le 
corps enferme l’ame dans son enceinte , qu’il l'obscurcit, 
qu'il la souille par la lie et le contact de la chair. Voilà 
pourquoi la lumière ne lui parvient que confuse , et comme 
au travers d’un miroir de corne. Mais, il ne faut point en 
douter, lorsque par la violence de la mort elle est arrachée 
à la société de la chair, et purifiée par ce déchirement 
lui-même , il est certain qu'elle s'élance de la clôture du 
corps dans l’immensité, vers sa pure et incorruptible lu- 
mière. Elle se reconnaît aussitôt elle-même dans l’affran- 
chissement de sa substance, et, rendue à sa liberté, elle 
revient à la divinité, comme si elle sortait d'un songe, 
comme si elle passait des fantômes à la réalité. Alors elle 
énonce ce qu’elle voit; alors elle tressaille d'allégresse ou 
frémit d'épouvante, selon les apparences de son domicile, 
et d'après l'aspect de l'ange chargé d'appeler les ames, le 
Mercure des poètes. | 

LIV. Nous répondons enfin à cette question : Où l'ame 
sera-t-elle conduite ? La plupart des philosophes qui éta- 
blissent l’immortalité de l'ame, quoiqu'ils la pervertissent 
à leur gré, tels que Pythagore, Empédocle, Platon; et 
ceux qui lui accordent une durée de quelque temps de- 
puis sa sortie jusqu'à la conflagration de l'univers, tels 
que les stoïciens, ne placent dans les demeures supérieures 
que leurs ames, c’est-à-dire les ames des sages. Platon, il 
est vrai, n accorde pas indistinctement cette faveur aux 
ames des philosophes , mais seulement à ceux qui ont cul- 
tivé la philosophie par l'amour pour les garçons. Tant 
l'impüreté a de privilégé , même ‘parmi les philosophes ! 
Aussi les amies dés sages sont-elles emportées , ‘survant'lui, 
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dans l'éther ; suivant Arius, dans l’air; suivant les stoi- 
ciens, dans la lune. Je m'étonne qu'ils abandonnent sur 
la terre les ames des ignorants, puisqu'ils affirment qu'elles 
sont instruites par des sages bien supérieurs à elles. Où 
sera la contrée qui servira d'école dans une si grande 
distance des domiciles ? Comment les disciples se rassem- 
bleront-elles auprès de leurs maîtresses, quand elles sont 
séparées par un intervalle si immense? D'ailleurs, à quoi 
servira cetle érudition posthume pour des ames que va 
détruire la conflagration universelle ? Ils renvoient dans 


les enfers toutes les autres ames. Platon, décrivant les 


enfers dans son Phédon, les représente comme le sein 
de la terre où les ordures du monde se rendent de toute 
part, croupissent , exhalent une odeur infecte, et chargent 
d'un bourbier d’immondices l'air épais et privé de lumiere 
qu'on y respire. 

LV. Pour nous, nous ne croyons pas que les enfers 
soient un souterrain tout nu, ni une sentine recouverte 
d'un toit dans quelque partie du monde ; c’est une vaste 
étendue dans l'intérieur de la terre, profonde et cachée jus- 
que dans ses entrailles elles-mêmes. Nous lisons, en effet, 
que Jésus-Christ passa les trois jours de sa mort dans le 
cœur de la terre, c'est-à-dire dans sa cavité secrète , inté- 
rieure, cachée sous la terre, enfermée dans la terre, et 
placée sur les abimes inférieurs eux-mêmes. Que si, tout 
Dieu qu'il était, le Christ, en sa qualité d'homme néan- 
moins, mort selon les Ecritures, et enseveli selon les 
mêmes, se conforma dans les enfers aux lois de la mort 
humaine ; « que s'il ne monta point au plus haut des cieux 
» avant d'être descendu dans les parties les plus basses de 
» la terre, » pour se manifester aux palriarches et aux 
prophètes, tu as lieu de croire que la région des enfers 
est placée sous terre, et de heurter du coude ceux qui, 
avec un peu trop d'orgueil, s’imaginent que les enfers ne 
sont pas dignes de recevoir les ames des fidèles, «serviteurs 
» aü-dessus du Seignèur:; disciples du-deésus du maître, » 
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dédaignant en quekjue manière la consolation d'attendre 
la résurrection dans le sein d'Abraham. 

— Mais, répondra-t-on , Jésus-Christ est descendu aux 
enfers, pour nous en dispenser ; d'ailleurs, quelle différence 
entre les païens et les Chrétiens, si les morts sont enfer- 
més dans le même cachot? — Comment l'ame montsrait- 
elle au ciel, « lorsque le Christ y siége encore à la droite 
» du Père; lorsque l’ordre de Dieu n'a pas été encore en- 
» tendu par la trompette de l'arehange ; lorsque ceux que 
» l’avémement du Seigneur aura trouvés vivants, n’ont 
» pas encore pris leur vol pour aller à sa rencontre dans 
» les airs, avec ceux qui, étant morts dans le Christ, res- 
» susciteront les preniiers ? » Le ciel ne s'ouvre pour per- 
sonne tant que la terre est sauve, pour ne pas dire fermée. 
Ce n’est qu'à la consommation du monde que les royaumes 
des cieux élargiront leurs portes. 

— Mais nous dormirons donc dans l’éther avec les beaux 
garçons de Platon ; ou dans l'air avec Arius ; ou dans les 
environs de la lune, avec les Endymions des stoiciens ? 

— Non, répondrai-je, mais dans le paradis, où déja 
les patriarches et les prophètes, appendices de la résur- 
rection du Seigneur, habiteront après avoir quitté les en- 
fers. Et comment l région du paradis, placée sous l'autel, 
et révélée à Jean dans le ravissement de l'esprit, ne lui 
montra-t-elle d'autres ames dans son sein que les ames des 
martyrs? Comment l'héroique martyre Perpétue, dans la 
révélation du paradis au jour de sa passion , n'y aperçut-elle 
que les compagnons de son martyre, sinon parce que l'épée 
flambeyante, qui garde le paradis, n'en ouvre la porte 
qu’à ceux qui sont morts dans le Christ et non dans Adam ? 
La mort nouvelle pour Dieu, la mort extraordinaire pour 
le Christ, est reçue dans un autre domicile particulier. 
Reconnais donc la différence qui caractérise la mort d’un 
fidèle et celle d'un païen' Si tu succombes pour Dieu, 
comme le Paraclet nous en avertit, non pas dans les lan- 
gueurs de la fièvre, ni sur {a couche funèbre, mais dans 





J RS EE EE | 


TERTULLIEN. #07 


la constance du martyre ; si tu portes ta croix et que tu 
suivés le Seigneur , ainsi qu'il l'a prescrit, la clef du pa- 
radis est aussitôt le prix de ton sang. Tu as d’ailleurs un 
de nos traités, intitulé Paradis, où nous établissons que 
toutes les ames sont tenues en réserve dans les lieux bas 
de la terre jusqu’au jour du Seigneur. 

LVI. Il se rencontre une discussion : Les ames sont- 
elles séquestrées immédiatement après leur sortie de la 
terre ? Quelque cause en retient-elle un bon nombre pen- 
dant un certain temps ici-bas? Une fois reçues dans les 
lieux inférieurs, peuvent-elles en sortir à leur gré ou sur 
les ordres divins? Ces opinions ne manquent pas de par- 
tisans. L'antiquité a cru que ceux qui n'avaient pas reçu la 
sépulture n'étaient pas admis dans les enfers avant d'avoir 
acquitté leur dette, témoin Patrocle, qui, dans Homère, 
réclame en songe, auprès d'Achille, les honneurs funé- 
raires, parce qu'il ne pouvait sans eux arriver aux portes 
des enfers, altendu que les ames de ceux qui avaient été 
ensevelis l’en repoussaient obstinément. Or, outre les droits 
de la poésie, nous connaissons quel est le respect d'Homère 
pour les morts. En effet, il visa d'autant plus au soin de 
la sépulture, qu'il en blma davantage le retard comme 
injurieux pour les ames, craignant d’ailleurs que quel- 
qu'un, en gardant chez lui un mort sans lui rendre les 
derniers devoirs, ne se préparàt ainsi de plus cruelles tor- 
tures , par l’énormilé d'une consolation , nourrie de dou- 
leur. Il s'est donc proposé un double but en nous repré- 
sentant les gémissements d’une ame sans sépulture; il a 
voulu maintenir le respect pour les corps par la promptitude 
des funérailles, et tempérer l'amertume des chagrins. 
D'ailleurs, quelle chimère que de s’imaginer que l'ame at- 
tende la sépulture du corps, comme si elle emportait aux 
enfers quelque chose de ces honneurs ! Chimère plus ridi- 
cule encore que d’imputer à l'ame comme un outrage la 
privation de sépulture, qu’elle devrait accepter comme une 
faveur ! N'est-il pas évident que celle qui n’a pas voulu 
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mourir, aimerait mieux être traînée aux enfers le plus tard 
possible ? Elle chérira l’héritier inhumain par lequel elle se 
repaît encore de la lumière ; ou s'il ÿ a certainement quelque 
affront à être tardivement précipité sous la terre, et que la 
matière de l’affront soit la privation de la sépulture, il est 
de la plus criante injustice que l’affront retombe sur celle à 
qui l'on ne peut imputer ce retard, puisque les proches 
seuls en sont coupables. : 

On dit encore que les ames, prévenues par une mort 
prématurée, errent çà et là parmi nous jusqu'à ce qu’elles 
aient complété le temps qu'elles auraient vécu ici-bas, si 
elles n'étaient pas mortes avant cette époque. Or, ou les 
temps sont fixés pour chacune, et je ne sache pas que les 
temps fixés puissent être devancés; ou bien si, quoique 
fixés, ils sont néanmoins retranchés par la volonté de Dieu, 
ou par quelque autre puissance, c'est vainement qu'ils sont 
retranchés, si on leur donne le temps de s'accomplir; ou 
bien , enfin, s’ils n'ont pas été fixés, il n’y a pas de dette 
là où rien n'a été fixé. 

J'ajouterai de plus : Voilà que meurt un enfant, encore 
à la source des mamelles, par exemple; ou bien, si vous 
le voulez, avant la puberté, avant l'adolescence, mais qui 
aurait vécu quatre-vingts ans. Comment admettre que son 
ame passe ici-bas les années qui lui sont déjà enlevées ? 
Elle ne peut, en eflet, se prêter sans le corps aux révolu- 
tions du temps, puisque l'âge ne se mesure que par les 
corps. Que les nôtres , d’ailleurs, se rappellent que les ames 
reprendront à la résurrection les mêmes corps dans lesquels 
elles sont sorties de la vie. Il faut donc attendre et les 
mêmes dimensions pour les corps, et les mêmes âges qui 
constituent les dimensions des corps. À quel titre donc 
l'ame d’un enfant peut-elle passer ici-bas la période qui 
lui est enlevée, pour ressusciter octogénaire dans un corps 
d'un mois? Ou s'il est nécessaire qu'elle accomplisse ici- 
bas les temps qui avaient été déterminés, l'ame par- 
courra-t-elle. également ici-bas Jes vicissitudes de la vie 
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qui sont échues aux temps, et qui sont également déter- 
minées ici-bas? Faudra-t-il qu'elle étudie depuis une en- 
fance étendue jusqu’à l'adolescence ; qu’elle porte les armes 
depuis une adolescence prolongée jusqu'à la jeunesse; 
qu’elle exerce les magistratures depuis une jeunesse me- 
surée jusqu’à la vieillesse ? Faudra-t-il qu'elle prête à 
usure, qu’elle fatigue un champ, qu'elle navigue, qu’elle 
plaide, qu’elle épouse, qu'elle travaille, qu’elle subisse 
la maladie et toutes les joies ou toutes les tristesses qui lui 
étaient réservées avec ces temps? Mais comment satisfaire 
à toutes ces vicissitudes sans le corps? La vie sans la vie ? 

— Les temps seront vides ; il s’agit simplement de les 
parcourir. | 

— Et quoi donc empêche qu'ils ne s’achèvent dans les 
lieux bas de la terre, puisque les temps n’y sont pas non 
plus employés ? Conséquemment , nous soutenons que 
l'ame, à quelque âge qu’elle se retire, y persévère immua- 
blement jusqu'au jour où lui est promis cet état parfait, 
qui lui assurera la plénitude de la nature angélique. Il en 
résulte que les ames que l’on estime arrachées par la force, 
et surtout par la cruauté des supplices, tels que la croix, la 
hache, le glaive et la bête féroce, ne seront pas exemptes 
des enfers, pas plus que ces morts violentes, décernées par 
la justice humaine, lorsqu'elle réprime la violence. 

— Voilà pourquoi, me dira-t-on, les ames perverses se- 
ront bannies des enfers. 

Ici, je te contrains de choisir. Ou les enfers sont bons , ou 
ils sont mauvais. Veux-tu qu'ils soient mauvais? dès-lors il 
faut y précipiter les ames criminelles. Sont-ils bons? pour- 
quoi juges-tu qu ils soient indignes de recevoir momentané- 
ment les ames, enlevées avant le temps et avant le mariage, 
pures et innocentes encore, en vertu de leurs années ? 

LVII. Ou il est très-bon que les ames soient retenues 
ici-bas, par rapport aux Ahores (1); ou cette détention est 


(1) Ahores, moissonnées avant l’heure. A négat. üod 
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très-mauvaise par rapport aux Biœothanates (4), pour me 
servir ici des mêmes termes qu'emploie la magie qui a in- 
venté ces opinions, Hostane, Typhon, Dardanus, Dami- 
géron, Nectabis et Bérénice. H existe un livre bien connu 
qui se fait fort de rappeler du séjour des enfers, même les 
ames qui se sont endormies à un âge légitime; même celles 
qui ont passé par une mort vertueuse ; même celles qui 
ont reçu incontinent les honneurs de la sépulture. Com- 
ment donc appellerons-nous la magie? Comme l'appellent 
presque tous : Une imposture. | 

Mais les Chrétiens sont les seuls qui pénètrent la raison 
de cette imposture; nous qui connaissons les puissances 
spirituelles du mal, non par une secrète complicité avec 
elles, mais par une science qui les haït; nous qui, au 
lieu de les attirer par des opérations invitantes, les trai- 
tons avec une fierté qui les subjugue; science de la magie, 
fléau multiple de l'intelligence humaine, artisan de toutes 
les erreurs, ruine non moins fatale au salut qu'à l’ame, 
seconde idolâtrie , enfin, dans laquelle les démons contre- 
font les morts, de même que, dans la première, ils contre- 
font la divinité. En peut-il être autrement, puisque les 
dieux sont des morts? Voilà pourquoi on invoque les 
Ahores et les Biæothanates, d'après cet argument de la 
foi, que vraisemblablement ces ames sont les plus puis- 
santes en fait de violences et d’ontrages, puisque victimes 
d'une fin cruelle et prématurée, elles doivent avoir soif de 
représailles. Mais ce sont les démons qui agissent sous le 
voile de ces ames, et les démons surtout qui résidaient en 
elles pendant qu’elles vivaient, et qui les brisèrent par 
ces catastrophes violentes. Enfin, nous avons insinué que 
tout homme, ou à peu près, avait son démon ; et il est connu 
à la plupart, que les morts prématurées et cruelles, que Fon 
met sur le compte du hasard , sont l’œuvre des démons. 


(1) Biæothanates, ceux qui sont morts violemment. fix, aç, force; 
avale, mort, 
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Cette imposture de l'esprit mauvais qui se cache sous la 
personne des morts, nous la prouvons encore, si je ne me 
trompe , par les faits eux-mêmes, lorsque, dans les exor- 
cismes , il se donne tantôt pour un homme de ses parents, 
tantôt pour un gladiateur, tantôt pour un criminel con- 
damné aux bêtes, de même qu'ailleurs pour un dieu, 
n'ayant d'autre soin que d’étouffer la vérité que nous pré- 
chons, de peur que nous ne croyions trop aisément que 
toutes les ames se rendent aux lieux bas de la terre , afm 
d’ébranler la foi au jugement et à la résurrection. Et ce- 
pendant ce démon, après avoir essayé de circonvenir les 
spectateurs, vaincu par linsistance de la grâce divine, 
confesse malgré lui la vérité. De même dans cette autre 
espèce de magie qui passe pour arracher aux enfers et 
montrer aux regards les ames qui reposent déjà, l'impos- 
ture provient de la même puissance : elle crée un fantôme 
et lui adapte un corps. Il lui en coûte peu de tromper les 
yeux extérieurs de celui dont il lui est très-facile d’aveu- 
geler l'intelligence. D'ailleurs Pharaon et les Egyptiens 
voyaient des corps, serpents nés de la verge des magiciens ; 
mais à vérité de Moïse dévora le mensonge. Les magiciens 
Simon et Elymas opérèrent aussi beaucoup de prodiges 
contre les Apôtres : mais la plaie de leur cécité ne fat pas 
un prestige. Que l'esprit immonde contrefasse la vérité, 
qu'y-a-t-il À de nouveau? Voilà qu'aujourd'hui les héré- 
tiques du mème Simon accordent à leur art une si grande 
confiance, qu'ils s'engagent à évoquer des enfers les ames 
des prophètes eux-mêmes. Et je ne doute pas qu'ils ne le 
puissent par le mensonge; car l'esprit pythonique a été 
assez fort autrefois pour imiter l'ame de Samuel, quand 
Saül, après avoir interrogé Dieu, consulta les morts. Loin 
de nous, d’adleurs, de croire que l'ame d’un saint , encore 
moins d'un prophète , ait été arrachée par le démon, noys 
qui savohs que « Satan lui-même se transfigure parfois en 
» ange de lainière , » à plus forte raison en homme de lu- 
mière , et-qu'il doit dalle sa divinité à da fin des temps , et 
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opérer des signes prodigieux capables d'ébranler les élus, 
s’il est possible. A-t-il hésité peut-être à déclarer , et cela à 
Saül lui-même dans lequel il habitait déjà, qu'il était le 
prophète de Dieu ? Qu'il y en ait eu un autre qui produisait 


le fantôme, un autre qui le contemplait , ne l’imagine pas : . 


c'était le même esprit qui représentait frauduleusement et 
dans la fausse prophétesse et dans l’apostat, ce qu’il avait 
fait croire, l'esprit par lequel « le trésor de Saül était là où 
» était son cœur, » c’est-à-dire là où n'était pas Dieu. Il a 
donc vu par celui qui lui avait persuadé qu'il verrait , parce 
qu'il a cru à celui par qui il a vu. 

— Mais on nous oppose les images nocturnes. Ce n’est 
pas en vain, nous dit-on, que les morts se sont montrés, et 
cela plus d'ung fois. Les Nasamons, ainsi que l’écrivent 
Héraclide, Nymphore ou Hérodote, consultent des oracles 
domestiques en séjournant auprès du tombeau de leurs 
parents. Nicandre affirme que les Celtes passent la nuit, 
pour la même raison , devant les monuments des héros. 

— Les morts ne se présentent pas en songe devant nos 
yeux plus réellement que les vivants; mais il en est des 
morts comme des vivants, et en général de tout ce qui se 
voit. En effet, les choses sont véritables, non parce qu'elles 
se voient, mais parce qu'elles s’accomplissent. Il faut juger 
de la fidélité des songes par l'effet et non par la vue. Que 


_ les enfers ne s'ouvrent à aucune ame, le Seigneur , sous le 


nom d'Abraham, le confirme suffisamment par cet ar- 
gument du pauvre qui repose et du riche qui gémit. Non, 
personne ne peut sortir pour annoncer ce qui se passe 
dans les enfers ; chose qui aurait pu être permise alors ce- 
pendant, pour que l'on crût à Moïse et aux prophètes. 
Quoique la vertu de Dieu ait rappelé quelques ames dans 


leur corps pour attester ses droits, ce n’est pas une raison 
9 


pour qu il y ait communauté entre la foi, l'audace des ma- 
giciens , l’imposture des songes, et les licences des poètes. 
Loin de là! Dans les exemples de résurrection, lorsque 
Ja vertu de Dieu rend les ames à leur corps, soit par ses 
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prophètes , soit par son Christ, soit par ses Apôtres, cette 
réalité solide, palpable, surabondante, établit d'avance 
que telle est la forme que revêt la vérité , de sorte qu'il faut 
regarder comme de vains prestiges toute apparition de 
morts incorporelle. 

LVIIL. Toutes les ames descendent donc aux enfers, di- 
ras-tu ? Que tu le veuilles ou que tu ne le veuilles pas , ils 
renferment des supplices et des rafraîchissements transi- 
toires : tu as, pour t'en convaincre , le pauvre et le riche. 
Et puisque j'ai renvoyé à cette partie je ne sais quoi, il est 
temps d'acquitter ma promesse en achevant. Pourquoi, 
en effet, ne penserais-{u pas que l'ame soit momentané- 
ment punie et récompensée dans les lieux inférieurs, en at- 
tendant le double jugement auquel elle prélude par une 
sorte d'apprentissage et de candidature? Parce que, ré- 
ponds-tu, l'opération du jugement divin doit demeurer 
entière, sans admettre aucune anticipation sur la sentence ; 
ensuite, parce qu'il faut attendre le rétablissement de la 
chair, qui, participante des œuvres, doit participer aux 
rétributions. Que se passera-t-il donc dans cet intervalle? 
Dormirons-nous? Mais les ames ne dorment pas, même 
chez les vivants : aux corps le sommeil, puisque la mort 
est aussi pour eux, avec le sommeil son miroir ! Veux-tu 
donc qu’il ne se fasse rien là où est emportée l'humanité 
tout entière; là où toute espérance est tenue en dépôt? 
Crois-tu que le jugement soit anticipé ou commencé, pré- 
cipité ou exécuté ? D'ailleurs ne serait-ce pas une flagrante 
iniquité , même dans les enfers, que le pécheur y füt en- 


core bien traité et l’homme vertueux pas encore? Quoi! 


la mort, à ton avis, est-elle suivie d’un ajournement qui 
se joue d’une espérance confuse et d’une attente incer- 
taine, ou bien amène-t-elle un interrogatoire et un juge- 
ment préparatoire plein d’épouvante? 

D'ailleurs l'ame attend-elle constamment le corps pour 
s’attrister ou se réjouir ? Ne suffit-elle pas de son propre 
fonds à l’une et à l’autre de ces sensations? Combien de 
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fois l'ame seule , sans que le corps en soit atteint, est-elle 
déchirée par un ressentiment, une colère , un ennui, qui 
la plupart du temps lui est inconnu? De même combien 
de fois, dans l’affliction du corps, se cherche-t-efle une 
joie furtive, et se sépare-t-elle en ce moment de l’impor- 
tune société du corps? Je me trompe, ou bien, seule, elle 
a coutume de se glorifier des tortures du corps. Regarde 
lame de Mutius, lorsqu'elle détruit sa main droite dans 
les flammes. Regarde l'ame de Zénon, lorsque les sup- 
plices de Denys la laissent indifférente. Les morsures des 
bêtes féroces sont les joyaux de la jeunesse, comme dans 
Cyrus, les cicatrices de l'ours. Tant il est vrai que l'ame, 
jusque dans les enfers, sait s’attrister et se réjouir sans la 
chair, parce qu’elle s’attriste, à son gré, dans une chair 
qui ne souffre pas, et se réjouit , à son gré , dans une chair 
qui souffre. Si elle le peut, en vertu de sa liberté , pendant 
la vie, à combien plus forte raison , en vertu du jugement 
de Dieu, après la mort! 

Îl y a mieux. L’ame n'exécute pas toutes ses œuvres par 
le ministère de la chair; car la vindicte divine poursuit la 
pensée toute seule et la simple volonté : « Quiconque re- 
» garde avec convoitise a commis l'adultère dans son 
» cœur. » C’est pour cela qu'il est donc très-convenable 
que l'ame, sans attendre la chair , soit punie de ce qu’elle 
a commis sans le concours de la chair. De même elle sera 
récompensée , sans la chair , des pensées compatissantes et 
miséricordieuses, pour lesquelles elle n’a pas eu besoin de 
l'assistance de la chair. Que dire maintenant, si, même 
dans les choses charnelles, elle est la première qui conçoit , 
dispose , ordonne, encourage? Et, si quelquefois elle agit 
malgré elle, toutefois elle exécute toujours la première ce 
qu'elle effectuera par le corps. Enfin jamais la conscience 
ne sera postérieure au fait : par conséquent, il convient 
aussi à ce point de vue , que la substance qui la première a 
mérité la récompense la goûte la première. En un mot, 
puisque par ce cachot que nous montre l'Evangile, nous 
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entendons les enfers, puisque « par cette dette, qu'il faut 
» acquitter jusqu'à la dernière obole, » nous comprenons 
qu'il est nécessaire de se purifier dans ces lieux même des 
fautes les plus légères, dans l'intervalle de la résurrection, 
‘ personne ne doutera que l'ame ne reçoive déjà quelque 
rétribution dans les enfers, sans préjudice de la plénitude 
de la résurrection, où elle sera récompensée aussi dans sa 
chair. Le Paraclet a insisté fréquemment sur ce point pour 
quiconque admet ses discours d’après la connaissance des 
grâces qu'il a promises. 

Ayant combattu, d’après les principes de la foi, ainsi 
que je l’imagine, toutes les opinions humaines au sujet de 
l'ame, nous croyons avoir satisfait seulement à une cu- 
riosité légitime et nécessaire. Quant à la curiosité exorbi- 
tante et oiseuse, la science lui fera d'autant plus défaut, 
qu'elle poussera plus loin ses investigations. 
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TÉMOIGNAGE DE L’AME. 


L. Il faut de longues investigations, une grande mé- 
moire et de pénibles études pour emprunter aux écrits les 
plus renommés des philosophes , des poètes, ou des maîtres 
de la science et de la sagesse profane, des témoignages qui 
déposent en faveur de la vérité chrétienne, afin que ses 
antagonistes et ses persécuteurs soient convaincus, par 
leurs propres aveux, de contradiction vis-à-vis d’eux- 
mêmes et d’injustice envers nous. Déjà plusieurs, inter 
rogeant parmi nous les monuments de la littérature an- 
tique, et embrassant par la mémoire ces documents, ont 
adressé aux Gentils des traités, où remontant à l’origine 
de l’idolâtrie et interprétant ses traditions et ses maximes, 
ils ont pu faire comprendre que notre Religion n’a rien 
de si étrange ni de si monstrueux, et que dans les super- 
stitions qu'elle répudie comme dans les vérités qu'elle 
admet , elle a pour elle le patronage des lettres communes 
et publiques. Mais l’incrédulité humaine, endurcie dans 
ses préventions, n’a point incliné l'oreille aux oratles de 
ses maîtres, même les plus estimés et les plus célèbres, 
Jorsqu’il leur arrive de présenter la justification de la Reli- 
gion chrétienne. Ici des poètes frivoles qui représentent les 
dieux avec les passions et les futilités de l’homme; là des 
philosophes orgueilleux qui ne font que frapper à la porte 
de la vérité. On n'est sage, on n'est éclairé cependant 


118 TERTULLIEN. 


qu'autant que l'on se rapproche du Chrétien, quoique pour 
peu que l'on montre de sagesse et de science réelles, soit 
en répudiant de vaines superstitions, soit en convainquant 
le siècle de mensonge, on ne soit plus qu'un Chrétien 
voué à l’infamie. Conséquemment , laissons de côté des 
lettres et une doctrine qui ne portent avec elles qu'une 
conviction mengongère, puisqu'on les croit plutôt quand 
elles prêchent l'erreur que quand elles annoncent la vérité. 
Abandonnons même ceux qui ont proclamé l'unité de 
Dieu. Que dis-je? Ne nous appuyons sur aucune autorité 
qu'admette le Chrétien, afin de ne susciter contre nous 
aucun reproche. Car ces témoignages, tous ne les con- 
naissent pas, ou, s is les connaissent, ils ne leur pré- 
spatent pas encore une garantie suffisante. À plus forte 
raison, les hommes ne souscriront-ils pas à nos livres 
saints : on n'arrive à eux que déjà chrétien. 

J'invoque aujourd’ hui un témoignage nouveau, je me 
trompe, un témoignage plus connu que tontes les litté- 
ratures, plus répandu que toutes les sciences, plus cé- 
lèbre que tous les systèmes, plus grand que l’homme 
tout entier, c'est-à-dire ce qui constitue la plénitude de 


lhom 

Viens donc, à ame hymaine , comparais devant nous, 
soit qu'il faille avec plusieurs philosophes te reconnaître 
pue une subsfance divine et éternelle, et par là même 

‘autant plus incapable de mentir; soit qu’étrangère à la 
divinité, tu n'aies rien que de mortel comme l'a professé 
le seu] Epiçure, et par là même obligée à plus de véracité; 
soit que tu descendes du ciel ou que la terre te conçoixve; 
que les nombres ou les atômes composent ton. être ; que tu 
naisses avec le corps ou que fu lui sois ajoutée après coup; 
quels que soient tes éléments et ta nature, toujours siége 
de la raison, de l'intelligence ef du sentiment ; réponds 


mai. Mais ce n'est pas toi que j'appelle, à ame, qui, for= 


mée. dans “ écales, exercée dans les bibliothèques et 
nourrie dans les académies ou les portiques de la Grèce, 
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débites d'orgueilleuses maximes. Non! viens ici dans 
toute la rudesse, dans toute la simplicité de ton ignorance 
primitive, telle que te possèdent ceux qui n’ont que toi, 
ame empruntée à la voie publique, au carrefour, à l’a- 
telier. 11 me faut ton inexpérience, puisque personne ne 
croit plus à ton habileté, si petite qu’elle soit. Je ne te 
demande que ce que tu apportes avec toi à l’homme, que 
tu le doives à ton propre fonds, ou que tu le reçoives de 
ton auteur, n'importe lequel. Tu n'es pas chrétienne , que 
je sache; car tu as coutume de-devenir et non de naître 
chrétienne. Toutefois les Chrétiens requièrent aujourd’hui 
ton témoignage, étrangère, dépose contre les tiens, afin 
que les hommes qui nous persécutent et nous méprisent 
rougissent pour toi d'une doctrine dont tu es complice. 

IT. On s'emporte contre nous quand nous prèchons un 
Dieu essentiellement un, de qui tout vient, de qui tout 
dépend. Parle; n'est-ce pas là ta foi à toi-même ? En effet, 
combien de fois publiquement et avec cette liberté qu'on 
nous ravit, ne t'avons-nous pas entendu t'écrier, soit à la 
maison, soit au dehors, « s’il plaît à Dieu! si Dieu l’or- 
» donne ! » Par ces paroles, tu proclames un être souve- 
rain, {u reconnais une suprême puissance dans la volonté 
de celui que tu implores; en même temps, dès que tu ap- 
pelles par leurs noms Saturne, Jupiter, Mars , Minerve, 
tu nies l’existence de ces dieux, tu établis l'unité de Dieu 
en le nommant seulement Dieu , de sorte que, lorsqu'il 
_t'arrive d'appeler les autres des dieux, tu sembles n'avoir 
employé ce mot que comme une monnaie étrangère et 
d'emprunt. La nature du Dieu que nous prêchons ne t'é- 
chappe pas davantage : « Dieu bon! Dieu bienfaisant ! » 
Voilà ton cri, « Mais l’homme est méchant, » ajoutes-tu 

aussitôt ; c'est-à-dire que, par une proposition contraire et 
stlus une allusion détournée, tu reproches à l’homme de 
devenir méchant du moment qu’ils 'éloigne du Dieu bon. 
Ce mot, « Que Dieu vous bénisse, » qui, chez le Dieu de 
toute bonté et de toute miséricorde , comprend toutes les 


120 TERTULLIEN. 


bénédictions, sacrement auguste de notre discipline et de 
notre vie, tu le prononces aussi volontiers qu’il est néces- 
saire à un chrétien. Alors même que tu convertis la béné- 
diction en malédiction , en proférant le mot de Dieu, tu 
témoignes encore avec nous que sa toute-puissance s'exerce 
sur tout le monde. 

Il en est qui , sans nier l'existence de Dieu, lui refusent 
la faculté de discerner, de juger et de vouloir; c'est là 
surtout qu'ils sont en opposition avec nous, qui courons 
au-devant de cette croyance, par la crainte du jugement 
qu'annoncent les divins oracles. Ils s’imaginent honorer 
ainsi la divinité, en la débarrassant des fatigues du gou- 
vernement et des ennuis de la sentence. Îls vont même 
jusqu'à lui refuser la colère. Si Dieu s'irrite, disent-ils, il 
est donc corruptible et sujet aux passions humaines. Pas- 
sionné et corruptible, il peut donc mourir, ce qui répugne 
à un Dieu. Mais ces mêmes écoles, en confessant ailleurs 
que l'ame est divine et communiquée par Dieu, réfutent 
par le témoignage de l'ame elle-même l'opinion qui pré- 
cède. En effet , si l'ame est divine, ou simplement si elle a 
été donnée par Dieu, à eoup sûr elle connaît son auteur. 
Si elle le connaît, conséquemment elle le craint, comme 
on-doit craindre un père si auguste. La preuve qu'elle le 
craint, c'est qu'elle aime mieux son amitié que sa colère. 
D'où viendrait donc à l'ame cette crainte naturelle envers 
un Dieu qui n’a pas la volonté de s'irriter? Comment 
craindre celui qui est insensible à l'outrage? que craint- 
on, si ce n’est la colère? d’où vient la colère, si ce n’est 
de l’animadversion ? d'où vient l'animadversion, si ce 
n'est du jugement? d'où vient le jugement, si ce n’est de 
la puissance? À qui appartient la puissance suprême, si ce 
n'est à Dieu seul? Voilà pourquoi, à ame, en public ou 
en particulier, sans que personne te raille, sans que per- 
sonne s'y oppose, tu t'écries : « Dieu le voit; je remets 
» celte affaire à Dieu; Dieu me le rendra ; que Dieu décide . 
» entre nous. » Où as-tu pris ces paroles, puisque tu n'es 
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pas chrétienne? Ne t'échappent-elles pas le plus souvent 
sous les bandelettes de Cérès , sous le manteau de pourpre 
de Saturne, sous les longs voiles d'Isis? Enfin, jusque 
dans les temples de tes dieux, devant la statue d'Esculape, 
pendant que tu dores la Junon d'airain, ou que tu affubles 
de son casque Minerve aux formes terribles , au lieu d’in- 
voquer quelqu'un des dieux qui t'environnenl, c’est le 
juge éternel que tu implores. Dans le sanctuaire de tes 
lois , tu appelles un autre juge; dans tes temples, tu trem- 
bles devant un autre Dieu. O témoignage de la vérité, 
qui, jusque chez les démons , suscite un témoin en faveur 
des Chrétiens ! 

III. Que nous disions : Il y a des démons, comme si 
nous ne prouvions pas leur existence, nous qui seuls les 
chassons des corps, aussitôt les flatteurs de Chrysippe de 
pousser des éclats de rire. Tes imprécations attestent qu'ils . 
existent et qu'ils sont abhorrés. Tu appelles démon tout 
homme souillé d'impureté , d'insolence , de cruauté, d’in- 
famies, que nous attribuons aux démons, parce que tout 
autre nom répond mal à l'intensité de ta haine. Tu n'as 
point assez d’exécration , d'horreur , de dédain pour Satan. 
Nous aussi, nous le reconnaissons pour l'ange du mal, 
pour l'arlisan de l'erreur, pour le corrupteur du monde, 
l'ennemi par lequel l'homme s'étant laissé circonvenir 
dans l’origine, transgressa le précepte de Dieu, fut livré 
à la mort par suite de cette révolte, et légua à une posté- 
rité qu'il corrompit dans son germe, l'héritage de sa con- 
damnalion. Tu as donc le sentiment du traître qui t'a 
perdue. Et bien que les Chrétiens seuls le connaissent , ou 
ceux qui sont avec le Seigneur , dès lors que tu le hais, 
n'est-ce pas le connaître ? 

IV. Maintenant, abordant un principe d’une plus haute 

‘ébnséquence et qui intéresse tes destinées, nous affirmons 
que tu subsistes après ta séparation d'avec le corps, et que 
tu attends le jour du jugement , destinée , d’après tes mé- 
riles, à un supplice ou à un rafraîchissement, l’un et l’autre 
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sans fin. Pour éprouver l'un ou l'autre, il faut que tu 
reprennes la substance primitive , les éléments du même 
homme el sa mémoire, parce que tu ne peux sentir ni 
bien ni mal loin de cette chair douée de sensations , et que 
le jugement demeure incomplet , sans la représentation de 
celui qui a mérité l'application du jugement. Celte croyance 
chrétienne , plus honorable que celle de Pythagore , puis- 
qu'elle ne te transforme point en bête; plus large que 
celle de Platon, puisqu'elle te restitue la dot du corps; 
plus consolante que celle d'Epicure , puisqu'elle te pro- 
tége contre la destruction , est accusée néanmoins, rien 
qu'à cause de son nom, de frivolité, de folie, et, comme 
on dit, de présomption. Mais pourquoi en rougirions-nous, 
si notre présomption , c’est la lienne ? | 
D'abord , quand tu parles de quelque mort, tu le plains, 
non d'avoir été arraché aux douceurs de la vie, Mais 
d'être déjà en possession du jugement et de la punition. 
Il est bien vrai que d’autres fois tu proclames la félicité 
de la tombe. Tu avoues et que la vie est un fardeau et que 
la mort est un bienfait. Mais à quel moment trouves-tu 
les morts si heureux? Au moment où célébrant plutôt tes 
propres funérailles, tu accompagnes le défunt au-delà de 
la porte et jusqu'au bûcher, pour te gorger de viandes; 
ou bien quand tu reviens du bücher , chargée de libalions. 
Toutefois j'en appelle à ta pensée à jeun. Abandonnée 
à les inspirations, el loin des morts, tu plains leur mal- 
heur. Mais à table, en face de ses défunts qui s’asseyent , 
pour ainsi dire, au même banquet que loi, tu ne saurais 
leur reprocher leur sort : il faut bien que tu flattes ceux 
qui l’engraissent. Il ne sent rien, dis-tu ? Pourquoi donc 
l'appelles-tu malheureux ? Pourquoi donc maudis-tu 
mémoire de ce mort, avec l'intention de l'insulter comme 
s’il était sensible ? Pourquoi souhaites-tu que la terre lui 
soit pesante? Pourquoi appelles-tu les tortures sur sa 
cendre dans les enfers? D’un autre côlé , s'agit-il d’un 
bienfaiteur auquel tu dois de la reconnaissance ? Tu sou- 
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haites à ses os el à ses cendres le rafraichissement , et tu 
désires qu'il repose en paix dans les enfers. Si, après la 
mort , il n’y a plus pour toi ni sensibilité , nj mouvement, 
en un mot, si tu n'es rien toi-même , aussitôt que tu as 
abandonné le corps, pourquoi te mettre en contradiction 
avec tes propres actes, comme si tu pouvais quelque chose 
au-delà du tombeau ? Que dis-je? Pourquoi trembles-tu 
de tous tes membres à l'approche de la mort, si tu n'as 
rien à redouter après elle, puisqu'elle ne peut. amener 
aucune redoutable expérience ? 

Tu peux me répondre, je le sais, que tu crains la mort, 
non pour les menaces qu'elle apporte, mais à cause des 
biens dont elle te dépouille. Cependant les douleurs de la 
vie l'emportant de beaucoup sur ses plaisirs, la crainte de 
la mort disparaît devant un gain meilleur. On ne doit point 
craindre la perte des biens qui est compensée par un 
autre bien , je veux dire par la cessation de toutes les mi- 
sères. Pourquoi craindre un événement qui nous affran- 
chit de toute crainte? Si tu crains de sortir de la vie 
parce que tu l'as trouvée bonne, au moins tu ne dois pas 
redouter la mort , puisque tu ne la crois pas mauvaise. Tu 
la crains néanmoins : done tu sais bien qu'elle est un mal. 
D'où le saurais-tu ? où aurais-tu appris à la redouter , si tu 
ne sayais qu'il existe après la mort quelque chose qui en 
fait un mal et t'en inspire l’effroi ? 

Ne parlons plus de ces pressentiments et de ces ferreurs 
naturelles. Que personne ne craigne une catastrophe iné- 
vitable! J'arrive maintenant à une autre considération , 
à celle d’une espérance plus heureuse après la mort. 
Presque tous les hommes ont le désir inné de se survivre 
dans la mémoire de leurs semblables. Il serait trop long 
de citer ici les Curtius, les Régulus , et les héros de la 
Grèce, qui ont acheté les louanges de la postérité en 
bravant la mort pour recueillir une renommée posthume. 
De nos jours encore, qui ne s'efforce de se survivre à lui- 
même et d'assurer l'immortalité à son nom, soit par des 
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œuvres littéraires, soit par la pureté de ses mœurs, soit 
enfin par la pompe de sa sépulture? D'où vient à l'ame 
ce laborieux désir d’être quelque chose après la mort ? 
Pourquoi tant d'efforts dont elle ne recueillera le fruit 
qu'après le trépas ? S’agilerait-elle si péniblement pour 
l'avenir, si elle n'avait aucun pressentiment de l’'a- 
venir ? 

Mais peut-être la certitude qu'il reste quelque senti- 
ment après la mort est-elle plus puissante chez toi que 
la résurrection à venir, qui soulève tant d’injures contre 
nous; non, la résurrection est encore le cri de l’ame. 
Que l’on te demande des nouvelles d’un homme mort 
depuis long-temps , comme s’il vivait encore , aussitôt tu 
réponds : «Îlest en voyage, mais il doit revenir. » 

V. Ces témoignages de l’ame sont d'autant plus vrais 
qu’ils sont plus simples, d'autant plus simples qu’ils sont 
plus populaires , d'autant plus populaires qu’ils sont plus 
communs, d'autant plus communs qu'ils sont plus naturels, 
d'autant plus naturels qu'ils sont plus divins. Ces argu- 
ments, j'imagine, ne paraitront ni frivoles ni puérils, 
pour peu que l'on réfléchisse à la majesté de la nature d’où 
l'ame emprunte son autorité. Plus on assigne à la mai- 
tresse, plus on accorde à l'élève. La nature donne la leçon, 
l'ame la répète. Tout ce que la première enseigne , tout ce 
que la seconde apprend , émane de Dieu, c'est-à-dire du 
maître de la maîtresse elle-même. Qu'est-ce que l'ame peut 
se flatter de savoir sur cet instituteur souverain ? A toi de 
l'estimer, en interrogeant celle qui est en toi. Interroge 
celle qui te rend capable de sentir : tu la trouveras tantôt 
prophétesse de Favenir, tantôt riche de pressentiments, 
toujours pleine de prévoyance. Faut-il s'étonner que, ve- 
nant de Dieu, elle sache prédire? Il faudrait s’étonner 
également quelle connût celui qui l'a formée. Circon- 
venue par son ennemi , elle se souvient encore de son 
Créateur, de sa bonté, de ses commandements, de sa propre 
destinée, et de la destinée de son adversaire, Quelle mer- 
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veille encore que cette fille de Dieu chante les mystères 
que Dieu a permis aux siens de connaître ! 

Le détracteur qui refuse de reconnaître dans ces sou- 
daines inspirations de l'ame une doctrine née avec elle, 
et la voix infaillible de la conscience, aimera mieux dire 
que les lettres ayant répandu parmi la multitude ces opi- 
nions erronées, ont amené ces locutions vicieuses fortifiées 
par le temps et par l'habitude. Mais l'ame existait assuré- 
ment avant les lettres. La parole a précédé les livres; la 
pensée est antérieure à l'élocution , et l'homme lui-même 
est né avant le philosophe et le poète. Est-il donc croyable 
qu'avant les lettres et leur dissémination , les hommes 
aient vécu sans jamais manifester ces sentiments intérieurs ? 
Quoi! pas un homme qui parlât de Dieu et de sa bonté; 
qui parlât de la mort ; qui parlât des enfers ! La langue était 
indigente alors; je me trompe; il ne pouvait y avoir de 
langue dans l’absence de ces mots sans lesquels il ne peut 
y avoir, de nos jours, d’idiome riche, fleuri, savant, s’il est 
vrai que ces expressions si faciles, si habituelles, si fami- 
lières à tous et nées, pour ainsi dire, sur les lèvres, n'exis- 
taient pas avant que les lettres germassent dans le monde, 
ou qu'un Mercure, sans doute, vint à naître. Mais com- 
ment ces mots se sont-ils introduits dans les livres et dans 
le langage, puisque jamais ils n'avaient été conçus par au- 
cun esprit, proférés par aucune bouche, recueillis par au- 
cune oreille? D'ailleurs, puisque les divines Ecritures qui 
sont entre nos mains et entre celles des Juifs, « car nous 
» qui n’étions qu'un olivier sauvage , nous avons été entés 
» sur l'olivier des Juifs, » sont antérieures de plusieurs 
siècles aux littératures profanes, cemme nous l'avons dé- 
montré en son lieu , afin de prouver la foi qui leur est due, 
si l'ame a emprunté aux lettres ces locutions, il faut croire 
que c’est à nos sources et non aux vôtres qu'elle les a 
puisées. En effet, des enseignements venus les premiers 
sont plus capables d'éclairer une ame, que des enseigne- 
ments postérieurs qui eux-mêmes ont répété leurs devan- 
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ciers. Ainsi, quand mêmé nots vous accorderfons que 
l'ame s’est fécondée à vos livres, toujours faudrait-il que 
. Ja tradition remontât à une source principale, et nous ré- 
clamerions comme notre bien tout ce que vous avèz eu le 
bonheur de nous emprunter et de transmettre après vous. 
Puisqu’il en est ainsi, peu importe que la conscience soit 
formée dans l'ame par Dieu lui-même ou par les Lettres 
de Dieu. Viens nous dire après cela, Ô homme! que ce 
sont là des préjugés qui, après être passés des opinions hu- 
maires dans le langage de la multitude, s’y sont enracinés 
avec le temps! 

VI. Crois donc à tes livres sur la foi des nôtres; crois à 
nos Ecritures, d'autant plus qu'elles sont divines; crois 
surtout à la nature, d’après les dépositions de lame. Choisis 
parmi ces sœurs de la vérité celle qui te paraîtra la plus vé- 
nérable. Si tu as des doutes sur tes propres monuments, ni 
Dieu, ni la nature ne savent mentir. Pour croire à la na- 
ture et à Dieu, crois à ton ame; par elle, tu croiras à toi- 
même. Ton ame! tu l’estimes autant qu’elle t'estime; tu 
es tout par elle, elle est tout pour toi; sans elle tu ne peux 
ni vivre ni mourir, et pourtant c'est à cause d'elle que tu 
négliges Dieu. Puisque tu crains de devenir chrétien, in- 
terroge-la ! Demande-lui pourquoi elle invoque Dieu pen- 
dant qu'elle en adore un aütre ? pourquoi elle nomme les 
démons alors qu'elle maudit les esprits malfaisants? pour- 
quoi elle prend à témoin le ciel et déteste la terre? pourquoi, 
esclave ici, elle cherche ailleurs une main qui l'affran- 
chisse ? pourquoi elle juge les morts ? pourquoi elle parle le 
langage de ces mêmes Chrétiens , que l’on ne veut ni voir 
ni entendre? pourquoi elle nous a donné ce langage ou l’a 
reçu de nous ? pourquoi elle nous l’a enseigné ou l'a appris 
elle-même? Sache-le bien! cette uniformité de prédica- 
tion, lorsque d’ailleurs notre manière de vivre est si diffé- 
rente , cache quelque mystère. Quelle puérilité que d'attri- 
buer ce concert aux langues romaine et grecque, qui sont 
sœurs, pour nier l’universalité de la nature! Ce n'est pas 
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pour les Latins ni pour les Grecs seuls que l'ame tombe du 
ciel; l’homme est partout le même, le nom seul diffère. 
Une seule et même ame, une langue différente; un seul 
et même esprit, des sons différents. Chaque peuple a son 
idiome particulier; mais la matière du langage est com- 
mune à tous. Partout Dieu, et partout la bonté de Dieu ; 
partout le démon, et partout la malédiction du démon; 
partout l'invocation du jugement de Dieu; partout la mort, 
partout la conscience de la mort, et partout son témoi- 
gnage. Partout enfin, l'ame, en vertu de ses droits, pro- 
clame des vérités qu’il ne nous est pas même permis de 
murmurer. C’est donc à juste titre que l'ame, disons-nous, 
est tout à la fois le complice et le témoin : complice de l’er- 
reur, témoin de la vérité. Qu’aura-t-elle à répondre, quand 
elle sera debout devant le tribunal de Dieu, au jour du ju- 
gement ? Tu publiais Dieu , et tu ne l'as point cherché; tu 
maudissais les démons, et tu les as honorés; tu en appe- 
lais au jugement de Dieu, et tu n’y as point ajouté foi; tu 
pressentais les supplices de l'enfer, et tu n’as point songé 
à les éviter; tu pensais comme le Chrélien , et tu as persé- 
cuté le nom chrétien, 
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DE LA COURONNE DU SOLDAT. 


I. Voici ce qui arriva les jours passés. Les très-puissants 
empereurs distribuaient des largesses dans le camp. Les 
soldats se présentaient la couronne de laurier sur la 
tête. L'un d'eux, plus soldat de Dieu, plus intrépide que 
tous ses compagnons, « qui s'imaginaient pouvoir servir 
» deux maîtres, » se distinguait de tous les autres, parce 
qu’il s’avançait la tête nue, et tenant à la main sa cou- 
ronne inutile, manifestant ainsi qu'il était chrétien. Tous 
de le montrer au doigt; de loin, on le raille; de près, 
on s’indigne. La clameur arrive jusqu'au tribun : le soldat 
se présente à son rang. — Pourquoi, lui dit aussitôt le 
tribun, es-tu si différent des autres ? — Je ne puis, ré- 
pondit-il, faire comme eux. Sur ce qu'on lui en deman- 
dait la cause : Je suis Chrétien, répliqua-t-il. — O soldat, 
glorieux dans le Seigneur ! On délibère sur ce refus; on 
instruit l'affaire ; il est traduit devant les préfets. Là, 
commençant à se dépouiller, il dépose son lourd manteau, 
il quitte sa chaussure des plus incommodes, marche avec 
respect sur la terre sainte, rend son épée, qui n'est plus 
nécessaire à la défense du Seigneur , et laisse tomber sa 
couronne de sa main. Maintenant, couvert en espérance 
de son sang, chaussé comme le demande l'Evangile, pre- 
nant la parole de Dieu pour glaive, armé complètement par 
l'Apôtre, et couronné de la blanche couronne du mar- 
tyre, plus glorieuse que l’autre, il attend dans un cachot 


TOM, Il. 9 


130 TERTULLIEN. 


la largesse de Jésus-Christ. Aussitôt voilà mille jugements 
sur son compte. Viennent-ils des Chréliens ou des païens ? 
je l'ignore; car les païens ne tiendraient pas un autre 
langage. On en parle comme d'un étourdi, d'un témé- 
raire, d’un désespéré qui cherche la mort et qui, inter- 
rogé sur son extérieur, a mis en péril le nom chrétien, 
comme s’il n’y avait que lui de brave, comme s’il était 
le seul chrétien parmi tant de compagnons ! Il ne leur 
reste assurément qu'à répudier le martyre, puisqu'ils ont 
méconnu les prophélies du même Esprit saint. Eh quoi! 
murmurent-ils sourdement, compromettre celle paix si 
favorable et si prolongée ! Je n'en doute pas, quelques- 
uns commencent déjà à détourner le sens des Ecritures, 
à préparer leurs bagages, «et à fuir de cité en cité. » 
Car de tous les textes de l'Evangile, ils ne se souviennent 


que dé celui-là. Je connais leurs Does lions pendant 


la paix, cerfs pendant la guerre. Mais nous traiterons ail- 
leurs les questions qui concernent le martyre. Contentons- 
nous de répondre aujourd'hui à l'objection qu'ils nous 
opposent : Où nous est-il défendu de porter une couronne ? 


Je commencerai plus volontiers par ce point, qui est tout 
Je fonds de la matière présente, afin d’instruire ceux qui 


veulent par cette question éclairer leur ignorance, ou de 
convaincre ceux qui s'opiniâtrent à défendre leur faute, 
m'adressant surtout à ces Chrétiens qui ont été couronnés 
de laurier, les seuls qui soulèvent celte difficulté, comme 
si la prévarication. mise en discussion était nulle ou tout 
au moins incertaine. Nulle ou incertaine, je leur prou- 
verTai dans un moment qu ‘elle ne l’est pas. 

Il. Je soutiens donc qu'aucun fidèle ne porte jamais de 
couronne sur la tête, ‘excepté pendant le temps de cette 
épreuve. Tous le pratiquent ainsi, depnis les catéchumènes 
jusqu'aux confesseurs et aux martyrs, ou même ceux qui 


oht apostasié. D’où provient l’observance dont il s'agit 


en ce moment, qu'importe? Dèmander pourquoi on ob- 


serve une chose, c'est constater le fait de son Rene 
PONS 


—— 
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Conséquemment, on ne pent plus dire qu’il n’y a point 
délit, ou qu’il n’y a qu’un délit contestable dans la violation 
d'une coutume, qu’il faut maintenir par cela même qu’elle 
existe, et qui a pour ellé l'autorité du consentement uni- 
versel. Non pas qu'il ne faille en chercher la raison; mais 
il faut le faire sans préjudice de l’observance, « pour l’é- 
» difer, et non pour la détruire, » afin de l’observer plus 
religieusement , lorsque tu seras assuré de sa raison. Mais 
quelle étrange manière d'agir, que de mettre en question 
une coutume, après l'avoir violée ! d’en demander la rai- 
son , après s'en être éloigné ! La révoquer en doute, pour 
montrer que l’on n’a point failli en désertant la coutume, 

c'est attester néanmoins que l’on a failli autrefois en l’a- 
doptant comme une coutume: En effet, si celui qui a 
porté aujourd’hui la couronne n’a point prévariqué, il a 
prévariqué autrefois quand il l'a refusée. Voilà pourquoi 
ce traité ne s’adressera point à ceux que la question ne 
concerne pas, mais à fous ceux qui, au lieu d'avoir pris 
parti, poussés par le désir d'apprendre, demandent à être 
éclairés. Car il s'élève toujours des discussions. Pour ma 
part, j'aime cette foi qui a eru qu’il fallait pratiquer avant 
de savoir. Demander d’abord où il est écrit que nous ne 
devons pas porter de couronne, c’est chose facile. Mais 
où est-il écrit que nous devons en porter ? Ceux qui ré- 
clament l'autorité de l’Ecriture pour l'opinion qu'ils rejet- 
tent, décident d'avance que l'autorité de l’Eeriture doit 
venir également en aide à l'opinion qu'ils défendent. Car 
si vous arguez du silence de l'Ecriture qu'il est permis de 
porter une couronne, on retournera l'argument contre 
vous , en disant qu’il n'est pas permis de porter une cou- 
rônne, parce que l’Ecriture ne l’ordonne pas. Que fera la 
discipline:? Recevra-t-elle l’un et l’autre comme non dé- 
fendus ? Rejettera-t-elle l'un et l’autre comme non ordon- 
nés ? -— Mais ce qui n’est point prohibé est permis de 
séi-même, diras-tu.-— Loin de là, ce qui n’est pas ex- 
pressément pééimis, est prokibé. | | 
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III. Jusques à quand mènerons-nous et ramènerons- 
nous la scie par cette ligne, puisque nous avons l'obser- 
vance ancienne qui, par son antériorité, fait loi. Si 
l'Ecriture ne l’a point déterminée, toujours est-il que la 
coutume, qui sans doute est provenue de la tradition, 
la fortifie : en effet, comment l'usage s’établirait-il s'il 
n'avait sa source dans la tradition ? Tu me diras encore que 
pour valider la tradition il faut une autorité écrite. Exa- 
minons donc si on ne doit admettre de tradition que celle 
qui est écrite. Nous affirmerons volontiers qu'il ne faut 
pas la recevoir, si elle n’a en sa faveur le préjugé d’autres 
institutions que nous maintenons sans pouvoir alléguer 
aucun texte de l’Ecriture , à titre seul de tradition, et sur 
l'autorité de la coutume. Pour commencer par le bap- 
têème, avant de descendre dans l’eau, sur le lieu, et un peu 
avant l’église, nous jurons, sous la main du pontife, que 
nous renonçons à Satan, à ses pompes et à ses anges ; 
ensuite nous sommes plongés trois fois, répondant quel- 
que chose de plus que le Seigneur n'a précisé dans son 
Evangile. Au sortir de là, nous goûtons pour la première 
fois la concorde du lait et du miel; à dater de ce jour, 
nous nous abstenons du bain quotidien toute la semaine. 
Nous recevons le Sacrement de l'Eucharistie dans des as- 
semblées qui ont lieu avant le jour, et seulement de la 
main de ceux qui président, quoique le Seigneur l'ait 
confié à tous et à l'heure du repas. Nous faisons annuel- 
lement des oblations pour les défunts et pour les nalivités 
des martyrs. Nous regardons comme inconvenant de 
jeûner le jour du Seigneur et de prier à genoux. Nous 
jouissons de la même immunité depuis le jour de Pâques 
jusqu'à la Pentecôte. Que quelque chose de notre calice 
ou de notre pain tombe à terre, nous le souffrons avec 
douleur. S'agit-il de nous mettre en voyage ou de mar- 
cher, d'entrer ou de sortir, de nous habiller , de nous 
chausser, de descendre au bain, de nous mettre à table, 
de prendre de la lumière, de nous asseoir, ou d'entrer 
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au lit, quelque chose que nous fassions, nous marquons 
notre front du signe de la croix. 

IV. Demande-moi un témoignage des Ecritures en fa- 
veur de ces institutions et de mille autres semblables, tu 
n’en trouveras aucun. Mais on mettra en avant la tradition 
qui les consacre, la coutume qui les confirme, la foi qui 
les observe. Puis tu apprendras de toi-même, ou de la 
bouche de celui qui l'aura découverte, la raison sur laquelle 
reposent la tradition, la coutume et la foi : en attendant, 
tu croiras qu’il y a certaines lois non écrites auxquelles tu 
dois te soumettre. J'ajouterai encore un autre exemple, 
d'autant plus qu’il convient d'enseigner avec les exemples 
de l'antiquité. Chez les Juifs, c’est chose si ordinaire à leurs 
femmes d’avoir la tête voilée, qu'elles sont connues par là. 
Où en est la loi, je le demande? Car j'ajourne les interpré- 
tations de l’Apôtre. Si Rébecca , en découvrant de loin son 
fiancé, baissa soudain son voile, la pudeur virginale d’une 
femme n’a pu faire loi, ou bien elle n'a pu le faire que 
dans sa propre cause. Que les vierges seules se voilent., et 
encore quand elles vont se marier, mais non avant de con- 
naître leurs fiancés. Si Suzanne elle-même, dépouillée de 
son voile dans le jugement, sert de preuve qu'il faut se 
voiler, je puis dire qu’elle se voila volontairement dans 
cette circonstance : elle se présentait comme accusée, rou- 
gissant de l’infamie qu’on lui prêlait, et cachait, avec rai- 
son, sa beauté, parce qu’elle craignait de plaire. D’ailleurs, 
je ne crois pas que sous les portiques de son époux elle se 
promenât voilée, puisqu'elle plut aux vieillards. Eh bien! 
elle a toujours élé voilée, d'accord : je demande quelle a 
été pour elle ou pour toute autre la loi qui le voulait ainsi ? 
Si je ne trouve aucune loi nullé part, il s'ensuit que c'est 
Ja tradition qui donna à la coutume cet usage, qui devait 
un jour avoir pour lui l'autorité de l'Apôtre dans l'inter- 
prétation de son motif. Il sera donc manifeste par ces 
exemples, qu'une tradition non écrite et confirmée par la 
coutume, fidèle témoin que c’est une tradition approuvée, 
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et se justifiant par la continuation de soi-même, peut se 
défendre et se maintenir dans l’observance. La coutume 
elle-même, dans l'absence de la loi, est reçue pour loi dans 
les choses civiles. Qu'elle repose sur une Ecriture, ou sur 
la raison, il n'importe, puisque ka loi elle-même n’a d'autre 
fondement que la raison. Or, si la loi réside dans la raï$on, 
tout ce qui réside dans la raison sera loi, quel qu'en soit 
l’auteur. Ne penses-tu pas qu'il soit loisible à chaque fidèle 
de concevoir et d'établir une chose, pourvu seulement 
qu'elle soit en conformité avec Dieu, qu'elle profite à la 
discipline, et contribue au salut, puisque le Seignèur a 
dit : « Pourquoi ne discernez-vous pas de vous-mêmes ce 
» qui est juste? » ce qu'il applique non-seulement aux 
choses qui appellent un jugement , mais aussi à toutes celles 
qui ont besoin d'être examinées et décidées? L'Apôtre dit 
encore : « Si vous ignorez quelque chose, Dieu vous ke ré- 
» vèlera. » Lui-même avait coutume de donner des con- 
seils, à où le précepte du Seigneur ne parlait pas, et de 
prescrire certaines choses comme venant de lui-même : 
aussi avait-il l'esprit de Dieu qui enseigne toute vérité. Ses 
conseils et ses prescriptions sont done reçus comme des 
ordonnances divines, parce qu'ils ont pour eux le patro- 
nage de la raison divine. Quelle est cette raison? De- 
mande-la , mais {oujours en respectant la tradition, quel 
qu'en soit l'auteur. Considère, non pas l’auteur, mais 
l'autorité, et principalement l'autorité de la coutume. Elle 
doit être d'autant plus respectée, qu'elle doit servir d'in- 
terprète à la raison ; de manière que si Dieu te l'enseigne, 
tu saches alors, non pas si tu dois observer la coutume, 
mais pourquoi la raison des observances chrétiennes est 
plus auguste, puisqu'elles sont maïntenues par la nature 
qui est la première maîtresse de toute discipline. Voïlà 
pourquoi elle est la première qui nous montre que la cou- 
ronne ne convient pas à la tête d'un chrétien. 

V. Si je ne me trompe, c’est le Dieu de la nature, c'est 
notre Dieu qui a forrñé l'homme et disposé en lui des sens 
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certains pour désirer ; discerner et obtenir la jouissance des 
choses , par l'intermédiaire de membres et d'organes parti- 
culiers. IL a creusé l'ouie dans les oreilles ; il a allumé le 
regard dans les yeux ; il a enfermé le goût dans la bouche ; 
ila livré dans les narines Fodorat à tous les souffles ;, il a 
placé l'intelligence dans le toucher des mains. C'est par ces 
organes, mis au service de l’homme extérieur , que l'ame 
jouit des dons divins. Quebfruit retire-t-on des fleurs? La 
matière essentielle , ou du moins la matière principale des 
couronnes , ce sont les fleurs du champ. C'est l'odeur, me 
réponds-tu , ou la couleur , ou bien l'une et l'autre à la fois. 
Eh bien! quels sens affecte la couleur et l'odeur? La vue, 
j'imagine, et Podorat. Quel est le siége de ces sens? les 
veux et les narines, si je ne me trompe. Jouis donc de ces 
fleurs par la vue et par l'odorat, puisque ce sont les sens 
propres à ces fleurs ; jouis-en par les yeux et par les na- 
rines, puisque ce sont les organes où siégent ces sens, La 
substance l’a été communiquée par Dieu; l'usage vient 
du monde ; toutefois un usage illégitime ne peut prescrire 
contre l'usage légitime. Que les fleurs tressées ou enlacées 
en bouquet, retenues par la soie ou par le jonc, soient 
pour toi ce qu’elles sont abandonnées à elles-mêmes et 
libres : une chose que l’on regarde ou que l’on respire. 
Si tu as tant de goût pour un faisceau de fleurs, réumies 
l’une à l’autre, afin d’en porter avec toi un plus grand 
nombre à la fois, et d’en respirer le parfum en même 
temps, cache-les dans ton sein, puisqu'elles ont tant de 
pureté; répands-les sur ta couche , puisqu'elles ont tant de 
délicatesse ; confie-les à la coupe, puisqu'elles ont tant 
d'innocence ; jouis-en autant de fois que tu as de facultés. 
Mais, placées sur ta tête, quel plaisir te donnent-elles ? En 
quoi une couronne le profite-t-elle plus qu'un bandeau? là 
couleur t’échappe; le parfum n'arrive pas jusqu'à les na- 
rines : la délicatesse est perdue pour toi. Il est aussi con 
traire à la nature de rechercher des fleurs pour sa tête que 
des aliments: pour l'oreille ou des sons pour les narines. 
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Or, tout ce qui est contre nature, mérite, dans l'opinion 
de tous, la dénomination de monstre; chez nous, il est: 
flétri par le mot de sacrilége contre le Dieu maître et au- 
teur de la nature. 

VI. La loi de Dieu, demandes-tu ! tu as cette loi com- 
mune, exposée à la face du monde et gravée sur les tables 
de la nature, auxquelles l'Apôtre a coutume d'appeler , 
comme, par exemple, à l'occasion du voile des femmes: 
« La nature vous l'enseigne, » dit-il; ou bien lorsqu'il écrit 
aux Romains : « Les Gentils accomplissent par nature ce 
» que la loi commande. » Il leur propose donc et la loi 
naturelle , et la nature légale. Il y a plus. Lorsque, dans 
sa première Epitre, il déclare « que les hommes et les 
» femmes ont changé l'usage qui est selon la nature en un 
» autre qui est contre nature , recevant ainsi par eux- 
» mêmes la peine qui était due à leur égarement ; » il sou- 
tient encore l'usage de la nature. Nous connaissons d'abord 
Dieu par les lumières de la nature ; nous l’appelons le Dieu 
des dieux; nous l’estimons très-bon : nous l'invoquons 
comme juge. Tu demandes si la nature doit nous guider 
pour jouir des œuvres de Dieu, parce qu'il est à craindre 
que nous ne soyons entraînés par elle, attendu que le rival 
de Dieu a corrompu, avec l'homme lui-même, l'universa- 
lité des créatures assujetties à l'homme pour des usages in- 
variables ; de là vient que l'Apôtre dit « qu'elles ont suc- 
» combé malgré elles à la vanité, » perverties par des 
coutumes vaines d’abord, puis honteuses, injustes et impies. 
Ainsi, la condition des créatures a été dégradée dans les 
plaisirs des spectacles par ceux qui comprennent bien, en 
vertu de leurs lumières naturelles, que toutes les choses 
qui entrent dans un spectacle, sont les œuvres de Dieu, 
mais qui manquent de science pour reconnaitre qu’elles 
ont été dénaturées par le démon. Mais, pour venir au 
secours des nôtres, qui prennent goût à ces divertisse- 
ments, nous avons traité cette matière en langue grecque. 

VIT. Conséquemment que ces porteurs de couronnes 
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reconnaissent l'autorité de la nature, à titre de sagesse 
commune à tous, puisqu'ils sont hommes: mais qu'ils re- 
connaissent aussi les gages de leur propre religion, puis- 
qu'ils adorent de plus près le Dieu de la nature : et ainsi 
qu ‘ils examinent, comme par surcroît, toutes les autres 
raisons qui interdisent à à notre tête les couronnes particu- 
lières, ou de quelque nature qu'elles soient. Car nous 
avons hâte de passer de la communauté de la discipline 
naturelle à la spécialité de la discipline chrétienne pour 
la défendre dans toute son intégrité ; nous parlerons donc 
des autres espèces de couronnes qui paraissent affectées à 
d’autres usages, comme étant formées d'une autre ma- 
tière, de peur que, ne se composant pas de fleurs dont la 
vature a mafqué l'usage (ainsi que cette couronne de lau- 
rier donnée au soldat), on ne croie qu’elles échappent aux 
prohibitions d'une secte, par là même qu'elles sont en 
dehors des prescriptions de la nature. Je m'aperçois donc 
qu'il faut traiter avec détails et au long cette matière, 
depuis son origine jusqu'à son progrès et sa fin. Les 
lettres humaines me sont donc nécessaires pour cetle in- 
vestigation : il faut convaincre le monde avec ses propres 
instruments. 

Le peu que j'ai touché suffira, j'imagine. S'il exista 
jamais quelque Pandore, qui fut la première femme, au 
témoignage d'Hésiode , elle a été la première tête cou- 
ronnée par les grâces, lorsque chacune la dota : de là son 
nom de Pandore. Chez nous, au contraire, Moïse, pâtre 
prophétique et non poétique, nous représente Eve, la 
première femme, couvrant sa nudité de feuilles plutôt que 
son front de fleurs. De Pandore, il n’en exista donc jamais. 
Mais il faut rougir de l’origine de la couronne : elle est 
née du mensonge. Pénétrons maintenant dans la vérité de 
son origine. Îl est constant que les Grecs l'ont inventée ou 
embellie. Suivant Phérécide , Saturne a été le premier qui 
ait été couronné. Diodore rapporte que Jupiter fut cou- 
ronné après sa victoire sur les Géants; le même poète 
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donne un bandeau à Priape; à Ariane, un diadème d’or 
et de perles orientales, ouvrage de Vulcain, présent de 
Bacchus et depuis radieuse constellation. Callimaque en- 
vironne Junon de pampres; voilà pourquoi sa statue, en- 
tourée de feuilles de vignes à Argos, el foulant aux pieds 
une peau de lion, montre celte marâtre étalant ave or- 
gueil les dépouilles triomphales de ses deux beaux-fls. 
Hercule couronne son front, tantôt de peuplier, tantôt 
d'olivier sauvage, tantôt d'ache. Tu as la tragédie de Cer- 
bère ; tu as Pindare; tu as Callimaque, qui raconte qu'A- 
pollon, après avoir immolé le serpent de Delphes, prit la 
couronne de laurier pendant qu'il sacrifiait, car quiconque 
sacrifiait aux dieux chez les anciens , prenait la couronne. 
Harpocralion explique pourquoi Bacchus, l’Osiris des 
Egyptiens, adopta le lierre : la propriété du lierre, dit-il, 
est de préserver contre la pesanteur du cerveau. Le vul- 
gaire lui-même , quand il appelle du nom de Grande cou- 
ronne les jours solennels consacrés à Bacchus, témoigne 
assez que ce dieu est le premier qui introduisit l'usage de 
la couronne de hurier avec laquelle il triompha des Indes. 
Si tu parcours les écrits de Léon l'Egyptien, tu y verras 
qu’isis la première environna sa têle d'une guirlande 
d'épis, ce qui était plutôt le fait du ventre. Qui veut en 
savoir davantage, peut interroger Claudjus Saturninus, 
écrivain fort habile en cette matière. Nous avons de lui un 
livre intitulé, Des couronnes, où il en expose si savamment 
l'origine, les causes, les espèces el Îles solennités diffé- 
rentes, qu'on ne peut trouver si agréable rameau, si 
joyeuse fleur, si riant feuillage qui ne soit consacré à 
quelque tête. 

Que ces détails nous suffisent pour nous apprendre à 
quel point nous. devons repousser l'usage des couronnes, 
puisqu'il a été introduit par ceux et ensuite affecté à l'hon- 
neur de ceux que le monde regarde comme des dieux. En 
effet , si le démon, qui est menteur dès l'origine, établit 
aussi bien de ce eôté que d'autre part le mensonge de sa 
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divinité, il n’en faut point douler, c'est lui qui avait avisé 
. d'avance aux hommes dans la personne desquels il établit 
le mensonge de sa divinité. Que doivent donc penser les 
serviteurs du Dieu véritable d'une chose qui a été intro- 
duite par les premiers disciples du démon, qui, dès le 
commencement, a été consacrée à ces mêmes disciples ; 
d’une chose qui déjà dans ce moment était dédiée à l'ido- 
lâtrie par des idoles, et des idoles encore vivantes; « non 
» pas que l’idole soit quelque chose, mais parce que les 
» hommages rendus aux idoles se rapportent au démon? » 
Or, s’il est vrai que les hommages rendus aux idoles se 
rapportent au démon, à plus forte raison ceux que les 
idoles se rendaient à elles-mêmes, pendant qu’elles vivaient 
. encore. Ce sont donc les démons qui se les sont procurés 
dans la personne de ceux dans lesquels ils les ont ardem- 
ment convoités avant de se les procurer. 
= VHI. Tiens donc ceci pour certain , en attendant que je 
détruise une objection qui se présente. J'entends déjà que 
- l'on me dit : « Beaucoup d’autres choses ont été introduites 
» par ceux que le siècle honore comme des dieux ; on ne 
» laisse pas néanmoins de les rencontrer dans nos usages 
» d'aujourd'hui, dans les usages de nos saints prédéces- 
» seurs, dans les choses de Dieu, et dans le Christ lui- 
» même, qui assurément ne se montra homme ici-bas que 
» par ces organes communs à la personnalité humaine. » 
Eh bien, d'accord! Aussi ne m'arrêterai-je pas plus long- 
temps sur les origines. Que Mercure ait le premier enseigné 
les lettres, je ne les déclarerai pas moins indispensables 
aux relations humaines et à nos études envers Dieu. Qu'il 
ait le premier tendu des cordes pour en tirer des sons, du 
_ moment que j'entends David, je ne nierai point que le 
génie des saints ne l'ait pratiqué aussi pour le service de 
Dieu. Qu’'Esculape le premier ait essayé la médecine; il 
me souvient qu’Isaïe prescrivit à Ezéchias malade quelques 
médicaments. Paul n'ignore pas non plus « qu'un peu de 
» vin réconforte l'estomac. » Que Minerve ait construit le 
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premier navire : je vois Jonas et les Apôtres naviguer. N 
y a plus; le Christ est couvert d’une robe; Paul porte un 
manteau. Vous me nommez un dieu du siècle comme 
auteur de chaque vase, de chaque meuble : mais recon- 
naissez nécessairement, vous dirai-je , que le Christ repose 
sur un lit, qu'il présente le bassin aux pieds de ses dis- 
ciples , qu'il verse de l'eau d’une amphore, et qu'il se 
ceint avec un linge blanc qui est le vêtement particulier 
d'Osiris. Je réponds donc à cette question dans tous ses 
points, en accordant que l'usage de ces meubles est com- 
mun à tous, mais en les distinguant en légitimes et illégi- 
times, parce que l'usage nous trompe, en nous cachant la 
corruption de leur situation présente par laquelle « ils sont 
» sujets à la vanité. » Nous disons enfin qu'ils ont servi à 
nos usages, à ceux de nos devanciers, aux choses de Dieu, 
et au Christ lui-même, comme apportant de simples uti- 
lités, des aides certaines et d'honnêtes soulagements aux 
nécessités de la vie humaine, de manière qu’il faut les 
croire inspirés par Dieu lui-même, dont la providence 
veillait à l'instruction, aux besoins et peut-être aux plaisirs 
de l'homme, sa créature. Mais tout ce qui dépasse l’ordre 
ci-dessus ne convient point à nos usages, surtout ce qui, 
à cause des raisons précédentes, ne peut se reconnaître ni 
dans le monde, ni dans les choses de Dieu, ni dans les 
errements du Christ. 

IX. D'ailleurs quel patriarche, quel prophète, quel lé- 
vite ou quel prêtre, quel préposé, en un mot quel apôtre, 
quel évangéliste, quel évêque se trouve avoir été cou- 
ronné? Je n’imagine pas non plus que le temple de Dieu, 
l'arche d'alliance, le tabernacle du martyre, l'autel ni le 
chandelier ait été couronnés. Avouons-le cependant : si 
c'eût été chose digne de Dieu, il leur eût convenu de l'être 
dans la première solennité de la dédicace, et dans la se- 
conde réjouissance de leur rétablissement. Or, si ces sym- 
boles nous désignaient nous-mêmes ( « car nous sommes et 
» les temples de Dieu » et ses autels, et ses flambeaux et 
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ses vases), ils signifiaient aussi en figure que les hommes 
de Dieu ne doivent pas se couronner. L'image devra cor- 
respondre à la vérité. Mais Jésus-Christ Ini-même a été 
couronné, me répondras-tu peut-être. Je te répondrai 
aussi en un mot :.Fais-toi couronner à ce prix; tu as toute 
liberté. Toutefois cette couronne dérisoire et impie ne lui 
fut pas déférée par le peuple juif. Ce fut une invention des 
soldats romains, conforme à l'usage du monde, usage 
que le peuple de Dieu n’admit jamais, qu'il s’agit d'allé- 
gresse publique ou de débauche particulière. Je le vois 
revenir de la captivité de Babylone avec des tambours, des 
flûtes et des psaltérions, plutôt qu'avec des couronnes; 
« Après avoir bu et mangé, il se Îève pour se divertir; » 
mais de couronnes, point. En eflet, la description de sa 
joie, ou la censure de sa débauche , n'eût pas gardé le 
silence sur l'honneur ou le déshonneur de ces couronnes. 
De même, quand Isaïe dit : « Ils boivent le vin au milieu 
» des tambours, des flûtes et des psaltérions, » il n'eût 
pas manqué d'ajouter « et des couronnes, » si cet usage 
eût jamais existé dans les choses de Dieu. 

X. Ainsi, lorsque tu allègues que les ornements des dieux 
du siècle se rencontrent aussi chez le Dieu véritable, pour 
en conclure que la couronne est d’un usage commun à tous, 
tu établis pour toi-même celte loi : Il ne faut participer à 
l'usage de quoi que ce soit qui ne se rencontre pas dans 
les choses de Dieu. En effet, quoi de si indigne de Dieu 
que ce qui est digne d’une idole ? Quoi de si digne d’une 
idole que ce qui est digne d’un mort? Car c’est chose qui 
appartient à des morts que d'être couronné, puisque ces 
morts deviennent sur le champ des idoles, et par leur 
forme, et par le culte qui les consacre, ce qui est à notre 
avis la seconde idolâtrie. A ceux donc qui manquent de 
sentiment , d’user de la chose dont ils n’ont pas le senti- 
ment comme s'ils voulaient en abuser, dans le cas où ils 
ne seraient pas privés de sentiment! Car il n’y a point 
de différence entre abuser d’une chose, soit que la vé- 
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rité de l'usage cesse avec le sentiment , soit que l'on n'en 
puisse abuser à sa volonté, par l'absence de la chose elle- 
même. Quant à nous, l’Apôtre ne nous permet pas d'abu- 
ser, puisqu'il nous enseigne plutôt à ne pas user de tout, 
si ce n’est toutefois que ceux qui n'ont pas de sentiment, 
n’abusent pas, parce que tout est néant dans ce culte. L’a- 
doration est une œuvre morte quant à l’idole, mais elle est 
vivante quant aux démons, auxquels s'adresse la supersti- 
tion. « Qu'est-ce que les idoles des nations, s'écrie David ? 
» De l'argent et de l'or. Elles ont des yeux et ne voient 
» pas; des narines , et elles ne respirept pas; des mains, 
» et elles ne touchent pas; » c’est par ces organes que l'on 
jouit des fleurs. Que s’il prédit à ceux qui fabriquent des 
idoles qu'ils leur ressembleront , ceux-là leur ressemblent 
déjà qui usent des ornements consacrés aux idoles. « Tout 
» est pur pour ceux qui sont purs; de même tout est impur 
» pour ceux qui sont impurs : » or, quoi de plus impur 
que les idoles ? 

Au surplus, toutes les substances, en tant que créatures 
de Dieu, sont pures, et à ce litre sont d'un usage commun ; 
mais la manière d’en user n'est point indifférente. En 
effet, j'immole un coq pour moi, de même que Socrate 
pour Esculape : que l'odeur de quelque lieu me répugne, 
je brûle quelque parfum d'Arabie; sans doute, mais non 
avec les mêmes rites, les mêmes insignes , les mênres céré- 
monies que devant une idole. Si , en effet, la simple parole 
suffil pour souiller la créature, au témoignage de l'Apôtre, 
« Si quelqu'un vous dit : Ceci a été immolé aux idoles, n’y 
» touchez point, » à plus forte raison est-elle souillée, quand 
vous dansez avec le vêtement, le rite et la cérémonie des 
idoles. Ainsi la couronne devient chose consacrée aux 
idoles. Avec ce rite, ce vêtement et ces cérémonies, elle 
est immolée à ses propres auteurs dans la personne de 
l'idole. Aussi le Chrétien ne doit-il pas participer à un 
usage qui leur est spécialement réservé, pue ’il ne s 
trouve point parmi les choses de Dieu. 








FF 


ER 
” 


rm, =. = 


TERTULLEN. 145 


Voilà pourquoi l’Apôtre s'écrie : « Fuyez l'idoktrie : » 
donc toute espèce d'idolâtrie, l'idolâtrie tout entière! Re- 
garde-la comme une forêt épaisse où se cachent des épines 
sans nombre. Il ne faut rien donner à l'idole, si l'on ne 
peut rien accepter de l’idole. « Si c’est chose contraire à la 
» foi que de s'asseoir à la table des idoles, » que sera-ce de 
paraître avec les insignes de l'idole? « Qu’y a-t-il de com- 
» mun entre le Christ et Bélial? » Voilà pourquoi il nous 
dit : Fuyez ! car il nous recommande un long divorce avec 


Tidolâtrie, dont nous ne devons jamais approcher en quoi 


que ce soit. En effet, le dragon terrestre tue de loin les 
hommes par son souffle. Jean va plus loin encore : « Mes 


» petits enfants, gardez-vous des idoles, » dit-il, non pas 


seulement de l’idolâtrie en tant que culte, mais des idoles, 
c'est-à-dire de tout ce qui en a l'apparence. Image du Dieu 


vivant , te convient-il de devenir l’image d’une idole et 


d'un mort ? 

Jusqu'ici nous avons prouvé que cet usage des couronnes 
est consacré aux idoles, soit par son origine, soit par la 
superstition de ses pratiques : de ce qu'il ne se trouve pas 
parmi les choses de Dieu, nous en concluons principale- 
ment qu'il appartient surtout à ceux dans les antiquités 
desquels il se rencontre, ainsi que dans leurs solennités et 
leurs cérémonies. En un mot, leurs temples, leurs vic- 


times, leurs autels, leurs sacrificateurs et leurs prêtres 


eux-mêmes portent des couronnes. Ouvre Claudius : tu y 
trouveras les couronnes de tous les colléges de prêtres. 
Nous avons aussi mêlé à cette discussion la distinction des 
usages légitimes et illégitimes, pour aller au-devant de 
ceux qui, prenant occasion de quelques exemples, sou- 
tiennent la communauté en toutes choses. Il ne reste donc 
plus sur ce point qu’à examiner les causes de cet usage, 
afin que montrer qu'elles sont étrangères, il y a mieux, 
qu'elles sont opposées à la discipline, ce soient autant de 
preuves qu'aucune d'elles n’a en sa faveur le patronage de 
la raison, pour qu’une pareille coutume puisse être com- 
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mune aux païens et aux Chrétiens, malgré les exemples 
de quelques-uns que l’on nous oppose. 

XI. En effet, pour commencer par la raissn qui a intro- 
duit la couronne militaire, il faut examiner préalablement, 
j'imagine, si la milice est chose entièrement licite aux 
Chrétiens. Comment discourir d’ailleurs des accidents!, si 
l'essence et le principe sont blamäbles ? Croyez-vous qu'il 
soit permis à un Chrétien d'ajouter au serment fait à Dieu 
le serment fait à un homme, et de s'engager à un autre 
maître quand il s'est engagé au Christ ? d'abjurer père, 
mère, {oute espèce de prochain que la loi recommande 
d'honorer et d'aimer après Dieu , que l'Evangile lui-même 
a honorés, en mettant au-dessus d'eux Jésus-Christ seule- 

ment? Lui sera-t-il permis de vivre l'épée à la main, 
quand le Seigneur a déclaré que « quiconque se servait de 

| » l'épée, périrait par l'épée? » fra-1-il au combat le fils 

de la paix, auquel la dispute n'est même pas permise? In- 
. fligera-t-il à autrui les chaînes, la prison , les tortures et 
| les supplices, lui qui ne sait pas venger ses propres injures? 
Entrera-t-il aux postes pour autre que pour Jésus-Christ et 
le jour du Seigneur, quand il ne le fait pas même pour le 

| Christ? Veillera-t-il devant les temples auxquels il a re- 
noncé? Soupera-t-il aux lieux qu'interdit l'Apôtre? Ceux 
qu'il a mis en fuite le jour par ses exorcismes, les défen- 
dra-t-il la nuit, s'appuyant et se reposant sur la lance 
avec laquelle a été percé le côté de Jésus-Christ? Portera- 
t-il l'étendard rival du Christ? Demandera-t-il la. livrée 
du prince, celui qui a déjà reçu celle de Dieu? Le mort 
qui attend la trompette de l'ange pour se réveiller sera-t-il 
troublé par la trompette qui réveille le soldat? Le Chrétien 
sera-t-il brülé, d'après la discipline du camp, lui auquel 
il n'est pas permis de brûler, et à qui le Christ a remis la 
peine du feu ? Combien d’autres actes dans le service mili- 
taire, qui ne peuvent être attribués qu’à la prévarication ! 
N'est-ce pas déjà une prévarication que de s’enrôler du 
camp de la lumière dans le Su: des ténèbres ? 
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Toutefois, autre chose est de ceux que la foi est venue 
trouver plus tard sous le drapeau : ainsi de ceux que Jean 
admettait au baptème ; ainsi des fidèles centurions que 
Jésus-Christ approuve et que Pierre catéchise, pourvu 
cependant qu'après avoir embrassé la foi, et s'être en- 
gagé à la foi, on quitte la milice, comme plusieurs l'ont 
pratiqué , ou du moins que l'on prenne garde de toute ma- 
nière de commettre contre Dieu des choses que ne permet 
pas même le service militaire ; ou enfin que l'on souffre 
jusqu’à l'extrémité pour Dieu : ce qu'ordonne également la 
foi païenne. Car la milice ne promet ni l'impunité des 
forfaits, ni l'immunité des martyres. Jamais le Chrélien 
n’est différent de lui-même. Il n’y a qu’un Evangile; il 
n’y a qu'un même Jésus-Christ, «qui méconnaîtra qui- 
» conque l'aura méconnu, et qui reconnaîtra tout confes- 
» seur de Dieu ; qui sauvera l'ame perdue pour son nom, et 
» qui, au contraire , perdra l'ame qui a voulu se sauver au 
» détriment de son nom. » A ses yeux autant est son soldat 
le païen fidèle, qu'est païen son soldat infidèle. L'essence 
de la foi n’admet pas de nécessité. Îl n’y a point de néces- 
sité de pécher pour ceux qui ne connaissent qu'une né- 
cessité, celle de ne pas pécher. Qu'un homme soit con- 
traint, par la nécessité des tortures et des supplices, à 
sacrifier aux dieux et à renier directement sa foi, cepen- 
dant la discipline n’est pas en connivence avec cette né- 
cessité, parce que la nécessité de craindre l'apostasie et 
d'endurer le martyre, prévaut sur celle de décliner la 
souffrance et d'accomplir son devoir. Au demeurant, des 
prétexles de celle nature renversent toute la substance de 
notre serment , jusqu'à lâcher la bride aux prévarications 


volontaires. La volonté, en effet, va se convertir en né-° 


cessité, ayant toujours de quoi être contrainte. J’ai détruit 
par ces préliminaires toutes les raisons sur lesquelles re- 
posent les couronnes qui se distribuent dans les charges 
publiques, et pour lesquelles on invoque d'ordinaire l’ex- 
cuse et la nécessité, puisque dans cette circonstance il faut. 
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abandonner ses offices pour ne pas tomber dans la préva- 
rication, ou endurer le martyre, pour échapper aux filets 
de nos offices. La milice est-elle licite? Je ne discuterai 
pas plus long-temps cette première question, afin de ré- 
soudre la seconde, de peur que, repousser la milice par 
tous les efforts possibles, ce soit ensuite chose vaine que 
d'attaquer la couronne militaire. Ainsi la milice est per- 
mise, d'accord, mais jusqu’à la couronne exclusivement. 
XII. Parlons d'abord de la couronne. La couronne de 
laurier est consacrée à Apollon ou à Bacchus ; au premier, 
comme au dieu des flèches ; au second , comme au dieu des 
triomphes. Ainsi l'enseigne Claudius, quand il dit que 
« les soldats se couronnent aussi de myrte. En effet, les 
» Romains, ajoute-t-il, ont adopté le myrte de Vénus, la 
» mère des descendants d'Enée et l’amante de Mars, à cause 
» d’Ilia et des deux Romulus. » Quant à moi, je ne crois 
pas que, par cette considération, Vénus soit Romaine avec 
Mars, puisque la concubine de son amant n’a pu que lui 
déplaire. Lorsque le soldat est couronné d'olivier , c’est une 
idolâtrie qui se rapporte à Minerve, déesse des combats, 
mais qui portait une couronne de cet arbre, quand elle fit 
sa paix avec Neptune. La superstition de la couronne mili- 
taire est souillée autant qu'elle souille dans tout cela , et tout 
conséquemment sera souillé dans son origine. Eh bien ! que 
te semble de la profession annuelle des vœux , la première 
devant les Césars , la seconde aux Capitoles? Tu connais le 
lieu, connais aussi la formule : C’EST À Toi, JUPITER , QUE 
NOUS VOUONS CE BOEUF ; AUX CORNES DORÉES , QUI VA ÊTRE LE 
TIEN. Que signifie cette déclaration ? Une apostasie réelle. 
Le Chrétien a beau se taire de bouche, la couronne que 
porte sa tête répond pour lui. Il est enjoint au soldat de 
se présenter avec la même couronne de laurier lorsqu'il 
va recevoir la gratification. Certes, l'idolâtrie n'est pas 
gratuite : « Elle vend encore le Christ pour un peu d'or, 
» comme autrefois Judas pour un peu d'argent. » Sera-ce. 
» ne pouvoir servir Dieu et Mammon , » que de tendre la 
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main à Mammon , et de la retirer à Dieu ? Sera-ce «rendre 
» à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu , » 
que de ne pas rendre à Dieu l’homme, sa créature, et 
d'enlever à César son denier ? La couronne triomphale se 
construit-elle avec des feuilles ou avec des cadavres ? est- 
elle ornée de métal ou de büchers ? parfumée d’essences, 
ou arrosée des larmes des épouses et des mères, et peut- 
être même de quelques Chrétiens ; car le Christ habite aussi 
parmi les Barbares? Porter sur sa tête cette ignominie, 
n'est-ce pas avoir combattu de sa propre main ? 

IL est une autre milice destinée au service particulier 
des princes; car on donne le nom de castrenses aux cou- 
ronnes que les Césars distribuent à leurs gardes dans cer- 
taines solennités. Mais là encore, tu es le soldat et l’es- 
clave d’un autre; et si tu l’es de deux à la fois, de Dieu 
et de César, tu ne peux l'être de César, puisque tu te dois 
à Dieu, qui, si je ne me trompe, réclame la préférence, 
même là où la communauté est possible. 

XIIL. Dans certaines solennités publiques, les Ordres 
de l'Etat se couronnent de lauriers : les magistrats portent 
des couronnes d’or. On préfère même à celles-ci les étrus- 
ques. On désigne par ce nom certaines couronnes qui sont 
enrichies de pierreries et revêtues de feuilles de chêne 
d'or, célèbres à cause de Jupiter , et que l'on prend avec 
la robe brodée de palmes, pour conduire les chars sacrés. 
Il y a encore des couronnes d'or provinciales, mais desti- 
nées aux images plutôt qu'aux hommes, et qui réclament 
des têtes plus grandes. Mais tes ordres , à toi, tes magistrats, 
le nom même de ta cour, c'est l'Eglise du Christ. Tu es à 
lui, puisque tu « es inscrit sur le livre de vie. » Ta 
pourpre, à toi, c’est le sang du Seigneur; ton laticlave, c'est 
sa croix : là «est la cognée mise à la racine de l'arbre ; là 
» est le rejeton qui sort de la racine de Jessé. » Qu'im- 
portent les chevaux de l'Etat avec leurs couronnes? Ton Sei- 
gneur , à toi, lorsqu'il « voulut entrer à Jérusalem, n'avait 
» pas même un âne à lui. Que ceux-R se glorifient dans 
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» leurs chars et ceux-ci dans leurs chevaux. Pour nous, 
» nous invoquerons le nom du Seigneur notre Dieu. » 
Jean, dans son Apocalypse, nous éloigne non-seulement 
de la demeure de Babylone, mais à plus forte raison de 
ses pompeuses vanités. La multitude se couronne aussi, 
tantôt pour fêter les triomphes et les prospérités des 
princes, tantôt pour célébrer les fêtes particulières à 
chaque municipe. La débauche est l'assaisonnement de 
toutes ces réjouissances publiques. Mais toi, « étranger 
» dans ce monde, tu es le citoyen de la Jérusalem céleste. 
» — Nous vivons déjà dans le Ciel, dit l'Apôtre. » Là 
sont les rôles où tu es inscrit; là sont tes fastes ; tu n'as 
rien de commun avec les joies du siècle. Que dis-je? Tu 
dois faire le contraire de ce qu'il fait. « Le monde, en 
» effet, se réjouira, mais vous, vous pleurerez. Bienheu- 
» reux d'ailleurs , s’écrie-t-il, bienheureux ceux qui pleu- 
» rent,» et non ceux qui portent des couronnes ! Les 
époux portent encore des couronnes le jour de leurs noces. 
Aussi, ne contractons-nous point de mariage avec les 
païens, de peur qu'ils ne nous conduisent à l’idolâtrie, 
par laquelle ils commencent les noces. Tu as la loi des 
patriarches; tu as l'Apôtre qui « t'enjoint de te marier 
» dans le Seigneur. » 

L’esclave que le monde affranchit se couronne égale- 
ment. Mais toi, «tu es racheté par le Christ, et même 
» à un grand prix. » Comment le monde affranchira-t-il 
l'esclave d'autrui? Quoique cet affranchissement s'ap- 
pelle liberté, ce n’est au fond que servitude. Tout est 
imaginaire dans le monde; il n’y a rien de vrai. Tout à 
l'heure, lorsqu'il semblait à l’homme que tu fusses libre, 
tu étais le racheté du Christ, et maintenant tu es l’esclave 
du Christ, quoique tu sois affranchi par l’homme. Si tu 
estimes véritable la liberté du siècle , jusqu’à le témoigner 
par la couronne que tu portes, tu es rentré sous la servi- 
tude de l'homme que tu prends pour la liberté, et tu as 
perdu la liberté du Christ que tu prends pour la servitude, 
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Ne dirons-nous rien des causes pour lesquelles des cou- 
ronnes se distribuent au théâtre ou dans l'arène, et qu'il 
suffit de nommer pour les condamner, je veux dire des 
causes sacrées et funèbres? En effet, que reste-t-il à faire 
sinon à couronner Jupiter Olympien , Hercule le Néméen , 
le chétif Archémore (1), et l’infortuné Antinoüs (2), dans 
la personne du Chrétien, pour servir lui-même de spec- 
tacle là où il ne lui est pas permis de regarder ? 

Nous avons exposé, j'imagine, toutes les causes : pas 
une qui ait avec nous quelque chose de commun ; elles sont 
toutes étrangères, profanes, illicites, abjurées par nous 
le jour où nous avons prononcé notre serment. C’étaient 
bien là les pompes de Satan et de ses anges, les dignités 
du siècle, les honneurs, les solennités, les popularités, 
les vœux menteurs, les servitudes humaines, les vaines 
louanges, les gloires honteuses, et au fond de tout cela 
l'idolâtrie qui se résume dans les couronnes dont s’entoure 
chacune de ses vanités. Claudius commencera par me dire 
que le ciel, dans les vers d'Homère, se couronne d'astres. 
Assurément, c'est Dieu qui l’a couronné ; c’est en faveur de 
l’homme qu'il l'a couronné, donc, conclut-il, l'homme doit 


être couronné par Dieu. Mais le monde couronne les lieux 


de débauche, les latrines, les moulins, les prisons, les 
gymnases , les amphithéâtres, les vestiaires, et jusqu'aux 
cimetières eux-mêmes. Ne juge point de la sainteté et de 
l'honnêteté de cette coutume d’après un ciel unique que la 
poésie couronne, mais d'après le témoignage du monde tout 
entier. Toujours est-il que le Chrétien ne déshonorera ja- 
mais la porte de sa maison par des lauriers , s’il sait com- 
bien de faux dieux le démon a attachés à ses portes, Janus, 


qui vient de janua (porte); Limentinus, de Zimen (seuil); . 


(1) Archémore était fils de Lycurgue, roi de Némée, Sa nourrice Hipsypile 
l’ayant déposé sur le gazon, pour montrer aux Grecs altérés une source voi- 
sine, il fut tué pendant ce temps-là par un serpent, 


(2) Favori d’Adrien, divinisé après sa mort. 
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Forculuset Carda, de fores (porte), et de cardo (gond), et 
chez les Grecs, Apollon Thyræen, et les démons Antéliens. 

XIV. A plus forte raison le Chrétien se gardera-t-il de 
placer sur sa tête, que dis-je, sur le Christ lui- même, le 
sceau de l'idolâtrie, puisque « le Christ est le chef de 
» l’homme, » chef non moins libre que le Christ lui- 
même , affranchi de tout voile, à plus forte raison de tout 
lien. La tête qui est assujettie au voile, celle de la femme, 
déjà couverte par ce voile , ne laisse plus de place à ce ban- 
deau de la couronne : elle porte déjà le fardeau de son hu- 
miliation. Si « la femme ne doit point se montrer la tête 
_» nue, à cause des anges, » à plus forte raison, avec la 
tête couronnée, pourra-t-elle être un objet de chute pour 
tous ces couronnés. Qu'est-ce , en effet, que la couronne sur 
la tête d'une femme? une enseigne de sa beauté; une 
marque publique de sa mollesse; une dernière apostasie de 
la pudeur ; un brasier de luxure. Conséquemment la 
femme, d'après le conseil de l'Apôtre , ne se parera point 
avec trop d'attention, « de peur que l’artifice de ses che- 
» veux ne lui serve de couronne. » Mais, je te le demande, 
« celui qui est le chef de l'homme, » la beauté de la femme, 
Jésus-Christ, époux de l'Eglise, quelle couronne a-t-il 
portée pour l’un et l’autre sexe ? Une couronne , si je ne me 
trompe, formée d’épines et de chardons , pour figurer les 
péchés que la terre de la chair a produits pour nous, mais 
qu'a détruits la vertu de la croix, émoussant jusqu'aux 
derniers aiguillons de la mort par les souffrances de celui 
qui est notre chef et notre Seigneur. Assurément , outre ce 
qu'elle signifie, elle laisse assez voir l'outrage, la honte, 
le déshonneur et la barbarie qui, mêlés ensemble, ont 
souillé et déchiré les tempes du Seigneur. Couronne-toi 
‘ maintenant de laurier, de myrte, d'olivier , et de quelque 
autre feuillage célèbre, ou, comme le veut la coutume, 
de roses à cent feuilles choisies dans le jardin de Midas. 
Ajoute des lis de chaque espèce, des violettes de toute na- 
ture, et peut-être des perles et de l'or , afin d’imiter cette 
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couronne du Christ, qui lui échut dans la suite, « parce 
» qu'après le fiel il goûta au rayon de miel, » et qu’il ne 
fut salué par la cour céleste le roi de gloire que quand il 
eut été attaché ignominieusement à la croix, comme roi 
des Juifs, « d’abord abaissé un moment par son Père au- 
» dessous des anges, et ensuite couronné par lui de gloire 
» et d'honneur. » Si pour tous ces bienfaits; tu lui dois ta 
tête , rends-la lui, si tu peux, telle qu'il a sacrifié sa propre 
tête pour la tienne. Du moins, ne te couronne pas de fleurs, 
si tu n’oses te courogner d’épines ; car pour des fleurs, tu 
ne le peux pas. 

XV. Conserve à Dieu sa chose intacte. A lui de la cou- 
ronner, S'il le veut. Que dis-je? Il le veut. En un mot, il 
nous y invite. « À celui qui vaincra, dit-il, je donnerai la 
» couronne de la vie. Sois donc fidèle jusqu’à la mort. 
» Combats le bon combat après lequel l'Apôtre attend avec 
» confiance la couronne qui lui est réservée. » L’ange, 
montant sur un cheval blanc pour vaincre, reçoit aussi la 
couronne de la victoire ; un autre se pare des feux de l’arc- 
en-ciel, dans les prairies de l’immortalité. Les vieillards 
siégent aussi la couronne en tête. Le Fils de l'homme lui- 
même brille sur la nuée, du même éclat de l'or. Si les 
images sont environnées d'une {elle splendeur dans la vi- 
sion, que sera la vérité dans sa réalité? Voilà, voilà les 
fleurs que tu dois regarder et respirer ! Pourquoi condam- 
ner à des couronnes fragiles ou empruntées au dragon , ta 
tête destinée au diadème ! Qu'as-tu de commun avec une 
fleur qui doit mourir ? Tu as « une fleur , sortie du rejeton 
» de Jessé , sur laquelle s’est reposée toute la grâce de l'es- 
» prit divin , » fleur sans courruption , inaltérable, immor- 
telle ; le soldat fidèle qui la choisit avance en mérites dans 
la hiérarchie céleste. Compagnons de ce soldat , rougissez ! 
Vous ne méritez pas qu’il vous serve de juge ; il faut pour 
vous condamner quelque soldat de Mithra , qui, alors qu'il 
est initié dans un antre, véritable camp des ténèbres , reçoit 
à la manière d'un bateleur qui veut contrefaire le mar- 
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tyre , la couronne que lui présente une épée, et qu'il place 
sur sa tête. Puis une main s’avance, qui l’avertit de faire 
tomber la couronne de sa tête , peut-être de la rejeter par- 
dessus son épaule , en répétant : Mithra est ma couronne. 
Depuis ce moment, jamais il ne porte de couronne. Ce 
signe témoigne de son élection , si d'aventure on le soumet 
à l'épreuve du serment : qu’il rejette la couronne, qu’il 
proclame qu'elle est tout entière dans son Dieu, on le croit 
aussitôt un soldat de Mithra. Reconnaissons ici les artifices 
du démon. Il usurpe à dessein quelques-unes des choses di- 
vines, pour nous confondre et nous juger par la foi de ses 
disciples. | 
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DÜ MANTEAU. 


I. Hommes de Carthage, de tout temps maitres de l’A- 
frique , aussi illustres par votre antiquité, qu'heureux sous 
la nouvelle face de votre empire, je me réjouis que vos 
jours soient assez prospères et qu'il vous reste assez de 
loisirs pour remarquer des vêtements. Ce sont là des fruits 
de la paix et de l'abondance. Du côté de l'empire, du côté 
du ciel, tout va bien. Toutefois, avouez-le, vous étiez 
vêtus d'autre façon anciennement. Vous portiez alors des 
tuniques que recommandaient la délicatesse de leur trame, 
l'éclat de leur pourpre, et la justesse de leurs formes. En 
effet , elles ne dépassaient point les cuisses; elles ne s’arrêé- 
taient point, contre la bienséance, au-dessus des genoux; 
elles ne tenaient point les bras trop serrés, elles laissaient 
les mains libres ; comme elles serraient exactement le corps, 
on n'avait que faire de ceinture; enfin, grâce à leur juste 
symétrie , elles allaient merveilleusement aux hommes. 
Quant au manteau, qui était l’habit extérieur, il avait 
quatre angles, se rejetait des deux côtés sur les épaules, se 
plissait autour du cou, et reposait sur les épaules, retenu 
par une agrafe. Il ressemblait à celui que portent aujour- 
d'hui vos prêtres d'Esculape. Ainsi s’habillait dans votre 
voisinage Utique, votre sœur; ainsi s’habillaient les Tyriens 
sur tous les points de l’Afrique. 

Mais lorsque l’urne des destins du monde eut changé et 
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que Dieu se fut prononcé pour les Romains, la cité votre 
sœur se hâta de changer la forme de ses vêtements, afin 
de saluer Scipion sous ses propres livrées, aussitôt qu'il 
aborderait, se faisant ainsi Romaine avant l'heure. Quant 
à vous, la toge ne vous fut offerte qu'après le bienfait hon- 
eux de l’amnistie, comme un présent que l’on fait à des 
vaincus qui ont perdu leur vieille indépendance, mais 
non toute gloire , après les ignominieux présages de Grac- 
chus, après les sanglantes dérisions de Lépide, après les 
trois autels de Pompée, après les longs délais de César, 
lorsque Statilius Taurus releva vos murailles , lorsque 
Sentius Saturninus les inaugura avec les solennités ordi- 
naires, lorsqu'enfin la paix fut cimentée. Hélas ! que cette 
toge a parcouru de pays! Elle est allée des Pélasges aux 
Lydiens, des Lydiens aux Romains, afin qu’elle passât 
des épaules du peuple le plus illustre sur celles des Car- 
thaginois. 

. À partir de ce moment, vous portez votre tunique, plus 
longue qu'auparavant, avec une ceinture à volonté; vous 
soutenez par étages l'immensité des plis de votre manteau, 
pour le rendre plus commode. Et si, outre cela, votre 
condition, votre dignité, ou la circonstance, réclame un 
autre vêtement, vous vous mettez à railler le manteau, 
oubliant qu'il vous a de tout temps appartenu. Mais, à 
vrai dire, je ne m'étonne plus de ce défaut de mémoire 
en présence d'un fait bien autrement significatif. Tout le 
monde sait que cette Carthage, « redoutable par son ardeur 
» belliqueuse, » inventa le bélier, non pas le bélier que nous 
décrit Labérius, armé de cornes qui se croisent , recouvert 
de laine, et trainant un corps vigoureux, mais cette ma- 
chine en forme de poutre, qui sert à briser les murailles, 
et qui n'avait encore été poussée contre aucune d'elles, 
lorsque votre cité, prenant exemple de ces animaux qui, 
dans la colère, se heurtent de la tête, imagina la première 
cet instrument formidable qu'elle éleva et laissa retomber 
de tout son poids. Toutefois, lorsque la patrie touchait à 
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son dernier jour, et que le bélier, alors en usage parmi 
les Romains, commença d'ébranler des murailles, qui 
étaient jadis les siennes, les Carthaginoïis en restèrent dans 
la stupeur, s’imaginant que l'invention en était nouvelle, 
puisqu'elle était aux mains des étrangers. 

Tant la longueur du temps peut altérer les choses! 

Cest par la même raison que vous ne reconnaissez pas 
le manteau. | 

IT. Eh bien! d'accord; qu'il soit une mode étrangère, 
de peur qu’originaire de Carthage, il ne rougisse ou ne se 
plaigne de se voir aujourd'hui parrai les Romains. Assu- 
rément la fonction la plus habituelle de la nature est de 
changer de vêtement : ce monde que nous foulons change 
continuellement de face. Qu'importe qu'Anaximandre re- 
connaisse plusieurs mondes? Qu'importe que tout autre, 
qu'un Silène, par exemple, aille criailler aux oreilles de 
Midas qu'il y a un autre monde habité par les Méropes? 
les oreilles de Midas éfaient assez grandes pour des hbali- 
vernes plus grandes encore. Îl y a mieux. Si Platon se 
figure un autre monde, dont celui-ci ne serait que l'image, 
il faudra aussi que ce monde supérieur soit sujet aux mêmes 
vicissitudes. En effet, s’il est monde, il se composera de 
substances et de fonclions diverses pour ressembler au 
monde d’ici-bas; il ne serait pas réellement un monde, s’il 
n'était pas fait comme ce monde. Voilà pourquoi les êtres 
divers qui concourent à cette unité remplissent diverses 
fonctions en changeant tour à tour. D'ailleurs, ces vicis- 
situdes perpétuelles entretiennent l'harmonieuse discor- 
dance de cette diversité. Le monde tout entier est done 
soumis au changement, puisqu'il se compose de disso- 
nances ef se renouvelle par la variété. Toujours est-il évi- 
dent, même pour des yeux aussi fermés que ceux d'Ho- 
mère, que ce monde, notre domicile, est une suite de 
formes changeantes. Le jour et la nuit se succèdent réci- 
proquement. Le soleil se renouvelle à ses stations annuelles, 
la lune à ses périodes de chaque mois. La confusion dis- 
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tincte des astres nous cache aujourd’hui une étoile qu’elle 
nous montrera demain. L'enveloppe du ciel est tantôt se- 
reine et lumineuse, tantôt obscurcie par des vapeurs; 
tantôt ce sont des torrents de pluie qui se précipitent ; 
tantôt des projectiles qui s’y mêlent ; d’autres fois, ce n’est 
qu’une rosée légère ; puis voilà la sérénité première. Sur la 
mer, même inconstance : aujourd'hui que les vents soufflent 
également, elle est tranquille et innocente : demain une 
brise modérée l’agite; soudain la voilà qui bondit sous la 
vague. De même, si vous regardez la terre, qui aime à 
changer de parure avec les saisons, à peine oserez-vous 
dire que ce soit la même terre, tout à l'heure verte pour 
vos yeux, aujourd hui jaune, dans quelques jours toute 
blanche. N’en puis-je pas dire autant de ses autres orne- 
ments? Les torrents qui descendent des montagnes, les 
sources d'eau qui se jouent sous la terre, le lit des fleuves 
en se couvrant de limon , ne se renouvellent-ils pas con- 
stamment ? Que dis-je? Le monde tout entier changea 
autrefois d'aspect , puisque les eaux l'engloutirent. Les 
coquillages et les trompes de mer voyagent aujourd'hui 
encore sur les montagnes, voulant sans doute prouver à 
Platon que les plus hauts sommets avaient flotié sous 
les eaux. Quand celles-ci se retirèrent, le globe reprit 
sa première forme, autre par ce changement, quoique 
toujours le même. Son extérieur change encore acciden- 
tellement , lorsque le site est bouleversé. Ainsi Délos 
n'existe plus parmi les îles ; Samos n'est plus que du sable; 
la sybille n’a pas menti. On cherche encore dans la mer 
Atlantique une île qui égalait en grandeur la Libye ou 
Y'Asie. Un des côtés de l'Italie, détaché par la fureur de 
Adriatique et de la mer de Toscane, entre lesquelles 1l 
était enfermé, forma de ce débris la Sicile. Toute cette 
plage, ainsi déchirée, refoulant dans son détroit les vagues 
des deux mers qui s’y rencontrent, donna une cruauté 
nouvelle à cette mer, qui ne vomit pas les naufrages , mais 
les dévore. 
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Le continent souffre aussi des révolutions, qu'elles lui 
viennent du ciel ou de lui-même. Jette les yeux sur la 
Palestine, là où le fleuve du Jourdain lui sert de limite. 
Qu'aperçois-tu? Désert immense ; région désolée; plaines 
stériles. Cependant des cités, des peuples nombreux la 
couvraient autrefois; son sol était en grand renom. En- 
suite, comme Dieu est un vengeur terrible, l'impiété de 
ces villes attira sur elles une pluie de feu. Depuis ce jour, 
on ne parle plus de Sodome ni de Gomorrhe. A leur 
place, la cendre; et la mer qui est voisine vit de la mort, 
de même que ce sol maudit. L’antique Vulsinies, ville de 
Toscane, périt dans un semblable embrasement. Je crains 
bien que la Campanie, qui a déjà perdu Pompéia , ne 
puisse pas échapper à ses propres flammes. Mais Dieu 
veuille l’épargner! Plaise au ciel que l'Asie n'ait plus à 
redouter désormais les déchirements de son sol! Plaise 
au Ciel encore que l'Afrique n'ait eu à trembler qu'une 
seule fois devant ces gouffres soudains, et que ses crimes 
soient suffisamment expiés par ce carhp qui se déroba sous 
ses pas! 

Mille autres calamités semblables ont changé la face du 
monde et la situation des lieux. Quelque tristesse qu’il y 
ait à poursuivre, je dirai que les guerres n’ont pas causé 
moins de désordres que la décadence des empires. Com- 
bien de fois les royaumes n'ont-ils pas changé depuis 
Bélus, fils de Ninus, si toutefois Ninus régna le premier, 
comme l'estiment les vieux historiens profanes ! Chez vous 
d'ordinaire, la narration ne remonte pas plus haut. L’his- 
toire du monde commence par les Assyriens. Pour nous 
qui lisons les annales divines, nous connaissons l'histoire 
du monde dès sa naissance. 

Mais j'aime mieux parler de choses plus gaies, puis- 
qu'elles changent également. En effet, si la mer a englouti, 
si le ciel a dévoré, si la terre a enseveli, si le glaive a mois- 
sonné, ces pertes sont réparées ailleurs avec usure. Dans 
l’origine, la terre était inutile dans la plus grande partie de 
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son étendue , puisqu'elle était privée d'habitants ; quelque 
famille venait-elle à s’y établir, elle y était seule avec 
elle-même. Mais, ayant reconnu que tantôt elle trouvait 
l'abondance, tantôt la disette , elle se mit à défricher et à 
cültiver toutes ces terres, afin qu’à limitation de ces plantes 
qui provignent par leurs surgeons, les peuples engen- 
drassent des peuples, les cités des cités, et se répandissent 
sur la face de l'univers. Les nations versèrent ailleurs le 
superflu de leur population ,.comme des essaims d’abeilles. 
La surabondance des Scythes enrichit la Perse; les Phé- 
niciens débordent sur l'Afrique; les Phrygiens enfantent 
les Romains; la semence des Chaldéens se développe en 
Egypte, d'où elle sort quelque temps après pour former 
la nation juive. Ainsi la postérité d'Hercule, occupant avec 
Téménus le Péloponèse , le rend illustre. Ainsi les loniens, 
compagnons de Nélée, couvrent l'Asie de cités nouvelles. 
Ainsi les Corinthiens, sous la conduite d’Archias, forti- 
fient Syracuse. 

Mais pourquoi citer l'antiquité, puisque nous avons sous 
les yeux nos propres changements ? Quelle partie du monde 
n'a pas réformée le siècle présent ? Combien de villes n'a 
pas enfantées, accrues, ou restituées la triple vertu de l'em- 
pire actuel? Grâce à Dieu qui favorise tant d’Augustes en 
un seul, que de revenus nouveaux portés sur le registre 
des censeurs! que de peuples purifiés! que d'ordres illus- 
trés ! que de Barbares refoulés ! Avouez-le : cet univers, de- 
puis que la ciguë de l'hostilité est déracinée et que les épines 
d'une amitié trompeuse ont disparu, est un champ soigneu- 
sement cultivé par cet empire, plus délicieux que le verger 
d'Alcinoüs, plus odoriférant que les bosquets de roses de 
Midas ' Si tu approuves les changements de lunivers, 
pourquoi blâmer ceux de l’homme ? 

MT. Les animaux eux-mêmes, au lieu de vêtement , 
changent de forme. La plume toutefois tient lieu d’habit 
au paon, et même de l'habit le plus riche. Que dis-je? la 
pourpre de son cou est plus éclatante que celle des plus 
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rares coquillages. L’or de son dos est plus éblouissant que 
tous les clous d’or du monde; sa queue balaie la terre plus 
pompeusement que la plus longue simarre; mélange d’un 
nombre infini de couleurs, nuancée, chatoyante, sa pa- 
rure, qui n’est jamais la même, semble toujours différente, 
quoiqu'elle soit toujours la même quand elle paraît diffé- 
rente : enfin elle change autant de fois qu’elle se remue. 
IF faut nommer aussi le serpent, quoiqu’après le paon. En 
effet, il change la peau et l’âge qu'il tient de la nature. Aus- 
sitôt qu'il a pressenti la vieillesse, il s'enferme dans un pas- 
sage étroit, y laisse une peau ridée en même temps qu’il 
s’y glisse, et dépouillé de lui-même dès l’entrée, ne sort de sa 
caverne que brillant et rajeuni. L'hyène, si tu l’observes 
bien, change de sexe tous les ans, une année mâle, 
l’autre année femelle. Je ne dis rien du cerf, qui, arbitre 
de son âge, n’a qu'à se repaître d'un serpent pour se re- 
nouveler, par ce poison et cette défaillance, dans l'éclat de 
sa première jeunesse. 

Il se rencontre encore un humble quadrupède , à la dé- 
marche lente, à la peau rude, et qui habite les champs. 
C’est la tortue de Pacuvius? diras-tu. Point du tout. Le 
vers de ce poète s'applique à un autre animal qui, pour 
être des plus petits, ne laisse pas d’avoir un grand nom. 
Qui entendra parler du caméléon , sans le connaître, s’i- 
maginera que c’est au moins quelque lion formidable. Mais 
rencontre-le dans une vigne, caché tout entier sous un de 
ses pampres, alors tu riras de l’exagération de la Grèce 
dans ses dénominations. En effet, point de suc dans son 
corps, quoique des animaux beaucoup plus petits n’en 
manquent pas. Le caméléon n’est qu’une peau, cependant 
il vit; sa petite tête tient immédiatement à son dos, car il 
n'a point de cou; aussi ne se tourne-1-il qu'avec effort. Mais 
ses yeux, ou pour mieux dire , ses deux points de lumière, 
placés à fleur de tête, se portent rapidement à droite et à 
gauche, dans leur éblouissante mobilité. À peine peut-il 
s'élever de terre, tant il est pesant et fatigué , il ne marche 
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qu'avec lenteur et péniblement; on s'aperçoit qu'il a fait 
du chemin, on ne l'a pas vu marcher ; toujours à jeun, 
jamais défaillant , il se nourrit en bâillant, il rumine en 
respirant ; le vent, voilà sa pâture. Toutefois il a la vertu 
de changer complètement, sans cesser d’être lui-même. 
En effet, quoiqu'il n'ait qu’une couleur qui lui soit propre, 
il prend celle de l’objet qui l'approche. Au caméléon seul 
il a été donné, comme le dit le proverbe, de se jouer de 
sa peau. 

Il a fallu préluder longuement pour arriver par degrés 
jusqu'à l'homme. Il est certain qu’il fut créé nu, et qu'à 
son origine il resta sans vêtements aux regards de celui qui 
l'avait formé. Mais il déroba la connaissance du bien et du 
mal, avant le moment marqué et contre la défense qu'il 
avait reçue. Voilà que, se hâtant de couvrir dans son corps 
nouveau ce que la pudeur ne couvrait pas auparavant, il 
s'environne depuis ce moment de feuilles de figuier. Puis il 
est chassé du lieu de son berceau, et il s'en va par le 
monde, couvert de peaux comme un criminel condamné 
aux mines. Mais c’est là un mystère, et il n’appartient pas 
à tous de le connaître. 

Ek bien ! parlez-moi de ce qui est à vous. Dites-moi ce 
que racontent les Égyptiens, ce qu'Alexandre a déposé 
dans son histoire et que lit tous les jours la mère, c'est-à- 
dire que, du temps d'Osiris, Ammon, qui était riche en 
troupeaux d'oies, quitta la Libye pour le voir. Dites-moi 
encore que Mercure , alors présent avec eux, ayant touché 
par hasard la toison d'un bélier, fut charmé de la délica- 
tesse de sa laine et tondit aussitôt une jeune brebis. Pen- 
dant qu’il essaie ce que lui conseillait la flexibilité de cette 
matière, voyant qu'elle s’allonge sous ses doigts, il en forme 
un vêtement sur le modèle du vêtement ancien, qu'il avait 
cousu avec des fils de l'écorce du tilleul. Mais vous, vous 
avez mieux aimé faire honneur à Minerve du travail de la 
laine et de la fabrication de la toile, quoiqu’Arachné y fût 
plus habile, 
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Passons maintenant à la matière elle-même. Je ne veux 
pas parler des laines de Milet, de Selges, d'Altin, de 
Tarente ou de la Bétique, que la nature elle-même colore. 
Je vais plus loin, puisque les arbustes eux-mêmes nous vê- 
tissent , ainsi que le lin qui se dépouille de sa teinte verte 
et prend la couleur de la neige en étant lavé. Mais comme 
s'il ne suffisait pas de planter et de semer des tuniques sur 
la terre, il a fallu pêcher au fond des mers ses vêtements. 
En effet, certains coquillages, riches d’une mousse qui 
imite la laine, se couvrent d’une sorte de toison. Qui ne 
connaît le ver à soie? C'est une espèce de ver qui, filant 
sa propre substance dans les airs, tend son domicile avec 
plus d'adresse que les cadrans de l’araignée, puis dévore 
son ouvrage pour le rendre bientôt après : tuez-le, vous 
déroulerez une trame vivante. 

C'est ainsi que le génie du luxe s’est mis à la recherche 
de mille matières précieuses pour embellir ses vêtements. 
D'abord ils étaient destinés à couvrir l’homme, parce qu'il 
fallait pourvoir à la nécessité. Mais depuis, le faste prenant 
la place de la nécessité, on se para, on se surchargea d’or- 
nements orgueilleux , et on multiplia ses vêtements. Les 
uns sont particuliers à certains peuples; les autres sont 
communs à tous et peuvent être portés utilement. De ce 
nombre est le manteau. Quoiqu'il soit plus grec que ro- 
main, maintenant que le Grec a envahi le Latium, le vé- 
tement y a pénétré avec le langage. Aïnsi le Romain qui 
chassait les Grecs de ses murs, apprenail néanmoins leur 
langue sur ses vieux jours. Ainsi le même Caton qui, pen- 
dant sa préture , se montrait l'épaule découverte à la ma- 
nière des Grecs, ne favorisa pas moins les Grecs que s’il 
eût porté le manteau. 

IV. Que dire maintenant si, tandis que la mode romaine 
vous paraît le salut de tous, vous retenez en même temps 
les dissolutions des Grecs? Ou, s’il n’en va point ainsi, d'où 
vient que, dans des provinces où régnaient de plus nobles 
exercices, et que la nature vous a départies pour dompter 
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la stérilité des champs, vous avez adopté les jeux de la 
palestre, qui usent le corps et le fatiguent sans profit ? 
Pourquoi cette huile mêlée à la poussière dont vous frottez 
vos membres? Pourquoi vous roulez-vous sur le sable ? 
pourquoi ces aliments qui fortifient sans engraisser? D'où 
vient que, chez quelques Numides, qui ornent .leur tête 
de la crinière du cheval, on se fait raser le visage jusqu’à 
la peau, et que le rasoir n‘épargne que la tête? D'où 
vient que les hommes velus emploient la résine pour épiler 
les parties secrètes, ou la pince pour arracher les poils 
du menton ? Quel prodige donc que de pratiquer tout cela 
en répudiant le manteau ! Ces infamies viennent de l'Asie. 
0 Libye, et toi Europe, qu'avez-vous de commun avec 
des ornements de théâtre que vous ne savez pas revêlir ? 
En effet, pour quelle raison s'épiler à la manière des 
Grecs, plutôt que de se vêtir à leur façon ? Le changement 
d'habit devient un crime, non pas quand on change la 
coutume, mais quand on change la nature. Il y a une 
grande différence entre le respect que l’on doit au temps 
et celui que réclame la religion. La coutume devra fidé- 
lité au temps ; la nature la doit à Dieu. Il a donc renversé 
l'ordre de la nature ce héros de Larisse, lorsqu’il prit. les 
Vêtements d’une jeune fille, lui qui avait été nourri de 
la moelle des bêtes féroces, ce qui lui a fait donner le nom 
qu'il porte (1), parce que ses lèvres n'avaient jamais sucé 
de mamelles ; lui encore qui, formé à une rude école, 
avait eu pour précepteur un monstre , habitant des forêts 
et des montagnes. 

Je le supporterais dans un enfant que sa mère craint 
de perdre. Mais qu'après avoir atteint l'âge d'homme, 
qu'après avoir donné une preuve clandestine de sà virilité 
avec une jeune fille, il continue de laisser flotter sa stole, 
de bâtir l'édifice de sa chevelure, de farder sa peau, de 


(4) Achille , de A-ycuce, Sans lèvres, parce qu'il ne s’en était point servi 
pour téler. 
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consulter son miroir, d’orner son cou, de porter des pen- 
dants d'oreilles à la manière des femmes, ainsi que le re- 
présente le bouclier conservé à Sigée , voilà ce qui m'in- 
digne. Îl est bien vrai que dans la suite il fut soldat ; car 
la nécessité le rendit à son sexe. La trompette du combat 
avait sonné , et les armes n'étaient pas loin. Le fer , dit le 
poète , attire l'homme. D'ailleurs , si après avoir senti cet 
aiguillon , il eût continué de vivre sous des habits de jeune 
fille , il eût pu se marier aussi comme tel. Voilà donc une 
doublè métamorphose : d'homme il devient femme, de 
femme il devient homme. Changement monstrueux, puis- 
qu’il ne devait ni désavouer la vérité de son sexe, ni çon- 
fesser ensuite le déguisement. L'une et l’autre manière de 
changer ne lui valurent rien : la première offensa la na- 
ture ; la seconde lui enleva la vie. | 

La volupté a travesti un autre héros, d'une façon plus 
honteuse encore que ne l'a fait la sollicitude maternelle. 
Je sais bien que vous l’adorez ; mais vous devriez rougir 
plutôt de ce porteur de massue, de flèches et de peau, qui 
préféra les ajustements d'une femme à tout ce qui com- 
posait sa gloire et son surnom. Une infâme Lydienne a eu 
le pouvoir de transformer, par une double prostitution, 
Hercule en Omphale, et Omphale en Hercule. Où est 
Diomède avec ses crèches sanglantes? où est Busiris avec 
ses autels convertis en bûchers ? où est Géryon, triple dans 
son unité? La massue d'Hercule regrettait l'odeur de leurs 
cervelles brisées, pendant qu’elle était ärrosée de parfums. 
Le vieux sang de l'hydre, le vieux sang des Centaures 
était effacé par la pierre ponce destinée à polir le iniroir. 
Quel fut le triomphe de la mollesse, quand ces flèches qui 
avaient percé des monstres servaient peut-être à coudre 
des couronnes ! Au reste, les épaules d’une femme honnête, 
ni même de quelque héroïne, n'auraient jamais pu sup- 
porter la rudesse des dépouilles du monstre , si elles n'a- 
vâient été apprètées ,-adoucies , et parfumées d'avance ävec 
quelque essence odorante ou précieuse. Omphale ne manqua 


* 


164 | TERTULLIEN. 


pas de le faire, sans doute. Que dis-je? elle peigna la 
crinière du monstre; et de peur que la mâchoire du lion 
ne blessât son cou délicat, elle cacha son muffle dans ses 
cheveux, et ses dents dans les tresses qui tombaient de 
son front. Le généreux animal eût rugi sous l'outrage, 
s’il l'avait pu. Il est certain du moins que Némée, si quel- 
que génie l'habite, poussait des gémissements : alors, en 
effet , elle s'aperçut qu'elle avait perdu son lion. Ce qu'était 
Hercule sous les somptueux ornements d'Omphale , on peut 
en juger par Omphale, que je viens de représenter sous 
la peau d'Hercule. 

L'athlète Cléomaque qui, au pugilat, avait presque 
égalé le héros de Tirynthe (1), après s'être signalé à 
Olympie, abjura aussi son sexe par une transformation in- 
croyable , en subissant des blessures honteuses (2) entre 
la peau et au-delà ; aussi mérita-t-il d'être couronné parmi 
Jes foulons de Novius (3) , et ce fut à bon droit que le poète 
comique Lentulus le flétrit dans ses habitants de Catine. 
En effet , il couvrit de bracelets les traces du gantelet ; il 
échangea le vêtement grossier de l'arène contre la robe 
des courtisanes. 

Je ne parle ni de Physcon ni de Sardanapale. Les 
connaîtrait-on comme rois, s'ils n'avaient surpassé tous les 
hommes en dissolution ? Il faut me taire d’ailleurs, de 
peur qu'ils ne m’accusent d'avoir oublié quelques-uns de 
vos Césars, qui n’ont pas été moins infâmes. Il faudrait une 
liberté toute cynique pour nommer un César plus impur 
que Physcon, plus voluptueux que Sardanapale, un demi- 
Néron enfin (4). 


(1) Au lieu de antè, j'ai lu avec quelques éditions, arte. 

(2) Succubum agens, dit le commentateur. 

(5) Le poète Novius avait écrit une fable sous ce titre, {e Foulon, pour se 
moquer de ceux qui trafiquent honteusement d’eux-mêmes. Plaute désigne un 
acte de ce genre par ces mots : fructus fullonius. Mais pourquoi foulon ? 
parce que, disent les commentateurs, ces sortes d'hommes étaient aussi 
flexibles aux désirs d'autrui, que le drap lorsqu'il a été foulé. 

(4) Ce trait retombe sur Domitien, Tertullien l’a déjà appelé ailleurs une 
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Le souffle de la vaine gloire n’a pas été moins puissant 
pour changer le vêtement de l'homme, encore que l'homme 
restât. Toute passion est un feu qui échauffe; mais sitôt 
qu’elle arrive à l'affectation, l'ardeur de la gloire est un 
incendie qui dévore. Tu vois s'allumer à ce brasier un 
grand roi, qui n’a eu rien au-dessus de lui que la gloire. 
Vainqueur des Mèdes, il fut vaincu par le vêtement des 
Mèdes. Ecartant la cuirasse triomphale, il se montra sous 
la robe flottante de ses captifs. Ainsi donc, en jetant sur sa 
poitrine , à la place de ces écailles dont elle gardait encore 
l'empreinte, un tissu transparent qui le couvrait sans le 
cacher, il éteignit sous les brises et la délicatesse de la soie, 
cette ardeur belliqueuse qui ne lui avait pas permis encore 
de respirer. Le Macédonien n'était pas assez orgueilleux 
par lui-même, il fallait encore que la vaine pompe des 
habits le dégradät. 

Mais ne voilà-t-il pas que les philosophes s’abandonnent 
aux mêmes excès ! J’entends dire que plusieurs ont philo- 
sophé dans la pourpre. Si le philosophe paraît sous la 
pourpre, pourquoi pas aussi avec le baxa d’or (1)? C'est 
une mode tyrienne, mais qui n’a rien de grec que de porter 
une chaussure qui n'est pas dorée. Mais un autre, dira- 
t-on, revêtit la soie et chaussa l’airain. Il avait raison. Il 
marcha avec une cymbale aux pieds , pour rendre des sons 
pareils à ceux des Bacchantes, puisqu'il en avait les habits. 
Que si Diogène aboyait encore quelque part du fond de son 
tonneau , il n'eüt pas souillé de ses pieds fangeux le philo- 
sophe, comme s’en souviennent les lits de Platon, mais il 
l'eût pris par le corps pour le jeter dans le sanctuaire des 
Cloacines, afin que l'insensé qui avait rêvé qu’il était dieu , 
saluât les immondices ses sœurs avant de faire reconnaître 
aux hommes sa divinité. , 


moitié de Néron. On sait d’ailleurs que Domitien affectait de prendre le 
nom de cet empereur. 


(1) Espèce de chaussure. & 
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Voilà les habits qu'il est juste de désigner du regard, 
de montrer au doigt, et de railler avec des signes de tête, 
puisqu'ils intervertissent la nature et blessent la modestie. 
Que l'homme qui traîne jusqu’à terre une robe délicate et 
chargée de plis, entende relentir à ses oreilles ce vers du 
comique : « Voyez donc ce fou ! que d'étoffe perdue ! » 
Mais, en vérité, depuis que Rome n'a plus de censeurs 
qui surveillent et flétrissent , qu'aperçoit-on au sein de cette 
licence ? Des affranchis sous les insignes des chevaliers ; 
des esclaves dont les épaules sont encore rouges des meur- 
trissures du fouet, transformés en personnes libres ; des 
gens de bas aloi déguisés en patriciens, des pâtres en ci- 
tadins , des bouffons en sénateurs, des paysans en soldats : 
que dire enfin ? fossoyeur , corrupteur public, gladiateur, 
tous sont vêtus comme toi. 

Maintenant jette les yeux sur les femmes. Tu verras que 
Cécina Sévère représenta vivement au sénat que les ma- 
trones ne devaient point paraître en public sans la stole 
trainante. Enfin le décret de l'augure Lentulus punit 
comme adultère celle qui passerait outre. Loi pleine de 
sagesse |! Quelques matrones romaines avaient répudié à 
dessein ces vêtements témoins et gardiens de la pudeur, 
parce qu'ils étaient un obstacle à leurs dissolutions. Mais 
aujourd'hui, corruptrices d’elles-mêmes, afin qu'on les 
aborde avec plus de liberté, elles ont proscrit la robe flot- 
tante, la ceinture, la pantoufle, le voile, et même la li- 
tière et le siége avec lesquels elle étaient toujours dans une 
sorte de retraite, et comme enfermées chez elles, même 
lorsqu'on les portait en public. Mais l’un éteint son flam- 
beau , l'autre allume un flambeau qui n'est pas le sien. 
Regarde ces louves qui vivent de la lubricité publique, et 
ces courtisanes elles-mêmes qui font de l’artifice un trafic : 
ou plutôt, si tes yeux ne doivent pas même s’abaisser sur 
ces repaires où la pudeur est immolée au grand jour, con- 
temple-les, quoique de loin, tu y rencontreras des ma- : 
trones. Et lorsque la prêtresse de ces cloaques porte des 
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étoffes de soie; lorsqu'elle couvre de perles sa gorge plus 
impure que le lieu même; lorsqu'elle æjuste à ses mains 
souillées des plus abominables impuretés, des bracelets 
que des femmes pudiques ne voudraient pas usurper sur 
les héros auxquels on les donne pour récompense; lors- 
qu’enfin elle attache à une jambe déshonnête un brode- 
quin blanc ou des mules de pourpre, pourquoi n’arrêtes- 
tu point les yeux sur ces ornements, ou sur ceux qui 
appeltent la religion au secours de leur nouveauté ? Ainsi, 
dans lef initiations de Cérès , les femmes sont vêtues de 
blanc, portent une bandelette distinctive et un chapeau 
privilégié. Ainsi, celles que passionne un sentiment con- 
traire affectent les vêternents lugubres et couronnent leur 
tête d'une toison noire, lorsqu'elles s’agitent avec fureur 
dans le sanctuaire de Bellone, jusqu’à perdre la raison. 
Ainsi on fête Saturne par des bandes de pourpre plus 
larges et un manteau couleur de feu, comme celui des 
Galates; ainsi encore on se rend Esculape favorable par 
des pantoufles à à la manière des Grecs, et par un manteau 
tel que le mien, si ce n'est que celui-là est plus pénible- 
ment ajusté. Raison de plus pour le censurer et le railler 
du regard, puisque, simple et sans affectation sur ma 
personne, il est au moins coupable de superstition. En 
effet, depuis que le manteau a commencé d'être l'habit 
de la sagesse, qui renonce aux vaines superstitions, il est 
devenu plus auguste que toutes les dépouilles et tous les 
voiles du monde. Insigne de nos prêtres, il s'élève au- 
dessus de la tiare et des autres ornements. Baisse donc les 
yeux , je te le conseille ; vénère un vêtement qui ne peut 
avoir à tes yeux qu'un défaut, celui d’avoir répudié teserreurs. 

Ÿ Vous avez beau faire, dis-tu. Quoi ! passer de la robe 
au manteau ? Que serait-ce donc si j'avais abandonné le 
diadème et le sceptre ? Anacharsis changea-t-il autrement, 
lorsqu'il préféra la philosophie au royaume de la Scythie ? 
Mais que le manteau ne soit pas un signe que j'ai passé 
à quelque chose de mieux, d'accord ; il porte en lui- 
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même sa défense. D'abord, point de vêtement plus com- 
mode à prendre gi moins embarrassant. Il n'est pas né- 
cessaire qu'un artiste en forme la veille les plis depuis le 
baut jusqu'en bas, qu’il les arrondisse en baguettes, qu'il 
les rassemble en un point central qui soit comme le bou- 
clier de la robe , et qu’il en fixe la forme avec des agrafes. 
HN ne faut pas non plus que revenant le lendemain avec 
le jour, après avoir pris la ceinture et la robe à laquelle 
il convenait de donner moins d'ampleur ; après avoir re- 
connu si le nœud était en bon état et avoir réformé ce qui 
pouvait y manquer, il allonge la robe du côté gauche; 
qu'il retire des épaules cette immense circonvolution d'où 
naît le sein là où les plis cessent ; ni qu'après avoir dé- 
gagé le côté droit, il la rejette sur le gauche avec un 
autre pan de cette robe, plissé comme le premier, qui va 
battre sur le dos, jetant ainsi sur celui qu'il habille un 
fapdeau véritable. J'en appelle à ta conscience : n'est-il 
pas vrai que la toge est pour toi un fardeau plutôt qu'un 
vêtement ? Que portes-tu ? un paquet ou un habit ? Si tu 
le nies, je te suivrai jusqu'à la maison; je te verrai te 
précipiter dès que tu auras touché le seuil : on ne se dé- 
barrasse jamais d'aucun vêtement avec autant de plaisir 
que de la toge. | 

Nous ne disons rien des souliers, qui sont, à propre- 
ment parler, le supplice de la toge, qui souillent les pieds 
en les protégeant , et dont l'usage est si déraisonnable. Ne 
vaut-il pas mieux marcher les pieds nus pour s’'endurcir 
au froid et à la chaleur, que de se mettre à la torture 
dans des souliers ? Avouons-le ! les cordonniers de Venise, 
avec leurs brodequins efféminés , ont rendu un admirable 
service à la commodité de la marche. 

Au contraire, rien de plus libre que le manteau, füt-il 
double comme celui de Cratès; il ne faut pas tant d'ap- 
prêts pour s’en revêtir. Tout l'effort qu’il réclame, c’est 
qu on s'en couvre en le déployant. On le peut d’un seul jet 
qui environne avec bienséance tout le corps de l’homme, 
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parce qu’il le couvre tout entier. Tout en cachant les 
épaules , il les laisse voir ou les renferme à volonté; quoi- 
que attaché aux épaules, il ne les surcharge point ; il ne 
les accable point ; il ne s'inquiète point de la symétrie des 
plis ; il se maintient aisément ou se rajuste de lui-même. 
Le quitte-t-on, on ne le confie à aucune tenaille pour le 
lendemain. Si la tunique dépasse, on n'a pas le supplice 
d'une ceinture. La chaussure qui l'accompagne est des 
plus propres ; ou bien le pied est nu, ce qui va mieux à 
l'homme que le brodequin. 

Voilà ce que j'avais à dire en faveur du manteau, dont 
tu n’as attaqué ici que le nom. Mais on en veut à la pro- 
fession de ceux qui le portent.{ Pour moi, dit-on, je ne 
dois rien au forum, au champ de Mars, au sénat : je ne 
veille pour aucun office ; je ne m'empare d'avance d’au- 
cune tribune, je ne fréquente aucune audience des pré- 
teurs; je ne respire point l'odeur des égouts ; je ne salue 
point les barreaux d'aucun juge; je ne brise point les 
bancs des avocats; je ne trouble point la justice; je ne 
plaide point à grand bruit ; je ne suis ni juge, ni soldal : 
je vis en dehors du peuple. Jai assez à travailler en moi- 
même : mon unique affaire, c'est de n'en avoir pas. On 
vit plus heureusement dans la retraite que dans le tumulte 
du siècle, mais on craint de passer pour un homme 
inutile. Il faut se consacrer , dit-on , à la patrie, à l'Etat, 
à la chose publique. Il y a une ancienne maxime : « Qui 
» doit mourir pour soi-même ne nait pas pour autrui. » 
Toujours est-il que quand il est question des Épicure, des 
Zénon, tu décores du nom de sages ces hommes qui ont 
enseigné aux autres le repos, et l'ont consacré sous le nom 
de la volupté unique et souveraine. 

Toutefois il me sera permis à moi aussi d’être utile au 
monde. D’un lieu élevé, ou des marches de l'autel, 
je propose pour les mœurs des remèdes qui sont plus 
efficaces que tes services pour la santé des républiques, 
des cités et des empires. En effet, si je voulais user d'a- 
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mertume avec toi, je te dirais que la toge a fait plus de 
mal à la république que la cuirasse. Pour moi, je ne 
flatte aucun vice, je ne pardonne à aucune indolence, je 
ne fais grâce à aucune vanité. J’applique le fer à l’am- 
bition de M. Tullius, qui paie cinq cent mille sesterces 
une petite table de citronnier, ainsi qu’à celle d'Asinius 
Gallus , qui achète deux fois autant une table de la même 
Mauritanie. Hélas ! que d'or pour quelques taches de bois ! 
Mais que dire de Sylla, quand il commande des plats du 
poids de cent livres ? Je crains toutefois que cette vaisselle 
ne soit bien chétive vis-à-vis de ce vaste bassin de cinq 
cents livres que fit construire Drusillanus, affranchi de 
Claude , et qui était nécessaire peut-être aux tables que 
je mentionnais tout à l'heure. S'il exigea pour sa con- 
struction un fourneau spécial, il méritait bien aussi une 
salle à manger. J’ouvre encore avec le scalpel la cruauté 
de Védius Pollion, qui jetait ses esclaves à l'avidité des 
lamproies. Barbare qui, prenant plaisir à la cruauté, 
nouvelle pour lui, d'une bête terrestre, sans dents, sans 
ongles, sans cornes, se complut à convertir des poissons 
en animaux féroces, qu'il faisait cuire immédiatement, 
afin de goûter la chair de ses esclaves qu’il retrouvait en- 
core dans leurs entrailles. Je percerai du même fer la 
gourmandise de l'orateur Hortensius, qui le premier put 
égorger un paon pour s'en nourrir; celle d’Aufidius 
Lurcon, qui le premier corrompit les animaux en les en- 
graissant, et leur donna une saveur adultère par des ali- 
ments forcés ; celle d’Asinius Céler, qui acheta six mille 
sesterces un seul surmulet ; celle du comédien Esope, qui 
composa un plat de cent mille sesterces avec des oiseaux 
de grand prix, chanteurs et parleurs. Son fils, après ce 
mets splendide , trouva le secret d'une faim plus somp- 
tueuse encore : il avala une perle, déjà précieuse rien que 
par son nom, j'imagine, pour ne point souper plus pau- 
vrement que son père. Je ne parle point des Néron, des 
Apicius, ni des Rufus. Je donnerai un purgatif à l'im- 
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pudicité de Scaurus , à la passion du jeu qui travaille 
Curius , à l'ivrognerie d'Antoine. Souviens-toi que Ja plu- 
part d’entre eux ont porté la toge. Sous le manteau on ne 
trouve point de gens pareils. Qui donc purgera la ville 
de ces ordures? Personne, si ce n’est les discours qui partent 
du manteau. 

VI. Vous m'avez persuadé, par votre discours , le plus 
sage de tous les remèdes ! me dis-tu. Toutefois, quoique l’é- 
loquence se taise , ou retenue par la jeunesse, ou entravée 
par la timidité, une philosophie sans langue parle par sa 
vie seule , et le manteau lui-même est une éloquence. Voir 
le philosophe, c’est l'entendre. Je fais rougir le vice qui 
me rencontre. Qui ne se sent pas ému à l'aspect de son 
antagoniste ? Qui pourra me nuire par ses regards, quand 
il ne le peut pas même par son esprit ? Certes, ils sont 
grands les bienfaits du manteau , puisqu'à son seul sou- 
venir les mauvaises mœurs elles-mêmes rougissent. Qu'on 
sache maintenant à quoi sert la pholosophie, car elle n’est 
pas toufe avec moi. Je possède encore d'autres arts utiles 
au public. Je suis porté par celui qui enseigne les pre- 
mières lettres, par celui qui dénoue la voix de l’enfant, 
par celui qui trace sur le sable les premiers principes des 
nombres; par le grammairien, par le rhéteur, par le 
sophiste, par le médecin, par le poète, par le musicien, 
par le devin qui observe les astres ou le vol des oiseaux. 
Enfin tous les arts libéraux s'enveloppent du manteau à 
quatre angles. Îls ne viennent qu'après les chevaliers ro- 
mains , oui sans doute ; mais aussi toute la honteuse en- 
geance des maitres d'armes et des gladiateurs marche-t-elle 
sous la toge. Eh bien : y a-t-il encore quelque déshonneur 
à quitter la toge pour le manteau ? Voilà ce que le manteau 
dit pour sa défense. Quant à moi, je lui assigne un autre hon- 
neur : une secte instituée par Dieu et une discipline nouvelle, 
l'ont adopté pour insigne. Réjouis-toi, tressaille d’allégresse, 
Ô manteau ! Une philosophie meilleure t’a honoré de sa pré- 
sence, depuis que {u as commencé de revêtir un Chrétien. 


DE LA PATIENCE. 


I. Je le confesse devant le Seigneur notre Dieu, il y a 
quelque témérité de ma part, pour ne pas dire une sorte 
d’impudeur , à composer un traité sur la patience, moi qui 
ne saurais en offrir dans ma personne aucun exemple, 
puisque je suis un homme dépourvu de tout bien. Il fau- 
drait cependant, lorsqu'on entreprend l'éloge et la dé- 
monstration de quelque vertu , commencer par faire voir 
qu'on la pratique , et donner à T enseignement l'autorité de 
la conduite, de peur que les paroles n'aient à rougir si les 
actions leur font défaut. Plaise à Dieu que la honte de ne 
pas pratiquer moi-même ce que je viens -conseiller aux 
autres, m’apprenne enfin à m'y soumettre! Ma seule 
excuse, c’est qu'il existe certaines vertus, comme certains 
maux , au-dessus des forces humaines. Pour embrasser les 
unes, pour supporter les autres , il faut le secours particu- 
lier de l'inspiration divine. En effet, ce qui est parfaite- 
ment bon doit résider en Dieu, et il n’y a que le possesseur 
qui puisse départir à qui et dans la mesure qu'il lui plaît. 
J'aurai du moins la consolation de m’entretenir d’un bien 
qu’il ne m'est pas donné de goûter , à peu près comme ces 
malades , qui ne peuvent se taire sur les avantages de la 
santé qu’ils n'ont pas. 

Ainsi, infortuné que je suis, toujours brülant de la 
fièvre de l'impatience, il faut que je demande par mes sou- 
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pirs, par mes supplications , par mes instances , la santé de 
la patience que je n'obtiens pas, surtout quand je con- 
sidère, dans la contemplation de ma faiblesse, qu’il est diffi- 
cile à la foi chrétienne et à la doctrine du Seigneur de 
conserver toute leur vigueur , si la patience ne vient à leur 
secours. Elle est donc tellement inséparable des choses de 
Dieu, que personne, sans la patience, ne peut accomplir 
aucun précepte ni faire aucune œuvre agréable à Dieu. 
Ceux même qui vivent dans les ténèbres l’honorent du 
nom de vertu souveraine. Les philosophes, du moins ceux 
qui passent pour des animaux de quelque sagesse , font 
tant d'estime de la patience, que, malgré la capricieuse 
diversité de leurs sectes et l'opiniâtre opposition de leurs 
sentiments, d'accord néanmoins sur la patience, c’est à la 
patience seule qu’ils confient la paix de leurs études. C'est 
à elle qu'ils s'atlachent dans un lien commun; à elle qu'ils 
s'appliquent de concert pour arriver à une réputation de 
vertu ; par elle enfin qu'ils arborent tout l'appareil de leur 
sagesse. Magnifique témoignage en faveur de la patience, 
puisque la vaine philosophie du siècle lui demande sa 
gloire et son mérite! Ow plutôt n'est-ce point une honte 
qu'une chose si divine soit profanée par la science du 
monde ? Mais laissons là ces hommes, qui auront bien- 
tôt à rougir de leur sagesse détruite et flétrie avec le siècle. 

IL Pour nous, ce n'est point une aflectation superbe , 
formée par l'orgueil d'une indifférence toute cynique, qui 
nous impose l obligation de pratiquer la patience ; c’est la 
suprême et vivante règle d'une doctrine céleste qui nous 
représente Dieu lui-même comme le plus parfait modèle 
de Ha patience. D'abord, « il sème également la rosée de 
» sa lumière sur les justes et les injustes ; » il distribue à 
ceux qui le méritent, comme à ceux qui ne le méritent pas, 
les bienfaits des saisons, les dons des éléments , les tributs 
de toute la création; il supporte l'ingratitude des nations 
qui adorent les bizarres fantaisies de leurs mains et de 
Jeurs arts, blasphèment son nom et persécutent ses servi- 
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teurs. Enfin , le libertinage , l’avarice, l'iniquité, tous les 
déréglements qui chaque jour lèvent de plus en plus la 
tête, il les souffre, avec une patience qüi fait tort à sa gran- 
deur ; car plusieurs refusent de croire à Dieu, parce qu’ils 
le voient si lent à punir le monde. 

III. Tel est le tableau de la patience divine, qui nous est 
montrée comme de loin, pour nous apprendre sans doute 
que celte vertu vient d'en haut. Mais que dire de cette 
palience divine que les hommes ont pu autrefois toucher 
de la main, pour ainsi parler ? Tout Dieu qu'il est, il con- 
sent à naître dans le sein d'une mère; il y attend son heure ; 
une fois né, il veut croître à la manière des hommes; plus 
âgé , il ne cherche point à se faire reconnaître ; que dis-je? 
il cherche à s’abaisser lui-même ; il se laisse baptiser par 
son serviteur; il ne repousse que par la parole les assauts 
du tentateur. Lorsque de souverain il s’est fait notre 
maître pour nous enseigner la voie du salut , instruit au 
pardon par une patience qui en avait déjà trouvé plus d’une 
application, « il ne conteste point , il ne crie point; per- 
» sonne n'entend sa voix sur. les places publiques ; il ne 
» brise point le roseau ébranlé ; il n’éteint point le lin qui 
» fume encore. » Ainsi se vérifiait la prophétie , ou plutôt 
le témoignage de Dieu lui-même, qui épanchait son esprit 
dans son Fils avec la plénitude de sa patience. Îl ne rejette 
aucun de ceux qui veulent s’attacher à lui; il ne dédaigne 
la table ni le toit de personne; il ne rebute ni les pécheurs, 
ni les publicains. Il ne s'irrite pas même contre la ville 
qui avait refusé de le recevoir , tandis que ses disciples ap- 
pelaient les feux du ciel sur cette ville insolente. Il guérit 
les ingrats ; il se livre de lui-même à ceux qui lui tendaient 
des piéges. C’est trop peu, il garde auprès de lui le traître 
qui le vendra, et il ne le démasque point au grand jour. Re- 
garde-le quand il est livré, quand il est emmené ; c’est une 
victime que l’on conduit à la boucherie. « Il n'ouvre pas 
» plus la bouche qu’un agneau, muet sous la main qui le 
» tond. Ce Dieu qui, s’il l'avait voulu, pouvait s'environnér 
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» d’une légion d'anges, ne permet pas même à l'épée d’un 
» de ses disciples de le venger. La patience du Seigneur 
» reçoit une blessure dans la personne de Malchus. Voilà 
» pourquoi il maudit à l'avenir les œuvres du glaive , et en 
» guérissant celui auquel il n'avait lui-même fait aucun 
» tort, il satisfait » par la patience qui est la mère de la 
miséricorde. Je ne dis rien de son crucifiement. Il n’était 
venu que pour cela. Mais à la mort qu'il devait subir fallait- 
il ajouter tant d'outrages? C’est qu'avant de nous quitter, 
il voulait s'engraisser à loisir des voluptés de la patience. 
On le couvre de crachats, on le bat de verges, on le ba- 
foue , on le revêt d’une robe ignominieuse ; on le couronne 
plus ignominieusement encore. Merveilleuse égalité d'ame 
qui ne se dément jamais! Celui qui avait voulu se cacher 
sous la forme humaine ne prend rien de l'impatience hu- 
maine. À ce trait unique , à pharisiens, vous auriez dû re- 
connaître votre Dieu : jamais homme n'eût été capable 
d'une semblable patience. Tant et de si augustes exemples 
dont la sublimité sert de prétexte aux nations pour décrier 
Ja foi, sont au contraire pour nous une autorité qui fortifie 
nos croyances , puisque , à ceux auxquels il a été donné de 
croire , ils démontrent évidemment, autant par la grandeur 
des souffrances que par la sagesse des préceptes, que dans 
Dieu la patience est la force, l'effet et l'excellence d'une 
propriété qui lui est inhérente. 

IV. Si les serviteurs honnêtes et d’inclination vertueuse 
se conforment sous nos yeux aux dispositions de leur maître, 
puisque le secret de nous rendre Dieu favorable, c'est l'o- 
béissance, et que la règle de l’obéissance , c'est une sou- 
mission pleine de docilité , à combien plus forte raison de- 
vons-nous faire paraître notre conformité aux lois du 
Seigneur ! Ne sommes-nous pas, en effet, les serviteurs 
du Dieu vivant, dont les jugements ne s’exercent pas sur 
les siens par des chaînes ou le don de la liberté, mais -par 
une éternité de supplices ou de salut ? Pour éviter les effets 
de sa sévérité, ou participer à ceux de ses miséricordes , 
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il faut que le zèle de notre soumission corresponde à la ri- 
gueur des menaces ou à la magnificence des promesses. 
Nous-mêmes nous voulons être obéis, non pas seulement 
de nos esclaves et de ceux qui nous doivent la soumission 
à quelque titre que ce soit, mais encore des animaux , de 
la brute stupide, dans la persuasion où nous sommes qu'ils 
ont été créés par le Seigneur pour nos besoins. Quoi! les 
créatures que Dieu a soumises à notre volonté accompli- 
ront mieux que nous le précepte de l’obéissance! Elles re- 
connaissent, puisqu'elles obéissent : et nous, nous hési- 
tons à obéir au seul maître que nous ayons, je veux dire 
au Seigneur ! Mais quelle ingratitude, quelle injustice, 
que de ne pas rendre à Dieu la même obéissance que sa 
bonté nous permet d'exiger des autres ! 

Je ne m'étendrai pas davantage sur la soumission que 
nous devons au Seigneur notre Dieu. La seule connaissance 
de Dieu suffit pour nous l’apprendre. Toutefois, de peur 
qu'on ne s'imagine que cette digression sur l'obéissance 
est étrangère au sujet, disons-le : la soumission elle-même 
dérive de la patience. Jamais l'impatience n'est sou- 
mise, ni la patience indocile. Qui pourrait donc trop s'é- 
tendre sur l'excellence d’une vertu qui éclata dans la per- 
sonne du Seigneur notre Dieu, principe et rémunérateur 
de toutes les vertus? Qui peut douter que tous ceux qui 
veulent appartenir à Dieu, doivent rechercher de tout leur 
esprit un bien qui est le bien de Dieu? Voilà les motifs 
sommaires et abrégés qui établissent la nécessité de la pa- 
tience. 

V. Toutefois ce n’est pas chose oiseuse que de poursuivre 
la discussion des points essentiels de la foi, parce que ce 
n'est pas chose infructueuse. Si la prolixité est quelquelois 
honteuse, elle ne saurait l'être quand il s’agit d'édifier. 
C'est pourquoi , si l’on veut traiter à fond de quelque vertu, 
la discussion demande que l’on examine le vice contraire : 


vous montrerez plus clairement ce qu'il faudra suivre, en 


exposant ce qu’il faudra éviter. Considérons donc ce que c’est 
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que l'impatience. Comme la patience à Dieu pour principe, 
son antagoniste n'est-elle pas née et ne réside-t-elle pas dans 
notre ennemi? Car ce qui est conçu par le rival de Dieu, 
par là même ne saurait s’allier aux choses de Dieu, Même 
opposition entre les choses qu'entre les auteurs. Or, Dieu 
étant très-bon , et le démon, au contraire, très-mauvais, 
ils nous témoignent par la différence qui les sépare que l’un 
ne fait rien pour l’autre, de sorte que le bien ne peut pas 
plus sortir de ce quiest mauvais, que le mal ne peut sortir 
de ce qui est bon. 

Je remarque donc que l’impatience a son origine dans 
le démon, lorsque celui-ci supporta impatiemment que le 
Seigneur eût soumis à son image, c’est-à-dire à l'homme, 
tous les êtres qu'il avait créés. En effet , il n’en aurait conçu 
aucun déplaisir , s’il l'eût supporté avec patience ; s'il n'en 
avait conçu aucun déplaisir, il n’aurait point été jaloux de 
l'homme. Tant il est vrai qu'il le trompa parce qu’il était 
jaloux. Il fut jaloux, parce qu'il avait conçu du déplaisir. 
Il avait conçu du déplaisir , parce qu'il n'avait point enduré 
avec patience. L’ange de la perdition commença-t-il par 
être méchant ou impatient, je dédaigne de l’examiner; 
toujours est-il constant que l'impatience commença avec la 
malice, ou que la malice naquit de l'impatience ; puis elles 
conspirèrent ensemble et grandirent simultanément dans 
le sein d'un même père. Instruit par sa propre expérience 
combien celle qu’il avait connue le premier et par laquelle 
il était entré dans le péché, était efficace pour le péché, 
il appela aussitôt l’impatience à son secours pour amener 
la chute de l’homme. Il aborde sur-le-champ Eve, à la- 
quelle, je puis le dire sans crainte, il souffle avec ses paroles 
l'esprit contagieux de l'impatience. Elle n'aurait jamais 
péché si elle eût persévéré par la patience dans la défense 
que Dieu lui aÿait faite. 

Mais que dis-je? Elle ne se contente pas d’avoir reçu le 
souffle corrupteur ; incapable plus long-temps de silence, 
elle parle devant Adam, qui, n'étant pas encore son mari, 
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n'élait pas obligé d'ouvrir l'oreille à ses discours, et elle Je 
fait ainsi le propagateur du mal que lui avait communiqué 
l'esprit mauvais. Ainsi périt l'autre créature humaine par 
l'impatience de la première : Adam périt lui-même par sa 
double impatience, à l'égard des avertissements de Dieu 
et de la tentation du démon, ne sachant ni garder ceux-là 
ni repousser celle-ci. Voilà donc la première origine du ju- 
gement confondue avec la première origine du péché. La 
colère de Dieu commença par où avait commencé la révolte 
de l’homme ; ou plutôt la première indignation de Dieu 
manifesta sa première patience ; car, se contentant de 
maudire , il étouffa le mouvement de sa colère contre le 
démon. Quel crime peut-on reprocher à l’homme avant ce 
premier crime d’impalience? Il vivait dans l'innocence ; 
il était l'ami et le proche de Dieu ; il habitait le paradis. 
Mais une fois qu'il eut succombé à l’impatience, il cessa 
de goûter les choses de Dieu ; il cessa d’aspirer aux choses 
célestes. Banni ensuite de la présence de son Dieu, exilé 
sur la terre, l'homme fut envahi bientôt par l'impatience, 
qui le précipitàa dans toutes les préyarications contre son 
maître. Car cette passion, conçue par le germe du démon, 
dans la fécondité de sa malice, engendra sur-le-champ Ja 
colère , sa fille. Elle fit plus que l’engendrer, elle la forma 
à son école. Elle avait plongé dans la mort Adam et Eve : 
elle apprit à leur fils à commencer par l'homicide. J'ai 
tort d'attribuer ce crime à l'impatience, si- Caïn, ce pre- 
mier homicide et ce premier fratricide, supporta de sang- 
froid et non avec impatience que ses offrandes fussent 
rejetées par le Seigneur, s’il ne s'emporta point contre son 
frère, en un mot, s’il n’a immolé personne. Mais comme 
il n’a pu tuer sans être poussé par la colère , ni être poussé 
par la colère sans être impatient, il est évident que le 
crime, commis par la colère, doit être imputé à celle qui 
suggéra l'impatience. 

Voilà, en quelque façon, le berceau de l’impatience 
encore naissante, Mais bientôt quels développements! et 
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il ne faut point s’en étonner. Car si elle a prévariqué la 
première, de ce qu’elle est la première, il suit qu'elle est 
l'origine de tous les péchés, et qu'ils jaillissent de cette 
source primordiale. Nous l'avons prouvé pour l'homicide. 
Il est produit immédiatement par la colère; mais quel 
qu’en soit le motif ultérieur, il remonte toujours à l’impa- 
tience comme à sa première source. Qu'on soit homicide 
par haine ou par cupidité, il a fallu auparavant qu'on ne 
pût résister à la haine ou à la cupidité. Tout ce qui nous 
emporte n'est jamais sans une fièvre d'impatience qui court 
à l'exécution. Qui s’est jeté dans l’adultère sans avoir cédé 
aux assauts de la volupté? Pourquoi la femme vend-elle sa 
pudeur? parce que sa patience a été vaincue quand il 
fallait mépriser le gain. Telles sont les principales offenses 
‘contre Dieu. Mais, pour le dire en un mot, tout péché a 
sa source dans l’impatience. Le mal n'est que l’impatience 
du bien. Point d’impudique qui ne soit impatient de la 
chasteté, le méchant de la bonté, l’impie de la piété, le 
turbulent du repos! On devient vicieux parce qu'on n’a 
pas le courage de persévérer dans le bien. 

Si telle est la source des péchés, comment n'offenserait- 
elle pas le Seigneur, qui condamne les péchés? N'est-il 
pas d’ailleurs manifeste que les révoltes permanentes d'Is- 
raël contre le Seigneur provenaient de l’impatience? D'où 
vient qu'oubliant le bras céleste qui l'avait arraché aux 
tribulations de l'Egypte, il demande à Aaron des dieux 
qui puissent marcher à sa tête? D'où vient qu'il apporte 
ses offrandes pour en forger une idole d'or? De ce qu'il 
supportait impatiemment les lenteurs si nécessaires de 
Moïse, qui s’entretenait avec le Seigneur. Après la rosée 
nourrissante de la manne, après l'eau qui jaillit du rocher, 
ils désespérèrent du Seigneur, incapables d’'endurer une 
soif de trois jours. Le Seigneur lui-même leur reproche 
cette impatience. En un mot, pour ne pas nous perdre 
dans un plus long détail, les ruines d'Israël ne vinrent 
jemais que de son impatience. Pourquoi les Juifs mirent- 
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ils la main sur les prophètes, sinon par impatience d’en- 
tendre? Pourquoi immolèrent-ils Jésus-Christ lui-même, 
sinon par impatience de voir ? Donnez-leur la patience , ils 
sont délivrés. 
VI. C'est encore la patience qui suit et précède la foi. 
« Ainsi Abraham crut à la parole de Dieu, et sa foi lui fut 
» impulée à justice. » Ce fut néanmoins la patience qui 
éprouva la foi du patriarche, lorsqu'il reçut l'ordre d’im- 
moler son Fils, disons-le, moins pour tenter la foi d'A- 
braham que pour montrer d'avance un auguste symbole. 
Car, du reste, Dieu connaissait parfaitement celui qu'il 
avait regardé comme juste. Son serviteur écouta avec une 
patiente soumission l'ordre rigoureux dont le Seigneur 
ne voulait pas l’accomplissement, et qu'il eût accompli, 
si Dieu l'avait voulu. Aussi fut-il béni à juste titre, parce 
qu'il avait été fidèle, et fidèle parce qu'il avait été patient. 
_ Ainsi, lorsque la foi, rehaussée par la patience, était 
semée parmi les nations par la semence d'Abraham , qui 
est Jésus-Christ, et ajoutait la grâce à la loi, elle mit la 
patience, son auxiliaire, à la tête de la loi, pour en être 
le sceau et la consommation, d'autant plus que seule elle 
avait manqué autrefois à la doctrine de la justice. En 
effet, que disait-on anciennement? « OEil pour œil ; dent 
» pour dent ; » on rendait le mal pour le mal. La patience 
n'était pas encore descendue sur la terre, non plus que la 
foi : l'impatience, en attendant, profitait des bénéfices 
de la loi. Cela était naturel dans l’absence de l’auteur et 
du maître de la patience. A son arrivée, tout change. La 
grâce de la foi est réglée sur la patience, il n'est plus 
permis d’outrager son frère en paroles, « ni même de lui 
» dire : Insensé! sans s’exposer à la condamnation. » La 
colère du cœur est étouffée au fond de lui-même ; la viva- 
cité de la main est arrêtée ; le venin de la langue est ôté. 
La loi a plus gagné qu'elle n’a perdu depuis que le Christ 
a dit : « Aimez vos ennemis; bénissez ceux qui vous mau- 
» dissent; priez pour ceux qui vous persécutent, afin que 
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» vous soyez les fils de votre Père céleste. » Tu vois quel 
père nous acquérons par la patience. Toute la loi de la p4- 
tience est renfermée dans ce commandement principal, 
puisqu'il n'est pas permis de faire mal, même pour les 
raisons en apparence les plus légitimes. 

VIE Maintenant , si nous parcourons les autres causes 
de l’impatience, nous trouverons à chacune un précepte 
qui lui répond. Tu es sensible à la perte de tes biens ? 
Mais à chaque page de ses Ecritures, le Seigneur nous 
avertit de mépriser le siècle. D'ailleurs, quelle plus puis- 
sante exhortation pour nous engager à dédaigner l'ar- 
gent, que l'exemple du Seigneur lui-même , qui ne connut 
pas les richesses; qui n’a que des bénédictions pour les 
pauvres, des anathèmes pour les riches! Le dédain qu'il 
témoigne pour l’opulence nous Si au à l'exercice de la 
patience, puisqu'il nous montre par le mépris des richesses 

\'il faut en compter les pertes pour rien. Ce qué nous 
n'avons pas droit de désirer, parce que le Seigneur lui- 
même ne l’a pas désiré, nous devons en supporter la di- 
minufion ou l’entier enlèvement sans douleur. L'Esprit 
du Seigneur a déclaré par la bouche de l'Apôtre, « que la 
» cupidité était [a racine de tous les maux. » Mais qu’elle 
consiste simplement à convoiter le bien d'autrui, ne l’i- 
wiaginons pas. Ce que nous croyons à nous appartient à 
autrui. Nous n'avons, en effet, rien en propre. Toüt est 
à Dieu, puisque nos pérsonnes même sont à lui. Ainsi, 
supporter impatiemment quelque dommage , c’est toucher 
de bien près à la cupidité, puisque nous regrettons conime 
quelque chose de personnel un bien étranger. Nous con- 
voitons le bien d'autrui, lorsque nous ressentons avec 
douleur la perte de ce qui n’est pas à nous. Quiconque ést 
trop. sensible à sa disgrace, référant ainsi les biens ter- 
restres aux biens célestes, pèche directement contre Dieu. 
Pourquoi ? parce que l'attachement aux choses du monde 
anéanlit dans le fidèle l'Esprit qu'il a reçu du Seigneur. 
Sachons dofic renoncer courageusement aux biens de la 
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terre, dans la vue des biens célestes! Que le monde tout 
entier périsse, pourvu que je gagne la patience! Qui- 
conque ne sait pas endurer le tort léger qui lui a été fait, 
soit par un larcin, soit par la violence, soit par l’indolence, 
me laisse douter s’il porterait volontiers la main sur sa 
fortune pour en détacher une aumône. Qui, en effet, 
n'ayant pas le courage de se laisser mutiler par un autre, 
appliquera le fer à son Ra corps ? La patience dans 
les revers est l’école de la bienfaisance et de la charité. 
Hésite-t-on à donner quand on ne craint pas de perdre ? 
En effet, « comment un homme qui a deux tuniques en 
» donnera-t-il une au pauvre, s’il n'est pas dans la dispo- 
» sition d'offrir même son manteau à quiconque lui enlève 
» sa tunique? » Comment « nous ferons-nous des amis avec 
» Mammon, » si nous l'aimons jusqu’au point de ne pou- 
voir en supporter la perte? Malheureux! nous périrons 
avec ce que nous perdons. Et que pouyons-nous trouver 
ici-bas là où nous avons tout à perdre? Laissons les Gentils 
exhaler leur impatience dans toutes leurs disgraces : leur 
trésor passe sans doute avant leur ame. Ils le prouvent, 
en effet, lorsque, poussés par l'amour du gain, ils affrontent 
sur les mers les périls lucratifs du commerce, lorsque, 
pour grossir leur trésor, ils plaident au barreau des causes 
devant lesquelles reculeraient les plus pervers, lorsqu'ils 
vendent leurs propres corps au pugilat ou au camp ; lors- 
qu’enfin ils volent ou assassinent le long des grands che- 
mins , à la manière des bêtes féroces. Pour nous, qui n’a- 
vons rien de commun avec eux, ce n'est pas notre ame 
qu'il convient de sacrifier à l'argent, mais l'argent à notre 
ame, soit en donnant de bon gré, soit en perdant sans 
murmure. 

VIN. Quoi ! lorsque notre vie, lorsque notre corps sont 
exposés aux outrages, et que la patience nous est recom- 
mandée dans tous ces affronts, de moindres intérêts pour- 
ront-ils nous affecter? Loin du serviteur du Christ une 
pareille souillure ! A Dieu ne plaise que sa patience préparée 
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par des assauts plus rudes, succombe dans des attaques 
légères! Es-tu insulté par la violence? l'avertissement du 
Seigneur est là : « Lorsqu'on vous frappera sur la joue, 
» présentez l’autre joue. » Fatigue la méchanceté par ta 
patience. Quels que soient les coups et les outrages dont 
t'accable l’agresseur , il est battu plus cruellement par le 
Seigneur. La patience est une arme qui le pénètre; car il 
sera châtié par le Dieu pour l'amour duquel tu supportes 
ces outrages. L’amertume de la langue te poursuit-elle par 
la calomnie ou l'invective ? rappelle-toi cette parole : « Ré- 
» jouissez-vous lorsqu'on dira du mal de vous. — Le Sei- 
» gneur lui-même, quoique seul digne de bénédictions, 
» n’a-t-il pas été maudit dans la loi ? » Serviteurs, imitons 
donc notre maître, et laissons-nous maudire sans nous 
plaindre, afin que nous puissions être bénis un jour. Si 
j'écoute avec ressentiment les invectives de la méchanceté 
ou de l'insolence contre moi, il faudra que je rende amer- 
tume pour amertume, ou bien j'étoufferai dans ma muette 
impatience; et si je repousse la violence par la violence, 
comment serai-je trouvé fidèle à la doctrine du Seigneur, 
qui dit : « L'homme n'est pas souillé par ce qui sort du 
» vase, mais par ce que profère sa bouche ? » 

D'ailleurs, n'est-il pas dit encore que nous rendrons 
compte de toute parole vaine et inutile ? Il suit donc que le 
Seigneur nous ordonne de souffrir patiemment de la part 
d'autrui le mal qu'il nous interdit sévèrement. 

Considérons maintenant les douceurs de la patience. 
Toute insulte, décochée par la langue ou par la main, lors- 
qu’elle vient à rencontrer la patience , ressemble à la flèche 
qui s’'émousse et se brise contre un roc impénétrable. Le 
trait tombe à terre sans avoir porté coup, ou quelquefois 
même est renvoyé contre l’imprudent qui l’a lancé. Quel- 
qu'un ie blesse avec l'intention de te faire du mal; le plaisir 
de l’agresseur est dans la douleur qu’il cause : mais si tu 
lui ravis cet avantage par la fermeté de ton ame, il faut 
bien que la douleur retombe sur lui, puisqu'il a perdu le 
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fruit qu’il se promettait. Alors, non-seulement tu ie re- 
tires sans blessure , ce qui déjà pourrait te suffire, mais tu 
as encore le plaisir d’avoir frustré l'espérance de ton an- 
tagoniste, et de t'être défendu par sa propre douleur. 
Voilà l'utilité comme aussi le plaisir de la patience. 

IX. Cette espèce d’impatience qui, dans la perte de nos 
proches , semblerait légitimée par la douleur et l'affection, 
n’a pas même d’'excuse. Nous devons alors avoir sous les 
eux la déclaration de l'Apôtre : « Ne vous attristez pas du 
» sommeil de qui que ce soit, à la manière des nations qui 
» n’ont point d'espérance. » Et il avait raison ; « car en 
» croyant à la résurrection de Jésus-Christ, nous croyons 
» aussi à la nôtre, puisqu'il est mort et ressuscité pour 
» nous. » Puisque la résurrection des morts est certaine, la 
douleur qui s’afflige de la mort est chose inutile, inutile 
aussi l’impatience de la douleur. Pourquoi, en effet , t’af- 
fliger , si tu crois qu'il n'a pas cessé d’être ? Pourquoi sup- 
porter impatiemment une absence momentanée que suivra 
un infaillible retour ? Ce que tu appelles mort n'est qu'un 
voyage. Îl ne faut pas pleurer celui qui n'a fait que te de- 
vancer ; des regrets, à la bonne heure. Ces regrets même, 
il faut les tempérer par la patience. Pourquoi, en effet, 
t'affliger immodérément du départ de celui que bientôt tu 
iras rejoindre? D'ailleurs, l'impatience dans ces rencon- 
tres est un mauvais présage pour nos espérances, et une 
prévarication contre la foi ; nous outrageons Jésus-Christ , 
lorsque nous plaignons comme si dignes de pitié ceux qu'il 
a appelés auprès de lui. « Je souhaite, dit l'Apôtre, de re- 
» couvrer ma liberté et d’être avec le Christ. » Leçon ad- 
mirable qui ne nous apprend que mieux quel doit être le 
vœu des chrétiens! Si nous voyons avec tant de douleur 
que les autres soient déjà mis en possession de leur vœu, 
nous ne voulons donc pas que le nôtre soit accompli ? 

X. Un autre puissant aiguillon de l'impatience, c'est le 
désir de se venger, satisfaction de vaine gloire ou de ma- 
lice; vanité toujours criminelle, malice toujours odieuse 
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au Seigneur, principalement en cette rencontre , où pro- 
voquée par la malice d’autrui , elle entreprend sur les 
droits du maître dans la poursuite de la vengeance , et 
qui , par les représailles, double le mal qui a été commis. 
La vengeance, aux yeux de l'erreur , semble une consola- 
tion de l'outrage ; aux regards de la vérité, elle n'est que 
la réaction de la anele Quelle différence y a-f-il 
entre l’agresseur et l'offensé , sinon que l’un commet le 
mal le premier , et l’autre le second ? Tous deux cependant 
sont coupables devant Dieu d’outrages envers l'homme, 
parce que Dieu interdit et condamne tout ce qui est mal. 
La postériorité de la violence n'est point une excuse; le 
lieu ne sépare point ce qu’unit la ressemblance. Le pré- 
cepte est absolu : « Tu ne rendras point le mal pour le 
» mal. » Même action , même salaire. Comment observe- 
rons-nous ce commandement , Si, objets du dédain tout à 
l'heure, nous ne dédaignons pas à notre tour la vengeance ? 
Quel honneur sacrifierons-nous à Dieu, si nous usurpons 
le droit de nous défendre? Eh quoi ! vases de terre que nous 
sommes , instruments de misère, nous condamnons rigou- 
reusement nos esclaves quand ils se vengent eux - mêmes 
de quelqu'un de leurs compagnons! Ceux , au confraire, 
. qui nous ont fait hommage de leur patience, et qui, se sou- 
venant de leur servitude et de léur humiliation, ont res- 
pecté le droit du maître, nous les approuvons ; nous faisons 
plus, nous leur procurons une satisfaction plus grande 
qu'ils ne l’auraient prise par eux-mêmes. Et nous, nos in- 
térêts courent-ils quelque risque, remis entre les mains 
d'un Dieu si équitable dans ses jugements, si puissant dans 
l'exécution ? Pourquoi donc le regardons-nous comme juge, 
s’il n'est vengeur aussi? C'est la promesse qu’il nous fait 
dans ces mots : « À moi la vengeance , et je l’exercerai! » 
c'est-à-dire offrez-moi votre patience, et je vous en ré- 
compenserai. En effet, quand il dit : « Ne jugez pas, si 
» vous ne voulez pas être jugés,» né demande-t-il pas 
notre patience? Qui, enfin, ne jugera point autrui, sinon 
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quiconque est assez patient pour ne point se défendre? Qui, 
au contraire , juge pour pardonner ? et même, pardonnût- 
il, il s’est exposé à l’impatience de celui qui juge, et il a 
dérobé au juge unique , c’est-à-dire à Dieu , l'honneur qui 
lui appartient. 

A travers combien de malheurs l'impatience de cette na- 
ture n’a-t-elle point coutume de se jeter ! Combien de fois ne 
s’est-elle pas repentié d'avoir défendu ses droits ! Combien 
de fois d’opiniâtres représailles ont-elles été pires que les 
motifs qui les avaient excitées! La raison en est simple : 
rien de ce qu'entreprend l'impatience ne saurait s'accom- 
plir sans une aveugle impétuosité ; rien de ce qui se fait 
avec une aveugle impétuosité qui né manque le but, ne 
croule ou ne se brise. Si tu ne te défends qu'à moitié, tu 
es un insensé ; avec fureur , tu seras accablé. Qu’ai-je donc 
de commun avec une vengeance dont je ne puis modérer 
les transports par l'impatience de la douleur? Que si, au 
contraire, je m'enracine dans la patierice, dès-lors je ne 
souffre plus ; si je né souffre plus, je ne songerai point à 
me venger. | 

XI. Après ces occasions principales d'impatience, que 
nous ayons exposées du mieux que nous avons pu, à quoi bon 
parcourir les autres, au-dédans, au-dehors de nous-mêmes ? 
L'opération de Fesprit malfaisant s'étend au loin ; il lance 
de tous côtés des dàrds qui laissent dans les ames des bles- 
sures, tantôt légères , tantôt profondes. Que faire ? Mépri- 
ser les traits légers, à cause de leur faiblesse ; secouer 
promptement, à cause de leur importance, ceux qui sont 
redoutables. Là où l'injure est médiocre, l’impatience n’est 
point nécessaire ; mais là où l’injure est grave, la patience, 
remède de l'injure, n’en est que plus nécessaire. Travail- 
lons done à soutenir courageusement les assauts du malin 
esprit, afin que, par une sorte de rivalité, notre fermeté 
d'ame trompe les efforts de l'ennemi. Nous attirons-nons 
quelque disgrace par notre imprudence ou même par 
notre volonté , suppértons tranquillement le mal que nous 
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nous occasionnons à nous-mêmes. Que si, au contraire, 
nous pensons que les. maux nous viennent de Dieu , à qui 
devons-nous plus de soumission qu’au Seigneur? Que dis- 
je? il nous avertit lui-même de nous féliciter et de nous 
réjouir de ce qu'il nous a jugés dignes du châtiment divin. 
« Je châtie, dit-il, ceux que j'aime. » Bienheureux le ser- 
viteur que le Seigneur lui-même s'empresse de corriger , 
contre lequel il daigne s'irriter, qu'il ne trompe pas en lui 
cachant les reproches ! 

De tous côtés donc nous sommes assujettis au devoir et 
à l'exercice de la patience ; de quelque part que nous nous 
tournions, que l’usage de cette vertu nous vienne de nos 
propres erreurs, des piéges du démon ou des avertissements 
du Seigneur, la récompense en est grande , puisqu'il s'agit 
de la félicité. À qui, en effet, Dieu donne-t-il le nom 
d'heureux, sinon aux patients, quand il dit : « Bienheu- 
» reux les pauvres d'esprit, parce que le royaume du ciel 
» est à eux! » Or, on n'est pauvre d'esprit qu'à la condi- 
tion d’être humble : qui est humble, s’il n’est patient ? 
parce qu’en effet personne ne peut s'abaisser sans com- 
mencer par souffrir son abaissement même. « Bienheu- 
» reux, poursuit-il, ceux qui pleurent et sont dans l’afflic- 
» tion! » Qui supporte cet état sans le secours de la 
patience ? aussi est-ce à eux que sont promises l'élection et 
l'allégresse. « Bienheureux ceux qui sont doux! » Il est 
clair que cette expression ne s'applique nullement aux im- 
patients. De même, quand il désigne encore les pacifiques 
par ce titre d'heureux, et les appelle «enfants de Dieu, » 
les impatients ont-ils quelque chose de commun avec la 
paix? A l'insensé de le croire. Mais quand il dit : « Ré- 
» jouissez-vous et abandonnez-vous à l'allégresse toutes 
» les fois que l’on vous maudira et que l'on vous persécu- 
» tera, parce que votre récompense est grande dans le 
» ciel, » ces promesses de joie et d’allégresse ne s’adres- 
sent point à l'impatience, apparemment. En «effet, per- 
sonne ne se réjouira dans l’adversité, à moins de l'avoir 


TERTULLIEN. 189 


dédaignée ; personne ne la dédaignera autrement que par 
la patience. 

XIT. Quant à ce qui concerne la discipline de la paix si 
agréable à Dieu, quel esprit né pour l'impatience pardon- 
nera même une fois à son frère? « pour ne pas dire sept 
» fois, mais encore septante fois sept fois. » Qui, entrant 
en discussion avec son adversaire, terminera le débat par 
un accord équitable, s’il n’a retranché auparavant le res- 
sentiment, la dureté, l’amertume, ces poisons de l'impa- 
tience ? Comment « remettras-tu au prochain sa dette, afin 
» que la tienne te soit remise, » si le ressentiment de l'in- 
jure est opiniâtre chez toi, dans l'absence de la patience ? 
Non, « personne, irrité contre son frère, ne peut déposer 
» son offrande à l'autel, » à moins de recourir à la pa- 
tience, « en se réconciliaut d'abord avec son frère. » Si le 
« soleil se couche sur notre colère, » il y a péril pour 
nous. Il ne nous est pas permis de passer un seul jour sans 
la patience. 

S'il est vrai que la patience gouverne tout l'ensemble de 
la salutaire discipline , faut-il nous étonner qu'elle seconde 
aussi Ja pénitence qui vient au secours de ceux qui ont 
failli ? Lorsque le mariage est rompu, mais pour une cause 
qui permet à l'époux ou à la femme de demeurer dans un 
chasie veuvage, c'est la patience qui attend, qui désire, 
qui invoque le salut pour ceux qui vont s'engager dans les 
voies de la pénitence. Que d'avantages elle procure à tous 
les deux ! Elle empêche l’un de tomber dans l'adultère, 
pendant qu'elle corrige l’autre. C'est elle encore qui entre 
dans ces paraboles où notre Seigneur se représente, et 
dans ces exemples dont la patience fait la sainteté. La pa- 
tience « du bon pasteur cherche et trouve la brebis fugi- 
» tive.» L’impatience eût compté pour rien une brebis 
perdue ; mais la patience accepte avec plaisir la fatigue de 
la recherche, «et, pasteur miséricordieux, rapporte sur 
» ses épaules la pécheresse abandonnée. C'est encore la 
» patience du père qui reçoit, habille, nourrit l'enfant 
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» prodigue, et l’excuse auprès d’un frère impalient et ir- 
» rité. » Le voilà donc ressuscité celui qui était mort, res- 
suscité parce qu’il a embrassé la pénitence ! La pénitence 
ne périt pas si elle trouve la patience. La charité, en 
effet, est le grand sacrement de notre foi, le trésor du 
nom chrétien ; aussi l'Apôtre nous la recommande-t-il avec 
toute l'énergie de l'Esprit saint. Mais elle ne se forme qu'à 
l'école de la patience. « La charité, dit-il, est magna- 
» nime ; » il l’associe à la patience. « Elle est bienfaisante ; » 
la patience ne fait pas le mal. « Elle n’est point jalouse; » 
caractère distinctif de la patience. « Elle n’est point arro- 
» gante ; » elle a emprunté à la patience sa modestie. « Elle 
» ne s’enfle point, elle n’est point orgueilleuse. » Rien de 
cela, en effet, dans la patience. « Elle ne cherche point 
» son propre avantage, » puisqu'elle offre ses biens pour 
être utile à autrui. «Elle ne s’irrite pas. » En un mot, 
quelle part eût-elle laissée à l’impatience? Voilà pour- 
quoi, ajoute l’Apôtre, «la charité souffre tout, elle en- 
» dure tout, » sans doute parce qu'elle est patiente. C'est 
donc à juste titre qu’il est dit « qu’elle ne finira jamais. 
« Les autres choses auront leur terme et leur consomma- 
» tion : langues, sciences, prophéties, tout passera ; la 
» foi, l'espérance, la charité demeureront éternellement ; » 
la foi, que la palience du Christ nous a communiquée; 
l'espérance, qu'atlend la patience de l’homme ; la charité, 
que la patience accompagne, ainsi que l'enseigne notre 
Dieu. 

XIII. Jusqu'ici nous n’avons parlé que de la patience, 
simple, uniforme, et résidant seulement dans l'ame. 
Voyons maintenant comment la patience , en ce qui con- 
cerne le corps, contribue à nous mériter l'amitié du 
Seigneur , puisqu'il a donné aussi à nos corps des forces 
suffisantes pour pratiquer cette vertu. En effet l'ame , qui 
tient en nous le gouvernail, communique aisément au na- 
vire qu’elle habite la cargaison de l'Esprit. Quel est donc 
l'exercice de la patience dans le corps ? D'abord « la tribu- 
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» lation de la chair est une hostie qui apaise le Seigneur » 
par le sacrifice de l’humiliation , lorsque, satisfaite d’une 
nourriture frugale et d'un peu d'eau pour boisson, elle 
offre au Seigneur sa pauvreté et son abstinence ; lors- 
qu’elle accumule jeûnes sur jeûnes ; lorsqu'elle vit sur le 
sac et la cendre. Cette patience du corps accrédite nes 
prières , elle appuie nos demandes, elle ouvre les oreilles 
de Jésus-Christ notre Dieu; elle désarme sa sévérité, elle 
attire sa miséricorde. Ainsi ce roi de Babylone, pendant 
qu'il était exilé de la forme humaine , ayant, par une pé- 
nitence et une humiliation de sept ans, immolé au Sei- 
gneur qu il avait offensé , la patience de son corps recou- 
vra son royaume, et, ce qui-est plus désirable pour 
l'homme, rentra en grâce avec Dieu par la satisfaction. 
En outre , si nous voulons parcourir les degrés plus émi- 
nents et plus heureux de la patience corporelle, nous trou- 
verons qu'elle contribue à la sainteté par la continence de 
la chair. C'est elle qui contient la veuve, qui marque la 
vierge de son sceau , qui élève jusqu’au royaume des cieux 
l'eunuque volontaire. Ce qui vient de la vertu de l'ame s’ac- 
complit dans la chair par la patience de la chair. Enfin, 
elle combat dans les persécutions. Est-il nécessaire de fuir ? 
la chair lutte contre les périls de la fuite; sommes-nous jetés 
dans les cachots? c'est la chair qui porte des chaînes, la 
chair qui monte sur le chevalet, la chair qui couche sur la 
dure, la chair qui languit dans cette pauvreté de la lu- 
mière et ce désert du monde. Et quand arrive l'épreuve de 
Ja félicité, quand vient l'heure du second baptême, la pa- 
tience du corps est le premier degré qui nous fait monter 
vers le ciel. S'il est vrai que « l'esprit soit prompt, il est 
» vrai aussi que la chair est faible sans la patience, » qui 
est le salut de l'esprit et de la chair elle-même. Mais, quand 
le Seigneur dit de la chair qu’elle est faible, il nous montre 
ce qui la fortifie, c’est-à-dire la patience, qui triomphe de 
la flagellation, des flammes, de la croix, des bêtes féroces, 
en un mot de tout ce qui est mis en œuvre pour renverser 
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ou châtier la foi : c’est en bravant ces tortures que les pro- 
phètes et les apôtres ont vaincu. 

XIV. C'est par l'énergie de la patience qu’Isaïe ne cesse 
de louer le Seigneur sous les dents de la scie; par elle 
qu'Etienne est lapidé et demande grâce pour ses ennemis. 
Heureux aussi l’athlète qui déploya toutes les ressources 
de la patience contre tous les assauts du démon ! Que ses 
troupeaux lui soient enlevés et avec eux ses ‘richesses ; 
que ses fils expirent écrasés sous les ruines d’un édifice ; 
qu’un ulcère dévore lentement ses membres; rien ne peut 
abattre sa patience ni la foi qu’il doit au Seigneur : toutes 
les violences du démon viennent se briser contre lui. En 
effet, tant de douleurs ne distraient pas un moment sa 
pensée du Seigneur : il demeure inébranlable , témoignage 
et modèle de patience, dans son esprit comme dans sa 
chair, dans son ame comme dans son corps, pour nous ap- 
prendre à ne pas nous laisser accabler par les disgraces 
du siècle, par les pertes de nos proches les plus chers, ‘ni 
par les afflictions du corps. Quelles magnifiques dépouilles 
triomphales Dieu remportait sur le démon dans la personne 
de cet homme illustre! Quel glorieux étendard il arbora 
contre l'ennemi de sa gloire, lorsque Job, à la nouvelle 
des catastrophes qui lui aärrivaient coup sur coup, répon- 
dait par ce seul mot : « Dieu soit béni! » lorsqu'il repre- 
nait sévèrement sa femme qui, vaincue par tant de maux, 
lui suggérait de mauvais conseils! Quel spectacle ! Dieu 
. éclate d'allégresse. Quel spectacle ! L’esprit mauvais sèche 
de rage à l'aspect de Job râclant avec une résignation hé- 
roïque , l’immonde venin qui coule de sa plaie, et rendant 
comme en se jouant , à ses plaies et à leur pâture, les vers 
qui tombent de sa chair criblée de trous. Voilà pourquoi 
cet artisan de la victoire de Dieu, après avoir émoussé avec 
la cuirasse et le bouclier de la patience tous les traits de la 
tentation, recouvra bientôt par la faveur de Dieu la santé 
du corps, et posséda le double des biens qu’il avait perdus. 
S'il avait même désiré que ses enfants lui fussent rendus, 
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il eût été appelé père une seconde fois. Mais il aima mieux 
À qu'ils lui fussent rendus au grand jour de l'éternité. Plein 
de confiance dans le Seigneur, il différa le moment de sa 
joie, quelque grande qu'elle dût être. Il se résigna à cette 
privation volontaire , afin de ne pas vivre sans l'exercice de 
la patience. 

XV. [est donc bien vrai que la patience est un dépôt 
assuré dans les mains de Dieu. Es-tu offensé? confie-lui 
ton outrage, il te vengera ; dépouillé ? il se chargera de 
Ja restitution ; dans la douleur ? il sera ton médecin; près 
de mourir? il te ressuscitera. Admirable privilége de la 
patience, que d’avoir Dieu pour débiteur ! Et certes avec 
raison : car c'est elle qui protége tous ses décrets; elle 
qui intervient dans tous ses commandements. La patience 
fortifie la foi, elle règle la paix, elle soutient la charité, 
elle cimente l'humilité, elle dispose à la pénitence , elle 
met le sceau à la confession, elle gouverne la chair, elle 
maintient l'esprit, elle enchaîne la langue, elle modère 
la main, elle foule aux pieds les tentations, elle repousse 
les scandales , elle consomme le martyre. Elle console 
dans la pauvreté, elle inspire la modération au riche; 
elle n’accable point celui qui est faible, elle n’épuise 
point celui qui est fort, elle réjouit le fidèle et attire le 
Gentil; elle concilie au serviteur la bienveillance du 
maitre, au maître la bienveillance de Dieu. Elle est l'or- 
nement de la femme et l'épreuve de l'homme; on l'aime 
dans l’enfant ; on l'estime dans le jeune homme; on l’ho- 
nore dans le vieillard : elle est belle dans tous les sexes 
et à tous les âges. 

Essayons maintenant de saisir l’ensemble de ses traits 
et de son extérieur. Elle a un visage doux ef pacifique ; 
son front est serein ; point de colère qui le contracte, point 
de nuages’ qui le voilent. Ses sourcils sont toujours épa- 
nouis par la joie ; ses yeux sont baissés, non par la honte, 


* mais par la modestie ; le sceau du silence repose sur sa 
bouche. La couleur de son visage est celle de l'innocence 
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et de la sécurité ; elle agite souvent la tête pour chasser 
le démon , et son rire est plein de menaces. D’ailkurs le 
vêtement qui couvre sa poitrine est si pur et si justement 
appliqué sur le corps, qu’ n’est ni enflé ni souillé. Elle 
est assise sur le trône de cet Esprit plein de douceur et de 
mansuétude que n’emporte aucun tourbillon , que n'obs- 
curcit aucun nuage, mais qui, au contraire, se révèle 
dans sa tendre sérénité, toujours lumineux, toujours sim- 
ple, tel enfin que le vit Elie la troisième fois. Car là où 
est Dieu , là est aussi la patience, son élève. Lors donc que 
FEsprit de Dieu descend en nous, la patience, sa com- 
pagne inséparable, descend avec lui. Si nous ne la rece- 
vons avec l'Esprit, demeurera-t-il constamment en nous ? 
ou, pour mieux dire, je sais hien qu'il n’y persévérera 
pas long-temps. Loin de sa compagne et de son ministre, 
it faut nécessairement qu'il soit tourmenté à toute heure, 
en tout lieu. Il ne pourra résister aux assauts de l'ennemi, 
si nous lui enlevons son instrument pour Le repousser. 
XVI. Telle est la raison, la règle, la pratique de la 
patience céleste et véritable, de la patience chrétienne, 
qui n’est ni fausse ni honteuse, comme celle des Gentils. 
Car, ici comme ailleurs, le démon, pour lutter contre 
Dieu, enseigna à ses disciples une patience qui leur fût 
propre et qui égalât celle de Dieu, si ce n’est que la di- 
versité du mal et du bien établit entre elles une égalité 
de grandeur. Je veux parler de cette patience qui soumet 
au pouvoir des femmes des maris qui se sont vendus pour 
une riche dot, ou qui trafiquent de la pudeur de leurs 
épouses; cette patience qui, pour capter l'héritage de la 
viduité sans enfants, se condamne par des démonstrations 
menteuses au labeur d’un dévouement contraint; cette 
patience par laquelle des adorateurs du ventre asservis- 
sent leur liberté à des patrons qui les outragent. Voilà 
les différentes espèces de patience que les Gentils con- 
naissent : ils prostituent à des exercices ignominieux l’ex- 
cellence de cette vertu. Toujours prêts à supporter l’orgueil 
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d'un rival, d’un riche, d’un hôte, ils n'ignorent que la 
patience qui souffre pour Dieu. Mais que nous importe 
leur patience et celle de leur maître! Le feu des enfers 
l'attend. 

Pour nous, chérissons la patience de Dieu, la patience 
de Jésus-Christ. Rendons-lui la patience qu'il a déployée 
personnellement pour nous. Offrons-lui la patience de 
l'esprit, la patience de la chair, puisque nous croyons à 
la résurrection de l'esprit et de l'ame. 
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DE LA PÉNITENCE. 


1. Les hommes, privés de la lumière du Seigneur, 
comme nous l'étions nous-mêmes autrefois, connaissent , 
d’après les seules lumières de la nature, la pénitence, 
qu’ils définissent un certain mouvement de l'ame que sus- 
cite le regret d’une action précédente. Mais d’ailleurs ils 
sont aussi loin de la raison de la pénitence, qu'ils sont loin 
de l’auteur lui-même de la raison. La raison est l’attribut 
essentiel de Dieu. Dieu , en effet, créateur de toutes choses, 
n’a rien prévu, disposé, ordonné sans raison; il a voulu 
que rien ne fût compris ni expliqué que d'accord avec la 
raison. Conséquemment ceux qui ignorent Dieu doivent 
ignorer nécessairement son œuvre; aucun trésor n'est ou- 
vert aux étrangers. Aussi qu'arrive-t-il ? Traversant tout le 
détroit de la vie sans le gouvernail de la raison, ils ne savent 
pas éviter la tempête qui gronde sur le siècle. Pour mon- 
trer combien est déraisonnable l'idée qu’ils se forment 
de la pénitence, il suffira d'un seul trait : ils la font en- 
. trer jusque dans leurs bonnes actions ; ils se repentent 
d’avoir montré de la bonne foi, de la charité, de la sim- 
plicité, de la patience, de la miséricorde. Quelque chose 
a-t-il mal réussi, ils ne se pardonnent pas d'avoir fait le 
bien; ils immolent au fond de leur cœur cette espèce de 
pénitence qui s’applique aux bonnes œuvres, s'étudiant 
surtout à en éviter l’occasion ; au contraire, le regret du 
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mal qu'ils ont commis est le moindre de leurs soucis. Que 
dire enfin ? leur repentir est plus souvent un péché qu’une 
bonne action. 

IL. Que s'ils agissaient sous l'influence de Dieu, et par 
là même de la raison, ils commenceraient par mieux ap- 
précier le mérite de la pénitence; ils l'emaplojeraient à autre 
chose qu’à uns réformation criminelle ; enfin ils sauraient 
régler la mesure du repentir, parce qu’avec la crainte du 
Seigneur ils mettraient un terme au péché. Mais là où il 
n'y a aucune crainte, il n'y a conséquemment aucune ré- 
forme ; là où il n’y a aucune réforme, la pénitence est 
nécessairement stérile, puisqu'elle ne porte pas le fruit 
que Dieu l’a destinée à produire , je veux dire le salut de 
l'homme. irrité, en effet , contre cette foule de crimes dont 
le chef de la race humaine avait donné le fatal exemple, 
après avoir condamné. l'homme, et, dans sa personne, 
lumivers ; après l'avoir chassé du paradis et l'avoir soumis 
à le asort, Dipu, n'écoutant ensuite que sa nnséricorde, 
cessatra la pénitence dans sa propre personne, en révo- 
quant l'arrêt de ses colères précédentes, et résolu de par- 
donner à son œuvre et à son image. H s choisit donc un 
péuple, il k combla des largesses de sa libérakité ; il ne 
trouva en lui qu'ingratitude, mais il ne laissa pas de 
Fexborter toujours à la pémitence , et il ouvrit par ka pré- 
dsction toutes les bouches des propbètes. Bientôt, promet- 
tant la grâte dont il devait allumer k flambeau sur tout 
l'univers par son Esprit saint et vers ke déchn des tomps, 
j] ordonna que la pénitence précédât le baptème, afin de 
marquer auparavant du sceau de k pénitence ceax qu'il 
appélait par la grâce à la promesse destinée à R postérité 
d'Abrahain. Jeon ne: le cache pas, quand il dit : « Faites 
» pétitence : voilà en effet que s'approche le salut des na- 
» {ions , c'est-à-dire ls Seigmeur, qui s’avance suivant la 
» promesse de Dieu. » Son Précursur recommandait la 
pénitente, qui a pour but de parifier les esprits, afin que 
la pônitence trantéormant , effaçant et bannissant dans le 
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cœur de l’homme toutes les souillutes de la vieille erreur, 
toutes les taches de l'antique ignorance, préparât à l'Es- 

prit saint qui allait descendre le sanctuaire d'un cœur pur 

où il pût entrer volontiers avec tous ses dons célestes. Tous 

ces dons célestes se résument eh un seul, le salul de 

l'homme par l'anéantissement des crimes passés. Vorkà le 

motif de la pénitence ; en voilà l'effet : elle prend en main 

les intérêts de la divine miséricorde ; en profitant à 

l'homme , élle tourne à l gloire de Dieu. 

Au reste, la règle de la pénitence, que nous connais- 
sons en même temps que le Seigneur, est assujettie à des 
formules certaines, afin que nous ne jetioris pas une main 
violente, pour ainsi dire, sur nos bonnes actions ou nos 
bonnes pensées. Dieu, en effet, ne sanctionne pas la ré- 
probation du bien, puisque le bien est à lui. Puisqu’ä en 
est l’auteur et le défenseur, il faut nécessairement qu'il 
l'agrée, et, s'il Pagrée, qu'il le récompense. Que nous 
importe l'ingratitude des hommes, si elle force de se re- 
pentir du bien que l’on a fait ? Que nous importe encore la 
réconnaissance , Si élle est un encouragement et un motif 
dans le bien que l’on fait ? Toutes deux sont terrestres , pé- 
rissables. Gagne-t-on beaucoup à obliger celui qui est re- 
connaissant Ÿ perd-on beaucoup à obliger un ingrat ? La 
bonne action a Dieu pour débiteur, de même que la mau- 
vaise, parc que le juge est le rémunérateur souverain. 
Or, puisque Dieu est le juge qui prononce dans les inté- 
rêts de la justice qui lui est chère, qu'il doit défendre et 
protéger ; puisque ses jugements sont la sanction dernière 
de touté sa loï, faut-il douter que Dieu n'exerce sa justice 
sur Je principe de notre pénitence, de même que sur Puni- 
versalité de nos actes ? Notre pénitence ne sera donc méri- 
toire qu’autant qu’elle s’appliquera à nos péchés réels. Or 
le péché, c’est le mal. Personne ne pèche en faisant le 
bien. S'il n’a pas péché, pourquoi envahir la pénitence , 
qui est le propre dè ceux qui ont péché? pourquoi imposer 
à sa bonté le caractère de la malice? Qu’arrive-t-il de là ? 
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quand on se repent là où il n'est pas besoin, on néglige de 
se repentir là où il le faut. | 

III. Dans quelles circonstances la pénitence est-elle 
juste et légitime, c'est-à-dire dans les actions réputées cri- 
minelles ? le lieu demande cette explication , mais elle peut 
sembler oiseuse. En effet, une fois que l’on connaît le Sei- 
gneur, l'esprit, éclairé par son auteur, arrive de lui- 
* même à la connaissance de la vérité, et admis aux pré- 
ceptes du Seigneur, apprend de ces mêmes préceptes à 
regarder comme péché tout ce que Dieu défend. Dieu , en 
effet, étant le bien infini, il est clair qu’un être bon ne 
peut haïr que le mal, puisque d'amitié entre les contraires, . 
il n’en existe pas. Toutefois il ne sera point hors de pro- 
pos de dire, en passant, qu'il y a des péchés charnels et 
des péchés spirituels. L'homme est formé par la réunion 
de deux substances : il devra donc pécher suivant sa double 
nature. Mais ils ne diffèrent pas entre eux, par la raison 
qu’il y a deux êtres distincts, l'esprit et le corps. Loin de 
À, ils sont plutôt semblables, par la raison que deux êtres 
distincts concourent à un seul et même péché. Ainsi, que 
personne ne s’autorise de la diversité des substances pour 
établir qu’un péché est plus léger ou plus grave qu'un 
autre. La chair et l'esprit appartiennent au même Dieu ; 
l’une fut pétrie par sa main, l’autre créé par son souffle. 
Puisqu’ils appartiennent également au Seigneur, quelle 
que soit la substance qui pèche, elle offense également le 
Seigneur. Pourquoi distinguer les actes de la chair et de 
l'esprit, puisque dans la vie, dans la mort, dans la résur- 
rection, la chair et l'esprit sont tellement unis et insépa- 
rables, qu'ils ressuscitent également pour la vie et pour le 
jugement , parce que c’est ensemble qu'ils ont vécu dans 
Je péché ou dans l'innocence ? 

Nous avons établi ces principes afin de faire bien com- 
prendre que, s'il y a eu péché, la nécessité de la pénitence 
n'est pas moindre pour une substance que pour l'autre : 
leur crime est commun, leur juge est le même, c'est-à- 
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dire Dieu ; il faut donc aussi que le remède de la pénitence 
soit le même. 

On nomme les péchés , les uns corporels , les autres spi- 
rituels, parce que tout péché se commet par action ou par 
pensée. Pour qu'il soit corporel, il faut qu'il y ait eu ac- 
tion, parce que le fait peut être vu et touché à la manière 
d’un corps. Le péché spirituel, c'est celui qui réside dans 
l'esprit, parce qu'un esprit ne peut ni être vu, ni être saisi. 


tes 2 + RE 


Il est démontré par là qu'il faut éviter et purifier par la : 


pénitence, non-seulement les actions criminelles, mais 
encore les prévarications de la volonté. Si, en effet, la fai- 
blesse de l'homme ne juge que le fait extérieur, parce 
qu’elle ne peut descendre dans les ténèbres de la volonté, 
nous ne devons pas en conclure que nous pouvons, sous 
l'œil de Dieu , nous endormir sur les crimes de la volonté. 
Dieu suffit à tout ; rien de ce qui peut l’offenser n'est éloi- 
gné de sa présence. Puisqu'il connaît tout, il en tient né- 
cessairement compte pour prononcer son jugement ; il ne 
peut ni dissimuler ni mentir à sa propre science. Quoi 
donc? la volonté n'est-elle pas l’origine de l'acte? Que 
quelques-uns puissent être imputés au hasard , à la néces- 
sité ou à l'ignorance, qu'importe? Après ces exceptions , les 
autres naissent de la volonté. Puisque la volonté est la 
source du mal, la faculté, qui a eu la part principale 
dans la faute, ne sera-t-elle pas punie d'autant plus juste- 
ment qu'elle n’est pas même mise hors de cause quand un 
obstacle entrave son exécution? car elle est responsable 
d’ellemême vis-à-vis d'elle-même. Cette impuissance 
d'exécution ne pourra lui servir d’excuse : elle a fait tout 
ce qui était en elle. 

D'ailleurs, comment le Seigneur nous prouve-t-il qu'il 
ajoule à la loi ancienne, sinon en interdisant les prévari- 
cations de la volonté? Il appelle adultère non pas seule- 
ment celui qui a violé la sainteté du mariage, mais celui 
qui l’a profanée par la convoitise du regard. Tant il est 
vrai que l'esprit, pour n'avoir pas vaincu l'obstacle qui 
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l'empêche d'agir, n'en est pas moins coupable, et qu'il a 
réalisé l'acte au fond de sa volonté. Puisque telle est là puis- 
sance de la volonté , pourquoi, dès-lors qu'elle a joui in- 
térieurement d'elle-même, ne serait-elle pas regardée 
comme une action? Elle sera donc punie comme une action. 
C'est une folie que de dire : J'ai voulu, mais je n'ai pas 
exécuté. Que dis-je? Tu dois consommer l'acte, puisque 
tu le veux; ou ne pas le vouloir, puisque tu ne le con- 
sommes pas. Mais voilà plus : tu te condamnes toi-même 
par l’aveu de ta conscience. Car , si tu désirais le bien , tu 
t'efforcerais de l'accomplir ; or, tu n’accomplis pas le mal, 
donc tu ne devais pas le désirer. De quelque côté que tu te 
tournes, tu es coupable ou d’avoir ii le mal, ou de 
n'avoir pas accompli le bien. | 

IV. Ainsi le Dieu qui a promis le jugement et le sup- 
plice à tous les péchés, qu’ils fussent commis par la chair 
ou par l'esprit, par action ou par volonté, a garanti aussi 
le pardon par la pénitence, quand il dit au peuple : « Fais 
» pénitence, et je te sauverai. » Et ailleurs : « Je suis le 
» Dieu vivant ; j'aime mieux la pénitence que la mort. » 
La pénitence est donc la vie , puisqu'elle est mise en oppo- 
sition avec la mort. Pécheur semblable à moi, ou plutôt 
inférieur à moi , car je confesse ma supériorité dans le pé- 
ché , saisis, embrasse la pénitence , comme un naufragé 
s'empare de la planche qui doit le sauver. Elle t'aidera à 
sortir des flots de la prévarication qui t’engloutissent , et te 
conduira dans le port de la divine miséricorde. Saisis loc 
- casion d’un bonheur inattendu, afin que celui qui tout à 
l'heure n'était devant Dieu « qu'une goutte d'eau, qu'un 
» grain de sable, qu’un vase d'argile, devienne cet arbre 
» qui est planté le long des eaux , qui se couvre de feuilles, 
» qui porte des fruits dans son temps, et qui ne verra un 
» jour ni le feu ni la hache. Repens-toi de tes erreurs, 
puisque tu as trouvé la vérité ! Repens-toi d'avoir aimé ce 
que Dieu n'aime pas, puisque nous-mêmes nous nè per- 
mettons pas aux plus humbles de nos serviteurs d'aimer ce 
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qui-nous déplait. La ressemblance des inclinations est én 
elfet la garantie de l'obéissance. 

S'il fallait énumérer les avantages de la pénitenée , ils 
fourniraient la matière d’un lonë distouts. Pour nous, 
notre faiblesse nous enferme dans ce point unique : ce que 
Dieu ordonne ne peut être que bon et très-hon. Îl y aurait 
une insolente témérité à mettré en question si ce qüé Dieu 
commande est bon. Cür c'est moins par l'utilité de la chose 
que nous devons nous y soumeltre, que païte que l'ordre 
vient dé Dieu. La majésté de la puissance divine, voilà mà 
prémière raison pour obéir. L'autorité du maître passe 
avant l'utilité du serviteur. La pénitence est-elle bonne ou 
non? Pourquoi délibères-tu ? Dieu l'ordonne, que dis-je, 
i l'ordonne? il nous y engage; il nous y invite par la pro- 
messe de la récompense et du salut ; quand il jure par ces 
termes : « Moi, le Dieu vivant , » il veut que nous croyions 
à sa parole. Bienheureux, certes, que Dieu jure pour l’a- 
mour de nous ! Mais bien malheureux aussi, si nous n’a- 


joutons pas foi à Dieu, même lorsqu'il jure. Il suit de À 


que nous devons embrasser et conserver avec fermeté 
d’ame ce que Dieu recommande avec tant d'instance et ce 
qu'il atteste avec serment , à la manière des hommes, afin 


que demeurant inviolablement dans les promesses de la 


grâce divine, nous puissions demeurer aussi dans ses fruits 
et ses avantages. 

V. En effet , je déclare qu'une fois connue et embrassée 
par nous, celte pénitence qui, nous ayant été montrée et 
ordonnée par la miséricorde de Dieu, nous rétablit dans 
son amitié, ne peut phis désormais être brisée par la réité- 
ration du péché. Dès-lors tu ne peux plus prétexter l'igno- 
rance quand, après avoir une fois connu le Seigneur et 


embrassé ses préceptes, après avoir expié tes fautes par la 


pénitence , tu retournés au péché. Ainsi, plus tu échappes 
à l'ignorance, plus tu restes enlacé dans l'accusation de 
révolte. Car si tu avais commencé de te repentir parce que 
tu avais commencé de craindre le Seigneur , pourquoi in- 


s 
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terrompre ce que tu as entrepris par le motif de la crainte, 
sinon parce que tu as cessé de craindre? Or, rien ne dé- 
truit mieux la crainte que la révolte. Et si l'ignorance même 
du Seigneur n'est pas un abri contre le châtiment , parce 
qu'il n est pas permis d'ignorer Dieu qui est visible à tous, 
et qui s’atteste lui-même par la manifestation de ses œuvres, 
qu'il est dangereux de le mépriser après l'avoir connu! 
Or il le méprise, celui qui ayant obtenu de lui le discerne- 
ment du bien et du mal, foule aux pieds son discernement, 
c'est-à-dire le don de Dieu, en revenant à ce qu'il sait 
qu'il faut fuir, à ce qu'il a déjà fui lui-même. Il repousse 
le donateur quand il dédaigne le don ; il répudie le bienfait 
lorsqu'il cesse d'honorer le bienfaiteur. Comment Dieu 
peut-il lui plaire , puisque les dons de Dieu lui déplaisent ? 
De là vient qu’il est non -seulement coupable de révolte 
contre Dieu , mais d’ingratitude. 

D'ailleurs, après avoir terrassé par la pénitence l’en- 
nemi de Dieu, et à ce titre l'avoir soumis au Seigneur, 
est-ce faire une médiocre insulte à celui-ci, que de relever 
par sa chute son rival, et de lui préparer un trophée dans 
sa personne, afin que l’esprit mauvais, reconquérant sa 
proie sur le Seigneur, triomphe une seconde fois? N'est-ce 
pas À, chose périlleuse à dire, mais qu'il faut proclamer 
néanmoins pour l'édification! n'est-ce pas là sacrifier le 
Seigneur au démon? Il semble en effet que le transfuge ait 
établi une comparaison, puisqu'il connaissait l’un et 
l'autre , et qu'il ait décidé , après mûr examen, que celui- 
là est le meilleur auquel il a préféré appartenir une seconde 
fois. Ainsi, celui qui avait commencé de satisfaire à Dieu 
par la pénitence de ses péchés , satisfera au démon par une 
pénitence contraire, et deviendra par conséquent aussi 
odieux au Seigneur qu'agréable à son ennemi. 

Mais, disent quelques-uns, Dieu se contente de l’hom- 
mage du cœur et de l'esprit, sans avoir besoin de l'acte 
extérieur. Nous péchons donc sans perdre ni la crainte ni 
la foi. Qu'est-ce à dire? Vous profanez le mariage en 
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gardant la chasteté ; vous administrez le poison à votre père, 
en gardant la piété filiale. Eh bien! puisque vous péchez 
| sans cesser de craindre, vous serez précipités dans l'enfer 
sans perdre le pardon. Quel renversement d'idées! Ils 
pèchent parce qu'ils craignent ; ils ne pécheraient pas, j'i- 
magine, s'ils ne craignaient pas. Ainsi, quiconque ne 
voudra point offenser Dieu se dispensera de le vénérer , 
puisque la crainte est une autorité pour l'offenser. Mais de 
tels esprits germent ordinairement de la semence des hy- 
pocrites qu'une amitié inviolable unit au démon , et dont 
la pénilence n’est jamais sincère. 
VI. Tout ce que notre faiblesse s’est efforcée de suggérer 
sur la nécessité d'embrasser la pénitence et de persévérer 
dans cette voie, concerne tous les serviteurs de Dieu, sans 
doute, puisqu'ils aspirent au salut en se rendant Dieu 
favorable, mais s'adresse principalement à ces néophytes, 
dont les oreilles commencent à peine à s’abreuver des 
discours divins, et qui, pareils à des animaux qui ne font 
que de naître, rampent d'un pas incertain avant que leurs 
yeux soient bien ouverts, affirment qu'ils renoncent à 
leur vie passée, et adoplent la pénitence, mais négligent 
de la pratiquer. En effet, le repentir lui-même les porte à 
regretter quelque chose de leurs anciennes voies , à peu 
près comme ces fruits qui, lorsqu'ils commencent à se 
corrompre et à devenir amers, gardent encore une partie 
de leur éclat. Toutes ces lenteurs, toutes ces tergiversations 
criminelles à l'égard de la pénitence proviennent d’un 
préjugé sur la vertu du baptême. Dans la certitude où 
sont les catéchumènes que leurs fautes leur sont remises, 
ils dérobent à leur profit le temps qui leur reste jusqu’à ce 
jour, profitant de ce délai pour pécher, au lieu d'apprendre 
à s'abstenir. Quel calcul, aussi insensé qu’injuste, de ne 
pas accomplir la pénitence et d'espérer le pardon de ses 
fautes , c’est-à-dire, de ne pas payer le prix, et de tendre 
| la main pour recevoir la marchandise ! Le Seigneur, en 
effet, a mis le pardon à ce prix : il nous offre l'acquisition 
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de l'impunité en échange de la pénitence. Si le vendeur 
commence par examiner l'argent qui Jui est compté , afin 
de reconnaître s’il n’est pas rogné, sans empreinte qu al- 
téré, nous devons croire D LS Seigneur éprouve aussi 
la pénitence avant de nous accorder une récompense qui 
n’est rien moins que la vie éternelle. 

Mais ajournons pour quelques moments la sincérité de 
la pénitence. Sommes-nous purifiés par la raison que nous” 
sommes absous? non, assurément. Nous le sommes lors- 

u'à l'approche du pardon la dette de la peine est acquit- 
Me. lorsque nous ne méritons plus d'être délivrés pour 
pouvoir le mériter; lorsqu’ enfin Dieu menace, et non 
lorsqu'il pardonne. Quel est, en effet, l'esclave qui, une 
fois affranchi , se reproche ses larcins et ses fuites? Quel est 
le soldat qui, une fois libéré de la milice, prend souci de 
ses flétrissures? Le pécheur doit donc pleurer sès fautes 
avant le jour du pardon, parce que le temps de la péni- 
tence est un temps de péril et de crainte. Je suis loin de 
contester à ceux qui vont descendre dans l'eau l'efficacité 
du bienfait divip, en d’autres termes, le pardon de leurs 
ee mais, pour avoir le bonheur d'y parvenir, il faut 

es efforts. En effet, à homme d’un repentir si peu sin- 
cère, quelle main oserait te prêter une seule goutte de 
l'eau quelle qu’elle soit! Sans doute il t'est facile d’ap- 
procher furtivement et de tromper par tes serments celui 
qui est préposé à ce ministère; mais Dieu lui-même veille 
sur son trésor, et ne permet pas que des sujets indignes 
se glissent jusqu’à lui. — D’ ailleurs, pourquoi dit-il : «Il 
» n’y a rien de si secret qui ne soit révélé? » De quelques 
ténèbres que tu recouvres tes actions, « Dieu est lumière. » 

D’autres raisonnent ainsi : Dieu a promis, il est donc 
obligé d'accorder, même à ceux qui ne le méritent pas. Ils 
font de Ja générosité de Dieu une servitude. Si c'est par 
nécessité. qu'il brise pour nous le. contrat de la mort, c'est 
donc malgré lui qu’il le fait; car qui laisse subsister une 
chose qu "il accorde malgré lui ? 
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— Mais, dira-t-on, bien des hommes ne retombent-ils 
pas après le baptême ? N’en est-il pas un grand nombre qui 
sont dépouillés de ce bienfait ? — Sans doute : ce sont ceux 
qui se glissent furtivement; ceux qui, se confiant dans 
leur prétendue pénitence, « ont bâti sur le sable une 
» maison qui devait crouler. » Ainsi, parce qu un homme 
est admis au noviciat des Auditeurs, qu'il n’aille pas se 
flatter de l'espoir qu'il lui est encore permis de pécher ! 
Dès que tu connais Dieu, il faut le craindre ; dès que tu le 
contemples, il faut le révérer. D'ailleurs, à quoi te servi- 
rait de le connaître , si tu marches dans les mêmes voies 
qu'aux jours de ton ignorance ? Quelle différence y at-il 
entre toi et un parfait serviteur de Dieu? Y a-t-il un Christ 
pour ceux qui sont baptisés, et un Christ pour les Audi- 
teurs? Y a-t-il deux craintes, deux espérances, deux 
craintes du jugement, deux nécessités de la pénitence ? 
Le bain régénérateur est le sceau de la foi; cette foi com-— 
mence et se recommande par la sincérité de la pénitence. 
Nous ne sommes pas lavés pour que nous cessions de pé- 
cher, mais parce que nous avons cessé, et que nous sommes 
déjà lavés au fond du cœur. Voilà le premier baptème 
de l'Auditeur : une crainte entière ; puis, du moment qu’on 
s'approche du Seigneur, une foi pure et une conscience 
qui à embrassé une bonne fois la pénitence. D'ailleurs, si 
nous ne cessons de pécher qu’au sortir de l'eau baptismale , 
c'est par nécessité et non par choix que nous revêtons l'in- 
nocence. Or, lequel des deux a quelque mérite à être ver- 
tueux , de celui qui ne peut pas être criminel, ou de celui 
qui ne le veut pas ? de celui auquel il est enjoint de s’abste- 
nir, ou de celui qui s’abstient volontairement ? Eh bien ! 
ne détournons nos mains du larcin, qu'autant que la soli- 
dité des barrières s’y refuse ; n’interdisons à nos yeux les 
regards de la concupiscence, qu'autant que nous serons 
arrêtés dans l’adultère par des gardiens vigilants, s'il est 
vrai que nul de ceux qui se donnent à Dieu ne doive re- 
noncer au péché que lié par les engagements du baptème, 
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Quiconque a ces sentiments, une fois baptisé, doit plus 
s’attrister, si je ne me trompe, d’avoir répudié le péché, 
que se réjouir d'y avoir échappé. 

Les Auditeurs doivent donc désirer le baptême, mais 
non le précipiter. Qui le désire l'honore ; qui le précipite 
n’est qu'un orgueilleux. Dans le premier, c’est respect, 
dans le second, irrévérence ; celui-ci s'impose des efforts, 
celui-là se livre à la négligence : celui-ci aspire à mériter, 
celui-là réclame l'acquittement d’une dette; celui-ci re- 
çoit, celui-là envahit. Lequel, à ton avis, est le plus digne 
de cette grâce, sinon le mieux corrigé ? le mieux corrigé, 
sinon le plus réservé ? par conséquent, celui qui a fait une 
pénitence véritable. En effet , il a craint de pécher par la 
crainte de ne pas recevoir. Au contraire, cet autre orgueil- 
leux, qui se promettait le bienfait comme l’acquittement 
d'une dette, n'a pas pu craindre dans sa folle sécurité ; par 
conséquent il n’a pas rempli les conditions de la pénitence, 
puisqu'il n’a pas eu la crainte, qui est l'instrument de la 


pénitence. La présomption est une partie de l'impudeur ; 


elle enfle celui qui demande, elle méprise celui qui donne ; 
souvent même elle le trompe. En effet, elle sollicite comme 
un droit, avant d’avoir mérité, moyen infaillible d offen- 
ser le maître du bienfait. 

VIL. O Jésus-Christ, mon Seigneur , accorde à tes ser- 
vileurs la faveur de connaître ou d'apprendre de ma bouche 
la règle de la pénitence , en ce sens qu’il est défendu aux 
catéchumènes eux-mêmes de pécher! Autrement ils ne 
comprendront jamais rien de la pénitence , jamais ils ne la 
désireront. Il me répugne de mentionner ici la seconde, 
ou, pour mieux dire , la dernière espérance, de peur qu’en 
traitant de la ressource du repentir, je ne semble ouvrir une 
carrière au péché. À Dieu ne plaise que l'on interprète 
assez mal ma pensée pour s’imaginer que la faculté de se 
repentir soit la faculté de pécher encore, et que la sur- 


abondance de la miséricorde céleste soit une ouverture à 


J'insolence de la témérité humaine ! Ainsi, que personne 
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ne soit plus criminel, parce que Dieu est plus clément ; 
autant de fois pécheur qu'il est de fois pardonné. Apparem- 
ment qu’il pourra toujours échapper à Dieu , celui qui ne 
pourra pas même toujours pécher ! Nous avons échappé 
une fois : jetons-nous de gaîté de cœur dans le péril, sous 
le prétexte que nous y échapperons encore une fois. Vois 
la plupart de ceux qu'a épargnés le naufrage ; ils font di- 
vorce avec la mer et le navire , et honorent le bienfait de 
Dieu , je veux dire leur salut, par la mémoire du péril. Je 
loue leur crainte , j'aime leur défiance ; ils ne veulent pas 
importuner la miséricorde divine par de nouvelles de- 
mandes, ils tremblent de hasarder ce qu'ils ont déjà ob- 
tenu, ils évitent de courir une seconde fois les risques d’un 
événement qu'ils ont déjà appris à redouter. L'homme qui 
craint le Seigneur l’honore. Mais notre opiniâtre ennemi 
ne s'endort jamais dans sa malice. Que dis-je? il redouble 
surtout de fureur quand il voit l'homme échappé à ses 
liens; plus nos passions s’éteignent, plus sa haine s’en- 
flamme. Il faut bien qu'il s’afflige et qu’il se désespère en 
voyant que, par le pardon accordé aux péchés, tant d’œu- 
vres de mort sont détruites dans l’homme , et tant de titres 
de condamnation annulés. Il s’afflige à la pensée que ce 
pécheur , devenu le serviteur de Jésus-Christ, 18 jugera, 
lui et ses anges. En conséquence , il l’épie , il l'attaque, 
il l'obsède ; il essaie par tous les moyens possibles , tantôt 
de frapper ses regards par la concupiscence de la chair, 
tantôt d'envelopper son ame dans les liens des affections 
mondaines, tantôt d’ébranler sa foi par la crainte de la 
puissance terrestre , tantôt de le détourner du droit chemin 
par des doctrines perverses : scandales, tentations, rien 
ne lui manque. Dieu donc, prévoyant tous ces stratagèmes, 
après avoir fermé, ilest vrai, la porte du pardon, en 
fermant la porte du baptême, a ouvert au pécheur un 
dernier refuge ; il a placé à l'entrée du vestibule la se- 
conde pénitence, afin qu'elle s'ouvre à ceux qui frappent, 
mais pour une fois seulement , parce que c’est déjà la se- 
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conde; mais davantage , jamais, parce que la précédente 
a été vaine. Peux-tu dire , en effet, qu'une fois ne suffise 
pas ? Tu recueilles ce que tu méritais , puisque tu as perdu 
ce que tu avais reçu. Si l'indulgence de Dieu te rend ce 
que tu avais perdu, sois au moins reconnaissant d’un 
bienfait répété, ou, pour mieux dire, d’un bienfait plus 
grand, car rendre c'est plus que donner; parce qu’il est 
plus malheureux pour l’homme d’avoir perdu que de 
n'avoir jamais rien obtenu. Toutefois, ne va point te laisser 
abattre par le désespoir, parce que tu te trouves le débiteur 
de la seconde pénitence. Rougis d'avoir péché une seconde 
‘fois, mais ne rougis pas de te repentir; rougis d'avoir 
succombé une seconde fois, mais non de te relever de 
nouveau. Point de fausse honte : à de nouvelles blessures 
il faut de nouveaux remèdes. Le moyen de témoigner ta 
reconnaissance au Seigneur , c’est de ne pas rejeter le don 
qu'il t'offre. Tu l'as offensé, oui, sans doute ; mais tu peux 
te réconcilier avec lui. Tu sais à qui il faut satisfaire , et 
qui est prêt à recevoir ta satisfaction. | 

VII. Si tu en doutes, parcours ce que l'Esprit saint 
mande aux Eglises. Il reproche à celle d'Ephèse « d'avoir 
» abandonné la charité ; » à celle de Thyatire, « ses disso- 
» lutions et son-penchant à l’idolâtrie ; » à celle de Sardes, 
« de n'avoir que des œuvres imparfaites ; » à celle de Per- 
game, « de corrompre la doctrine ; » à celle de Laodicée, 
« d'avoir trop de confiance dans ses richesses. » Et cepen- 
dant il les exhorte toutes à la pénitence, et même avec 
menaces. Or, il ne menacerait pas l'impénitent, si, d'autre 
part, il ne pardonnait au pénitent. On pourrait le révo- 
quer en doute si lui-même n'avait marqué ailleurs la sainte 
profusion de sa miséricorde. Ne dit-il pas? « Celui qui est 
» tombé ressuscitera ; celui qui se détourne de moi revien- 
» dra à moi. » C’est lui, oui, c’est lui qui préfère la « mi- 
» séricorde au sacrifice. — Le ciel et les anges qui l'ha- 
» bitent se réjouissent du repentir du pécheur. » Prends 
courage, ame pénitente, tu vois en quel lieu l’on se réjouit 
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de ton retour. Et que nous veulent les paraboles du Sei- 
gneur ? que signifie cette femme « qui perd sa dragme, la 
» cherche, la retrouve, et invite ses amis à se réjouir avec 
» elle? » n'est-elle pas un symbole du pécheur rendu à la 
grâce ? « Une brebis vient à s'égarer ; toutefois le troupeau 
» tout entier n’est plus cher au pasteur ; c’est après elle 
» seule qu'il court, c’est elle seule qui lui fait oublier 
» toutes les autres; et quand enfin il la trouve, il la rap- 
» porte sur ses épaules, » car elle s'est beaucoup travaillée 
en.errant çà et là. Passerai-je sous silence ce père misé- 
ricordieux « qui rappelle l'enfant prodigue, l’accueille 
» ayec tant de joie lorsque l’indigence l’a conduit au re- 
» pentir, immole le veau gras, et célèbre son bonheur 
» par un banquet de réjouissance ? » Et pourquoi non? il a 
recouvré le fils qu’il avait perdu; le fils qu'il a gagné de 
la sorte lui est devenu plus cher encore. De quel père 
s'agit-il sous cet emblème? De Dieu. Personne n'est aussi 
père que lui, personne n’est aussi miséricordieux. Tu es 
son fils : tu as beau avoir dissipé ce que tu as reçu de 
lui, tu as beau revenir pauvre et nu, il te recevra, par 
R même que tu es revenu à lui. Que dis-je ? ton retour 
lui donnera plus de joie que toute la fidélité des autres ; 
mais à quelle condition ? Si tu te repens du fond de l'ame ; 
si tu compares ta faim avec l'abondance des serviteurs de 
ton père ; si tu abandonnesles pourceaux, troupe immonde ; 
si tu retournes vers ton père, quelque courroucé qu'il 
soit; si tu lui dis : « Mon père, j'ai péché; je ne mérite 
» plus d’être appelé votre fils ! » On se soulage du poids 
de ses péchés en les confessant, autant qu'on les aggrave 
en les dissimulant. La confession est un commencement 
de satisfaction ; la dissimalation un acte de révolte. 

IX. Plus cette seconde et dernière pénitence est néces- 
saire, plus la preuve en doit être laborieuse, de sorte 
qu'elle ne réside pas seulement au fond de la conscience, 
mais qu'il lui faut encore quelque manifestation exté- 
rieure. Cet acte, que nous nommons le plus ordinairement 
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par un mot grec, c’est l'exomologèse, en vertu de laquelle 
nous confessons au Seigneur notre péché, non pas qu'il 
l'ignore, mais parce que la confession dispose à la satis- 
faction, que la pénitence naît de la confession, et que la 
pénitence apaise la colère de Dieu. L’exomologèse est donc 
un exercice qui a pour but d'humilier l'homme et de 
l'anéantir, en lui imposant une conduite qui attire la mi- 
séricorde , en réglant son extérieur et sa table, en le cour- 
bant sous le sac et la cendre, en lui apprenant à couvrir 
son corps de poussière et à plonger son ame dans la dou- 
leur , et convertissant en moyens de pénitence tout ce qui 
fut l'instrument du péché. D'ailleurs elle ne connaît du 
boire et du manger que ce qu'il faut pour soutenir la vie 
et non pour flatter le ventre; elle nourrit la prière par le 
jeûne; elle gémit, elle pleure, elle crie et le jour et la 
nuit au Seigneur son Dieu; elle se roule aux pieds des 
prêtres, elle s'agenouille devant ceux qui sont chers à Dieu ; 
elle sollicite les prières de tous les frères , afin qu’ils soient 
ses mandataires auprès de Dieu. Voilà ce que fait l'exo- 
mologèse pour donner plus de prix à la pénitence, pour 
honorer le Seigneur par la crainte du péril, pour que, 
prononçant elle-même contre le pécheur , elle se substitue 
à l'indignation divine, enfin pour éviter, que dis-je ? pour 
acquitter la dette des supplices éternels par les afflictions 
qu'elle s'impose dans le temps. Ainsi, en abattant l'homme, 
elle le relève; en le souillant de poussière, elle le purifie ; 
en l’accusant, elle le justifie ; en le condamnant, elle l'ab- 
sout. Crois-moi, moins tu te pardonneras à toi-même, plus 
Dieu te pardonnera. 

X. La plupart, cependant, reculent devant la péni- 
tence, comme devant une déclaration qui les affiche en 
public, ou bien la remettent de jour en jour, plus dociles, 
si je ne me trompe, à la voix de la honte qu’à celle du sa- 
lut, à peu près comme ces malades qui, rougissant de dé- 
couvrir à l'œil du médecin leurs plaies secrètes, meurent 
dans leur fausse honte. Quoi ! il sera intolérable à la honte 
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de satisfaire à un Dieu que l’on a offensé, et d’être rendu 
au salut que l’on a dissipé ! Belle excuse que ta honte, en 
vérité; tu marchais dans le crime tête levée, tu n'’oses 
courber ta tête pour conjurer l'orage ! Pour moi, je n’écoute 
point la honte quand il m'est plus avantageux de la fouler 
aux pieds, lorsque l'Esprit lui-même adresse en quelque 
sorte à l’homme cette exhortation : « Ne prétends pas 
» m'honorer en disant : Il vaut mieux que je périsse par 
» toi. » Assurément tu aurais quelques périls à redouter si 
on se prévalait de ta déclaration pour t'insulter par la mo- 
querie, comme on le fait dans le monde, où l’affliction de 
l’un est le triomphe de l’autre, et où l’on s'élève sur les 
ruines d'autrui. Mais, d'ailleurs , au milieu de tes frères 
qui servent comme toi le même maître, qui n’ont avec toi 
qu'une même espérance, une même crainte, une même 
joie, une même douleur , une même souffrance, parce que 
l'Esprit est commun à tous ceux qui ont le même Seigneur 
et le même Père, pourquoi les crois-tu d’une autre nature 
que toi? Pourquoi fuis-tu ceux qui tombent comme toi, 
comme s'ils devaient applaudir à ta chute ? Le corps ne 
peut se réjouir des douleurs d’un de ses membres : loin de 
à , il faut qu'il souffre tout entier, et que tout entier il 
concoure à la guérison. L'Eglise est dans deux ou trois fi- 
dèles ; mais l'Eglise c'est Jésus-Christ. Ainsi, quand tu 
fléchis les genoux devant tes frères, c’est le Christ que tu 
touches , le Christ que tu implores. De même, quand ils 
répandent des larmes sur toi, c’est encore le Christ qui 
souffre, le Christ qui invoque son Père. Ce qu'un fils de- 
mande il l'obtient facilement. Vraiment la dissimulation 
qui cache son péché se promet de grands .avantages de 
cette mauvaise honte ! En effet, nous parviendrons à ca- 
cher à Dieu ce que nous dérobons à la connaissance de 
l'homme ! Est-il bien vrai que nous mettons en parallèle 
le jugement de l'homme et la conscience de Dieu ? Vaut-il 
mieux se damner en secret que d’être absous en public ? 
Il est douloureux d'arriver par cette voie à l'exomologèse. 
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En effet, on arrive à la douleur par le mal ; mais puisqu'on 
ne peut guérir qu'au prix de la pénitence, l’affliction dis- 
paraît parce qu'elle est salutaire. Il est douloureux de 
subir une amputation, d’être brülé par un cautère, ct 
d'être torturé par l'aiguillon mordant de quelque poudre ; 
mais on pardonne volontiers aux remèdes qui guérissent 
par la douleur ce qu'ils ont de pénible, et le bienfait à 
venir étouffe le mal présent. 

XI. Mais que dire si la mauvaise honte leur paraît en- 
core préférable à la mortification corporelle ? Quoi donc, 
s’écrient-ils, renoncer au bain, porter des vêtements souil- 
lés ; s'interdire toute joie; vivre dans la rudesse du sac, 
sur le dégoût de la cendre, dans les flétrissures d’un visage 
amaigri par le jeûne ! Est-ce donc sous la pourpre de Ty 
qu'il convient de pleurer nos péchés? Eh bien ! tenez, 
voilà une aiguille pour séparer vos cheveux; voilà une 
poussière pour relever l'éclat de vos dents; voilà des ci- 
seaux de fer ou d'airain pour façonner vos ongles ; répan- 
dez sur vos lèvres ou sur vos joues celte blancheur men- 
teuse, cette rougeur hypocrite; allez chercher des bains 
plus délicieux dans la retraite de quelque villa ou sur les 
côtes de la mer ; ajoutez à vos dépenses ; chargez votre 
table d'aliments plus recherchés ; savourez la vieillesse des 
vins ; et lorsqu'on vous demandera pourquoi cette abon- 
dance, répondez : « Jai péché contre Dieu; je suis en 
» danger de périr éternellement : voilà pourquoi je m'é- 
» puise en recherches, en mortifications et en douleurs 
» pour me rendre propice le Dieu que j'ai offensé par mes 
» prévarications. » Mais quoi ! ceux qui intriguent pour 
obtenir des magistratures, n’éprouvent ni honte, ni ré- 
pugnance à braver les fatigues de l'ame et du corps. Que 
parlé-je de fatigues ? Ils s’endurcissent aux affronts pour 
arriver au succès de leurs vœux. A quels vêtements gros- 
siers ne descendent-ils pas ? Combien de portes ne fa- 
tiguent-ils pas soir et matin par leurs salutations intéres- 
sées ? Pas un personnage considérable devant lequel ils 
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ne rampent et ne disparaissent ; pour eux plus de ban- 
quets ; plus de réunions de plaisirs. Ils s’interdisent toute 
liberté, toute joie. Pourquoi tant de privations ? Pour 
acheter une satisfaction qui s'envolera avec l’année ! Et 
nous, ce qu'endure la brigue qui sollicite quelques haches 
ou quelques faisceaux, nous balancerions à le supporter 
quand notre éternité est en péril! Nous hésiterions à ré- 
primer le faste de notre table et de nos vêtements , quand 
nous avons offensé le Seigneur , tandis que les païens s’im- 
posent ces sacrifices sans avoir offensé personne ? Les voilà 
bien ceux dont l'Ecriture a dit : « Malheur à ceux qui lient 
» leurs péchés avec une longue corde ! » 

XIT. L'exomologèse te fait peur ; pense aux flammes de 
l'enfer que l’exomologèse éteindra pour toi; réfléchis d’abord 
à la grandeur du châtiment, pour ne plus hésiter à l’adop- 
tion de ce remède. Quelle idée devons-nous nous faire de 
la profondeur de ce feu éternel, lorsque quelques-uns de 
ses soupiraux lancent de tels tourbillons de flamme qu’ils 
engloutissent les villes voisines, ou menacent prochaine- 
ment celles qui sont encore debout? Les plus hautes mon- 
tagnes sont déchirées par l'enfantement de ce feu inté- 
rieur ; et ce qui nous prouve l’éternité” du jugement, c’est 
que ces montagnes, toutes déchirées , toutes dévorées 
qu'elles sont par les flammes , n'en subsistent pas moins. 
Qui ne verrait dans le supplice de ces montagnes l'image 
du jugement qui nous menace? Qui ne regarderait ces 
étincelles comme les traits et les projectiles préparatoires 
de quelque vaste et incommensurable foyer? Or, puisque 
Je Seigneur, ainsi que tu le sais, t’a donné après la pre- 
mière grâce du baptême, une seconde ressource dans 
l'exomologèse, pourquoi renoncer à ton salut? Pourquoi 
cesses-tu d’embrasser le remède qui te guérira infaillible 
ment? Les animaux eux-mêmes, quoique dépourvus de 
la parole et de la raison, reconnaissent dans leur temps 
les remèdes qui leur sont assignés par Dieu. Le cerf, percé 
par la flèche, afin de chasser de sa plaie le fer qui s y est 
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enfoncé avec ses dards si difficiles à arracher, se guérit 
lui-même en broutant le dictame. L'hirondelle a-t-elle 
aveuglé ses petits? elle sait leur rendre la vue par l'appli- 
cation de la chélidoine , qu'elle a découverte. Le pécheur, 
qui sait que l'exomologèse est établie de Dieu pour le 
rendre au salut, négligera-t-il celle qui replaça sur le 
trône le roi de Babylone? Ce roi, en effet, travaillant à 
l'exomologèse par une humiliation de sept ans, laissant 
croître ses ongles à la manière de l'aigle, et semblable au 
lion par la forêt inculte de sa chevelure, offrit long-temps 
au Seigneur le sacrifice de sa pénitence. Merveilleuse ré- 
compense de cet extérieur sauvage! Celui qui était pour 
, les hommes un spectacle d'horreur trouvait grâce devant 
Dieu! Au contraire, le monarque égyptien, qui refusa si 
 Jong-temps à son maître le peuple de Dieu qu'il accablait de 
tribulations , et qui après l'avoir congédié, vola sur ses pas 
pour le combattre, après tant de plaies qui auraient dû l’a- 
vertir, périt englouti dans les flots d’une mer qui ne s’ou- 
vrait qu'au peuple élu, et Jaissa ensuite retomber ses vagues. 
Pourquoi ce châtiment? L’impie avait répudié la pénitence, 
et l'exomologèse qui en est comme le ministre. Mais pour- 
quoi parler plus long-temps de ces deux planches du salut 
de l’homme, paraissant viser plus à l'ambition du style 
qu'obéir à l'impulsion de ma conscience? Pécheur moi- 
même, chargé de toute espèce de flétrissures , et né seu- 
lement pour la pénitence, comment me tairais-je sur elle, 
puisqu’Adam , le premier auteur de la vie humaine et de la 
révolle contre le Seigneur, restitué par la pénitence au 
paradis qui lui avait été destiné, ne cesse de la publier ? 
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I. Le plus grand crime du genre humain, le forfait qui 
comprend tous les autres, la cause tout entière de sa con- 
damnation , c’est l’idolâtrie. Car, bien que chaque prévari- 
cation ait son caractère spécial, bien qu'elle soit condamnée 
à part, il n’en est pas moins vrai qu'elles se fondent toutes 
dans le crime de l’idolâtrie. Oubliez les noms, voyez les 
œuvres. L’idolâtre est en même temps homicide. Qui at-il 
tué, me demandez - vous? Je lis dans l'inscription qui 
l’accuse : Meurtrier, non pas d'un étranger ni d’un en- 
nemi, mais de lui-même. — Par quels moyens? — Par 
son aveuglement. — Par quelles armes ? — Par ses offenses 
contre Dieu. — Par combien de blessures? — Par autant 
de blessures que d’idolâtries. Que celui-là nie que l'idolâtrie 
soit un homicide, qui peut nier qu'il ait perdu son ame. 
D'après ce principe, vous trouverez encore en lui l’adul- 
tère et l’impudicité. Car quiconque sert les faux dieux 
altère indubitablement la vérité : or toute altération de la 
vérité est adultère. De même il se plonge dans l’impudicité. 
Qui peut sacrifier aux esprits immondes sans en être souillé 
et sali? Aussi les saintes Ecritures se servent-elles toujours 
du mot fornication pour flétrir l'idolâtrie. Ce qui constitue 
le vol, j'imagine, c'est d'enlever le bien d’un autre, ou 
de nier ce qu'on lui doit : le vol commis envers l’homme 
est regardé comme un grand crime. L'idolôtrie fait un vol 
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à Dieu, en lui dérobant les hommages qui lui sont dus 
pour les transporter à d'autres, ajoutant ainsi l'outrage au 
larcin. Que si le vol, la fornication, l’adultère causent la 
mort , c'en est assez pour que l'idolâtrie ne soit pas inno- 
cente d'homicide. 

Après ces crimes si funestes, si capables d’anéantir le 
salut, plusieurs autres désignés par différents noms, et 
conséquemment classés à part , se reproduisent dans l’ido- 
lâtrie. Elle comprend toutes les convoitises du siècle. Quelle 
est la cérémonie idolâtrique sans le luxe et les vains orne- 
ments du culte? Elle comprend les désirs impurs et l'i- 


vresse : car les solennités païennes ne sont fréquentées que 
pour y satisfaire les plus grossiers appétits. Elle comprend . 


l'injustice : qu'y a-t-il de plus injuste que celle qui mé- 
connaît le père de toute justice ? Elle comprend la vanité, 
puisqu'elle repose tout entière sur la vanité. Elle comprend 
le mensonge, puisque le fond de sa substance n’est que 
mensonge. Par là, tous les crimes se rencontrent dans l’i- 
dolâtnie, et l'idolâtrie dans tous les crimes. 

D'ailleurs, comme tous les délits sont une offense envers 
Dieu, et que tout ce qui offense Dieu doit être attribué 
aux démons et aux esprits immondes auxquels sont consa- 
crées les idoles, il n’en faul point douter, quiconque 
pèche commet le crime de l'idolâtrie, puisqu'il fait ce qui 
appartient aux maîtres des idoles. 

H. Mais que tous ces délits rentrent dans les dénomina- 
tions de leurs œuvres, et que l'idolâtrie demeure ce qu’elle 
est en elle-même. Une prévarication si ennemie de Dieu, 
une substance si riche en crimes , qui déploie tant de ra- 
mifications, qui se divise en tant de ruisseaux, se suffit à 
elle seule, si bien que, même en l'isolant de ses consé- 
quences , il lui reste encore tant d'étendue qu'il faut 
craindre de nous tromper sur ses limites. En effet, elle 
renverse les serviteurs de Dieu de plusieurs manières, non 
pas seulement par ignorance, mais par une secrète conni- 
vence. La plupart des hommes n’attachent communément 
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le crime de l’idolâtrie qu’à l'acte de brüler de l’encens, 
d’immoler des victimes, d'offrir quelques oblations, ou aux 
fonctions de sacrificateur et de prêtre. C’est à peu près 
s’imaginer que l’adultère ne réside que dans les baisers, 
les embrassements et l'acte de la chair ; l’homicide, ‘dans 
l’effusion du sang et la mort de la victime. Mais que Dieu 
donne à ces mots une plus grande extension, nous en 
sommes sûrs, lorsque plaçant la prévaricalion dans la con- 
cupiscence , il déclare adultère tout regard de convoitise, 
tout mouvement impudique au fond de l'ame; et homi- 
cide, toute malédiction , toute injure , tout mouvement de 
colère, il y a plus, tout manque de charité envers son 
frère. Aussi Jean nous dit-il : « Celui qui hait son frère 
» est homicide. » Autrement , et la malice profonde du dé- 
mon, et les préceptes par lesquels le Seigneur notre Dieu 
nous prémunit contre ses piéges sans nombre, se rédui- 
raient à bien peu de chose si nous devions être jugés uni- 
quement sur les crimes contre lesquels les nations elles- 
mêmes ont porté des peines. Comment « notre justice 
» sera-t-elle plus abondante que celle des scribes et des 
» pharisiens, » ainsi que le Seigneur l’a recommandé, si 
nous ne reconnaissons jusqu'où s'étend la malignilé de 
l'injustice qui lui est opposée? Puisque l’idolâtrie est la 
source de l'injustice , il faut commencer par nous garantir 
contre l'étendue de l'idolätrie, en reconnaissant qu’elle 
n'existe pas seulement dans les actes extérieurs. 

IT. Autrefois il n’y avait point d'idoles. Avant que les 
artisans de cette nouveauté monstrueuse pullulassent dans 
le monde, les temples étaient vides et leurs murailles nues, 
comme l’attestent encore dans certains lieux les vestiges 
de l'antiquité. Toutefois l'idolâtrie existait déjà, si ce n’est 
dans son nom, au moins dans ses œuvres. Car, même de 
nos jours, on peut s’en rendre coupable en dehors du 
temple, et sans avoir d’idole. Mais aussitôt que le démon 
eut introduit dans le monde des fabricateurs de statues, 
d'images et de simulacres de toute nature, cette œuvre 





»20 TERTULLIEN. 


grossière, d'où jaillirent les calamités humaines, prit un 
corps et un nom qu’elle emprunta aux idoles. Dès ce mo- 
ment, tout art qui produit une idole, d’une forme ou d'une 
autre, devint une source d'idolâtrie. Il n'importe pas 
qu’une image sorte des mains d'un sculpteur, d’un cise- 
leur ou d’un brodeur phrygien , parce qu'il est indifférent 
qu'elle soit exécutée en plâtre , en couleurs, en pierre, en 
airain , en argent, en tapisserie. Puisque l'idolâtrie existe 
même sans idole, certes, une fois que l'idole est présente, 
peu importe de quelle espèce elle est, de quelle matière, 
de quelle forme. Qu'on ne s'imagine donc pas qu'il faut 
seulement appeler idole une statue consacrée sous la repré- 
sentation humaine. L'étymologie du mot est ici nécessaire. 
Edo, en grec, équivaut à forme ou image ; side en est 
venu comme diminutif, de même que de forme nous avons 
fait formule. C'est pourquoi toute forme, grande ou petite, 
doit être appelée une idole. Il suit de là que tout travail, 
tout service concernant une idole, quelle qu’elle soit, est 
une idolâtrie. Donc aussi le fabricant d'images idolâtriques 
est coupable du même crime, à moins que les Juifs n'aient 
été idolâtres qu'à demi lorsqu'ils consacrèrent l’image d’un 
veau et non celle d'un homme. 

IV. Dieu défend aussi bien de faire une idole que de 
l'adorer. C’est précisément parce qu'il est nécessaire qu’une 
image soit faite pour qu'elle puisse être adorée, qu'il est 
défendu de la faire, s’il n’est pas permis de l'adorer. De 
B vient que, pour déraciner l'idolâtrie, da loi divine pro- 
clame : « Tu ne feras point d'idole, » ni, ajoute-t-elle, 
« aucune ressemblance de ce qui est au ciel, sur la terre 
» et dans la mer. » Elle a interdit aux serviteurs de Dieu 
ces arts sur toute la face de l'univers. Déjà était venu 
Enoch, prédisant que les démons convertiraient en idolà- 
trie tous les éléments, toutes les substances du monde, tout 
ce qui est contenu au ciel, dans la mer, sur la terre, afin 
que les anges apostats fussent consacrés en autant de divi- 
nités à la face du Seigneur. Voilà donc que pour l'huma- 
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nité qui s'égare, tout est dieu, excepté le Créateur de 
toutes choses. Les images de ce qu'il a créé sont des idoles ; 
la consécration de ces images, c’est l’idolâtrie. Tous les 
crimes que commet l'idolâtrie, l'artisan qui a fait une 
idole, quel qu’il soit et quelle que soit son œuvre, en est 
nécessairement responsable. Enfin Enoch enveloppe d’a- 


vance dans la même condamnation l'artisan et l’adorateur 


des idoles. Et ailleurs : « Pécheurs, je vous le jure, quand 
» viendra le jour du sang et de la perdition, la justice est 
» prête. Vous tous qui adorez des pierres, vous tous qui 
» vous taillez des images d’or, d'argent, de bois, de pierre 
» et de terre; vous qui servez les fantômes, les esprits 
» infâmes, et toutes les erreurs qui ne sont pas selon la 
» science, ils ne vous seront d'aucun secours. » Mais Isaïe 
dit : « Vous êtes mes témoins : y a-t-il un autre Dieu que 
» moi? Alors n'existaient pas des sculpteurs, ni des fabri- 
» cants d'images, hommes vains qui font ce qui leur plaît, 
» mais qui ne leur servira de rien. » Et plus bas, quel 
anathème il Jance sur les fabricateurs et les adorateurs 
d'images, dans cette déclaration qui se termine ainsi : 
« Sachez-le ! leur cœur n’est que cendre et poussière ; au- 
» cun d’eux ne pourra délivrer son ame. » Là-dessus David 
s’écrie avec la même justice : « Et puissent leur ressembler 
» ceux qui les font ! » Qu'ajouterai-je de plus, moi homme 
de peu de mémoire? Pourquoi citerai-je les Ecritures ? 
comme si la voix de l'Esprit saint ne suffisait pas, ou qu'il 
fallût mettre en question que le Seigneur ait maudit et con- 
damné les faiseurs d'images avant même d'en maudire et 


d'en condamner les adorateurs. 


V. Nous répondrons avec plus d’étendue aux prétextes 
allégués par ces artisans qu’on ne devrait jamais admettre 
dans la maison de Dieu, si l'on connaissait bien cette loi. 


On a coutume d’objecter : Je n’ai pas d'autre moyen de 


vivre. Qu'est-il besoin que tu vives, peut-on lui répliquer 
aussitôt? Qu’y a-t-il de commun entre Dieu et toi, si tu te 


règles sur tes propres lois? Ensuite, comme on ose s'ap- 
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puyer sur les Ecritures, en citant les paroles de l’Apôtre : 
« Que chacun demeure dans la condition où il s’est ren- 
» contré, » il résulterait d'une telle interprétation que nous 
pouvons tous persévérer dans le péché; car il n’est personne 
de nous qui n'ait été trouvé dans le péché, puisque le Christ 
n'est descendu que pour nous délivrer du péché. Il nous 
ordonne , ajoute-t-on, « de travailler, à son exemple, cha- 
» cun de nos mains pour nous aider à vivre. » Si toute es- 
pèce de travail est commandée par ce précepte, les voleurs, 
que je sache, et les joueurs vivent aussi du travail de leurs 
mains; les brigands travaillent aussi de leurs mains pour 
vivre. J'en dis autant des faussaires, car ce n'est pas avec 
leurs pieds, mais avec leurs mains qu’ils fabriquent des 
titres mensongers. Quant aux histrions, ils ne travaillent 
pas des mains seulement pour vivre, ils y emploient chacun 
de leurs membres. Ouvrez donc indifféremment l'Eglise à 
tous ceux qui soutiennent leur vie par le travail de leurs 
mains, s’il ne faut faire aucune distinction des industries 
que n'admet pas la loi de Dieu. 

Mais à notre proposition que toute image est défendue, 
on me dit : Pourquoi Moïse a-t-il dressé dans le désert un 
serpent d’airain ? Les images qui ont été faites pour quelque 
disposition symbolique et particulière, loin de déroger à 
la loi, n'étaient que la représentation des réalités qu'elles 
annonçaient. D'ailleurs, en tirer un argument contre la 
loi, n'est-ce pas attribuer au Tout-Puissant l’inconstance, 
ainsi que ke font les Marcionites, qui anéantissent Dieu en 
niant son immulabilité, puisque, selon eux, il défend ici 
la chose qu'il ordonne ailleurs? Soit que l’on oublie à des- 
sein que l’image de ce serpent d’airain suspendu entre le 
ciel et la terre, était un symbole de la croix de notre Sei- 
gneur, qui devait nous délivrer des serpents, c'est-à-dire 
des anges du démon, pendant que dans sa forme elle- 
même elle représentait le démon, c’est-à-dire le serpent 
mis à mort ; soit que le sens de cette figure ait été révélé 
autrement à de plus dignes, puisque, suivant la déclara- 
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tion de l’Apôtre : « Ce qui arrivait au peuple était la figure 
» de ce qui devait nous arriver; » heureusement pour 
notre cause le même Dieu qui, par sa loi, défend de faire 
aucune image, recommande par une prescription particu- 
lière de dresser l'image d’un serpent. Si tu adores le même 
Dieu, voici sa loi : « Tu ne feras aucune image taillée. » Si 
tu veux t’appuyer de l’injonction qui ordonne ensuite d’éri- 
ger une image, imite donc aussi Moïse ; attends, pour dresser 
contrairement à la loi quelque simulacre, que Dieu lui- 
même t'en ait donné l'ordre. 

VI. Quand même aucune loi formelle de Dieu ne nous 
eût interdit de forger des idoles, quand même l'Esprit 
saint n'eût pas menacé de ses anathèmes et ceux qui font 
des idoles et ceux qui les honorent, il suffirait de notre sa- 
crement lui-même pour nous convaincre que ces indus- 
tries sont contraires à la foi. Est-ce avoir renoncé au démon 
et à ses anges que de les fabriquer ? Comment soutenir que 
nous avons répudié, je ne dirai pas ceux avec lesquels, 
mais desquels nous vivons? Quelle haine avons-nous jurée 
à ceux auxquels nous sommes redevables de la vie et du 
vêtement? Peux-tu bien renier de la bouche celui que tu 
reconnais de la main? détruire par la parole ce que tu édi- 
fies par l’action ? prêcher un seul Dieu , toi qui en fais une 
multitude? prêcher un Dieu véritable, toi qui en fais d'i- 
maginaires ? 

J'en fais, me dira quelqu'un , mais je ne les adore pas. 
Comme si la raison qui interdit de les adorer ne devait pas 
interdire aussi de les fabriquer, puisque des deux côtés 
même offense envers Dieu. Mais je dis plus : tu les adores 
véritablement , toi qui les mets à même d'être adorés; tu 
les adores , non pas avec le parfum de quelque grossier sa- 
erifice, mais avec le parfum de toi-même. Ce n’est pas la 
vie d'un animal que tu leur offres, c'est ton ame que tu 
leur sacrifies : tu leur immoles ton génie ; c’est avec tes 
sueurs que tu leur présentes des libations : ton intelligence, 
Yolà l’encens que tu fais fumer en leur honneur. Tu 6s 
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pour eux plus qu'un prêtre, puisqu'ils te doivent d’avoir 
des prêtres. C'est ton industrie qui transforme en divinité 
un nom imposteur (1). 

Tu n'adores pas les dieux que tu fais, me dis-tu; mais ils 
ne te désavouent pas pour leur adorateur, ceux auxquels 
tu immoles la plus riche, la plus succulente, la plus il- 
lustre des victimes, la victime de ton salut ! 

VII. Un homme zélé pour la foi parlerait toute une jour- 
née sur cette matière, en gémissant de voir un chrétien 
quitter les idoles pour venir à l'église ; sortir des ateliers du 
démon pour entrer dans la maison de Dieu; lever vers le 
Dieu créateur des mains qui viennent de créer des idoles ; 
adorer le Seigneur avec ces mêmes mains qui au dehors se 
font adorer elles-mêmes dans leurs œuvres; approcher du 
corps de notre Seigneur des mains qui donnent des corps 
aux démons. | 

Le scandale serait moindre s’ils recevaient d’une main 
étrangère ce qu'ils souillent ; mais ils vont jusqu'à donner 
aux autres ce qu'ils ont souillé. Des faiseurs d'idoles ont 
été admis dans les ordres sacrés de l'Eglise. O crime! Les 
Juifs n’ont trempé qu'une fois leurs mains dans le sang du 
Sauveur. Pour eux, ils déchirent son corps tous les jours. 
Ô mains sacriléges , qu’il faudrait couper! A ces impies de 
savoir maintenant si c'est par figure qu'il a été dit. « Si 
» votre main est pour vous un sujet de scandale , coupez- 
» la. » Et quelles mains méritent plus d'être coupées que 
celles qui chaque jour scandalisent le corps de Jésus- 
Christ (2). 

VIII. I est encore un grand nombre d’autres professions 
qui, sans toucher directement à la fabrication des idoles, 
n'en sont pas moins entachées du même crime, puisque 
sans elles les idoles ne peuvent rien. Qu'importe, en eflet, 
que tu bâtisses ou que tu décores ; que tu élèves un temple, 


(1) Ou bien : Ton industrie est la divinité qui fait toute leur gloire. 
(2) L'Eglise. 
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un autel, un sanctuaire, ou que tu fabriques des lames 
de métal, des ornements pour l'idole, ou simplement 
la niche qui lui est destinée. L'industrie la plus honteuse 
n’est pas celle qui fait le dieu : c’est celle qui lui donne sa 
majesté. 

Si on allègue pour prétexle la nécessité des arts de luxe, 
ils ont une multitude d'applications qui fourniront des 
moyens d'existence sans déroger à la loi, c'est-à-dire sans 
fabriquer des idoles. Le travailleur en stuc peut enduire des 
murailles, raccommoder des toitures, lerrasser des citernes, 
tracer des cymaises, et incruster dans les murs des orne- 
ments qui ne ressemblent en rien à des simulacres. Le 
peintre , le statuaire , le sculpteur en airain, le ciseleur , 
savent exécuter des choses qui tiennent à leur art, beau- 
coup plus faciles que des images. A plus forte raison , celui 
qui dessine une figure saura-t-il ajuster un échiquier. 
Pour la main qui a fait sortir le dieu Mars d’un lilleul, la 
fabrication d’une armoire ne sera qu’un jeu. Point d'in- 
dustrie qui ne soit la mère ou la sœur d’une autre industrie. 
Tous les métiers se touchent : ils ont autant de ramifica- 
tions que les hommes ont de désirs. 

— Mais, direz-vous, il s’agit de notre salaire et de 
notre gain; conséquemment il y va aussi de notre travail. 
— Sans doute ; mais l’abondance de la vente fait compensa- 
tion à l’exiguité du prix. Combien de murailles ont-elles 
besoin d'idoles? Combien de temples et de sancluaires 
élève-t-on en l'honneur des faux dieux? Mais, en re- 
vanche , que de maisons! que de prétoires! que de bains! 
que de quartiers! Tous les jours on a des souliers et des 
brodequins à dorer; on ne dore pas tous les jours un Mer- 
cure ou un Sérapis. Le luxe public suffira donc à nourrir 
les artisans ; car la vanité et l'ambition sont plus étendues 
que la superstition : l'ambition vous demandera plus de plats 
et de coupes que le culte des idoles. Le luxe vous achètera 
plus de couronnes que la fête païenne. Ainsi, puisque 
nous exhortons toutes les classes d'artisans à s’interdire 
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la fabrication des idoles ou ce qui les concerne, et que 
d'ailleurs bon nombre d'objets sont communs aux idoles 
ainsi qu'aux hommes, nous devons encore prendre garde 
qu'on ne demande à nos mains quelque objet que nous sa- 
vons destiné au culte des idoles. Que si nous nous rendons 
sans recourir aux précautions usitées , je ne crois pas que 
nous soyons purs de toute contagion idolâtrique, puisque 
nous mettons, avec connaissance de cause, notre travail 
au service des démons et des honneurs qui leur sont rendus. 

IX. Parmi les diverses industries, nous remarquons 
encore cerlaines professions qui ont une tendance vers l'i- 
dolâtrie. Quant aux astrologues , il n’en faudrait pas même 
parler; mais comme l’un d'eux m'a provoqué, il y a peu 
de jours , en essayant de justifier l'exercice de cette profes- 
sion dans laquelle il demeure, j'en toucherai quelques mots. 
Je ne dirai pas que c'est adorer les faux dieux que d’ins- 
crire leurs noms dans le ciel, et de leur attribuer la toute- 
puissance de Dieu, parce que les hommes en concluent 
qu'il ne faut plus s'adresser à Dieu du moment que nos 
destinées sont immuablement réglées par les astres. Je sou- 
tiens une seule chose : ce sont les anges rebelles à Dieu et 
livrés à l'amour des femmes qui ont inventé ces vaines 
. sciences; voilà pourquoi ils ont été condamnés par Dieu. 
0 sentence divine, qui a son retentissement jusque sur la 
terre, et à laquelle l'ignorance elle-même rend témoignage. 
Les astrologues sont chassés de même que leurs anges; 
Rome et l'Italie sont interdites aux astrologues, comme le 
ciel le fut à leurs anges : le châtiment de l'exil frappe à la 
fois et les maîtres et les disciples. 

— Mais «les mages et les astrologues nous sont venus 
» de l'Orient. » — Nous savons quels rapports unissent la 
magie à l'astrologie. Les interprètes des étoiles furent les 
” premiers qui annoncèrent la naissance du Christ , les pre- 
miers qui lui apportèrent des présents. A ce titre, j'ima- 
gine, ils se sont rendu le Christ favorable. Mais qu’en 
résulte-t-il? Faudra-t-il en conclure que la religion de 
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ces mages les protége maintenant eux et les astrologues ? 
Aujourd’hui la science vient du Christ : c'est l'étoile du 
Christ, et non celle d’un Saturne , d’un Mars, ou de tout 
autre mort semblable, qu'elle observe et annonce. Ces 
spéculations, en effet, n’ont été tolérées que jusqu'à l'Evan- 
gile , afin que le Christ une fois sur l'horizon , personne 


ne se permit de calculer sur.les astres la naissance de qui 


que ce fût. « Cet encens, cette myrrhe , cet or qu'ils of- 
» frirent au Christ encore enfant, » furent comme le 
terme des sacrifices.et de la gloire mondaine que le Christ 
devait anéantir. Voilà pourquoi un songe , envoyé sans 
doute par la volonté de Dieu, leur conseilla de retourner 
dans leur patrie, mais par une tout autre voie que celle 
qui les avait amenés, c’est-à-dire d'abandonner leur secte; . 
mais n'avait pas pour but de des soustraire à la persécu- 
tion d'Hérode, qui réellement ne les poursuivit pas , igno- 


rant par quelle voie ils s'en étaient allés, parce qu'il 


ignorait par quelle voie ils étaient venus. Tant il est vrai 
que parà nous devons entendre la voie droite et la science 
véritable. Aussi Jeur est-il formellement prescrit de mar- 
cher désormais dans d’autres sentiers, Il en est de mêine 
de cette autre espèce de magie qui opère des prodiges et 
lutta même contre Moïse : la patience de Dieu la toléra 
jusqu'à l'Evangile. Dès ce moment, en effet, Simon le 
Magicien, déjà converti, mais retenant encore quelque 
chose de sa doctrine de bateleur, au point de vouloir 
ajouter aux prestiges de son art, en achetant le Saint- 
Esprit par l'imposition des mains, Simon est maudit et 
retranché de la foi par les Apôlres. Un autre magieien 
qui, devant le proconsul Sergius Paulus, résistait aux 
mêmes Apôlres, fut puni par la perte de la vue. Ainsi 
sans doute eussent été traités tous les autres astrologues , 
s'ils avaient rencontré les Apôtres. Toutefois, puisque la 
magie est châtiée , l'astrologie qui en est une espèce, est 
condamnée avec le genre auquel elle appartient. Depuis 
l'Evangile, on ne trouve ni sophistes, ni chaldéens, ni 
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enchanteurs, ni devins, ni magiciens, qui ne soient punis 
d'une manière tout exemplaire. « Où sont le sage, le 
» lettré, le savant de ce siècle ? Dieu n'a-t-il pas confondu 
» la sagesse du monde? » Tu ne sais rien , à astrologue, 
si tu ignorais que tu deviendrais chrétien. Si tu le savais, 
tu devais savoir aussi que ton art ne te serait pas profitable. 
Que dis-je ? Une science qui prédit toutes les grandes ré- 
volutions aurait dû t'apprendre qu’elle-même menaçait 
ruine. « Vous n'avez point de part à cette grâce ni rien 
» à y prétendre. » Îl ne peut espérer le royaume des cieux 
celui dont la main ou le compas abuse du ciel. 

X. Il faut nous occuper aussi des maîtres d'école et des 
autres professeurs de belles-lettres. Qu'ils touchent par 
bien des points à l'idolâtrie, on ne peut en douter. D'a- 
bord il leur est nécessaire de prècher les dieux des nations, 
d'expliquer les noms, les généalogies, les fables et les 
ornements dont on a embelli leurs histoires , enfin , d'ob- 
server leurs fêtes et leurs solennités en échange du tribut 
qu’ils en reçoivent. Quel maître d'école, s’il n’a pas la 
nomenclature des sept idoles, s'abstiendra cependant des 
quinquatries (1)? Il consacre à Minerve le premier ar- 
gent (2) qu'il reçoit de chaque nouveau disciple, de sorte 
que, s'il ne se prostitue pas à quelque idole, au moins 
peut-on l'appeler idolâtre de discours. Croyez-vous qu'il 
soit moins souillé en accroissant le renom et les honneurs 
d'une idole, qu’en célébrant les Minervalles en mémoire 
de Minerve, et les Saturnales en l’honneur de Saturne, 
fêtes que les derniers des esclaves sont obligés de célébrer 
à l'approche des Saturnales? Ajoutez à cela qu’il lui faut 
recevoir les étrennes , fêter les sept collines (3), le solstice 


(1) Fêtes qui, d’après Varron et Festus, se célébraient le cinquième jour 
des ides de mars. 


(2) Cet argent s'appelait minerval. 


(3) Fête en l’honneur de l’agrandissement de Rome ; elle avait lieu vers la 
fin de décembre, 
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d'hiver, déposer des présents sur la tombe de ceux que 
l'on pleure. Il faut couronner les écoles de guirlandes en 
l'honneur de Flora. Les prêtresses et les édiles sacrifient 
pour l’école ; l’école est fermée le jour de ces solennités. 
Mêmes vacances au jour de la naissance de l’idole : pas 
une pompe de Satan qui ne soit fréquentée. Peut-on 
penser que ces abominations sont indignes du Chrétien, 
sans penser également qu'elles sont interdites au maître 
d'école ? 

— On nous dira, je le sais : S'il n’est pas permis aux 
serviteurs de Dieu d’enseigner les belles-lettres, il n’est 
donc pas permis non plus de les apprendre? Mais alors 
comment se formera-t-on à la sagesse humaine? Comment 
saura-t-on penser et agir, puisque la littérature est la clef 
de toute la vie? Comment répudier les études profanes, 
puisque sans elles il n’y a plus d’études religieuses ? 

_— Voyons donc jusqu'où va la nécessité de cette édu- 
cation : ne peut-on pas en admettre une partie, en re- 
jeter une autre? D'abord, il est plus raisonnable à un 
Chrétien d'apprendre les belles-lettres que de les enseigner. 
Car apprendre et enseigner sont choses bien différentes. 
Si un fidèle enseigne la littérature, il est hors de doute 
qu'en expliquant une doctrine pleine de faux dieux, il la 
fait valoir ; en la communiquant , il l'affirme ; en la ra- 
contant , il lui rend témoignage. Il les appelle même des 
dieux. Or la loi, nous l'avons dit, ne veut pas qu’on les 
appelle des dieux , ni que ce nom soit pris en vain. Qu'est-: 
ce donc que le début de l'éducation ? Les premiers fonde- 
ments de la foi jetés en faveur du démon. Ne me demandez 
plus si celui-là est coupable d'idolâtrie, qui catéchise sur 
les idoles. Mais lorsque le fidèle étudie, s’il a le sentiment 
de ce qu'il est, surtout s’il l’a depuis long-temps , il ne 
reçoit ni n'admet ces puérilités. Ou bien, commence-t-il 
à croire ? il croira de préférence ce qu’il a appris d’abord, 
c'est-à-dire sur Dieu et la foi. Tout le reste, par conséquent, 
il le repousse sans l’accepter. Il sera donc aussi en sûreté 
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que celui qui, le sachant bien, prend de la main d'un 
ignorant un poison qu'il se garde bien de boire. Celui-ci 
a une excuse dans la nécessité : il ne peut s’instruire autre- 
ment. De même qu'il est plus facile de renoncer à ensei- 
gner les belles-lettres qu'à les apprendre , de même il sera 
plus facile au disciple fidèle de s’interdire les souillures des 
solennités païennes, publiques ou privées, qu’au maître 
de s'en abstenir. 

XI. Quant au commerce, nous y trouverons à la tête 
de tous les délits « la cupidité, cette racine de tous les 
» maux, qui, enlaçant plus d'un fidèle, lui a fait faire 
» naufrage dans la foi, » quoique le même Apôtre appelle 
ailleurs la cupidité une idoldtrie. A la suite arrive le men- 
songe, ministre de la cupidité. Je ne dis rien du parjure, 
puisqu'il n'est pas même permis de jurer. Le commerce 
est-il une occupation convenable à un serviteur de Dieu ? 
Au reste, retranchez la cupidité, qui est cause que lon ac- 
quiert, la nécessité de commencer disparaît avec la cause 
qui fait que l’on acquiert. Mais qu’il y ait un gain légi- 
time, pourvu qu’il soit en garde contre les séductions de 
la cupidité et du mensonge, d'accord ; je crains qu'il 
n'aille encore heurter à l'idolâtrie, parce qu'il appartient 
au génie même et à l’ame de l’idolâtrie, ce métier qui 
engraisse tous les démons. N'est-il pas lui-même la pre- 
mière de toutes les idolâtries ? Qu'importe que les mêmes 
marchandises, en d’autres termes, que l'encens et les par- 
fums étrangers destinés au culte des idoles, servent éga- 
lement à guérir les malades, et chez nous à’ ensevelir les 
morts ? Toujours est-il que la pompe des sacerdoces et des 
sacrifices idolätriques étant alimentée par vos périls, vos 
pertes, vos fatigues, vos calculs, vos voyages et vos tra- 
fics, vous n'êles plus rien qu’un pourvoyeur d'idolks. 
Personne ne niera que l'on peut soulever ce reproche 
contre tous les genres de commerce. Plus les délits sont 
gravés, plus ils réclament dé surveillance, en raïson de la 
grandeur du péril, afin que non-seulement nous nous les 
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interdisiéns, maïs qué nous renoncionis même aux choses 
par qui ils se commettent ; en effet, quoique le crime soit 
consommé par un autre, il m'importe de n'être pas son 
instrument. Je ne dois être l’auxiliaire de qui que ce soit 
dans ce qui ne m'est pas permis à moi-même. Du moment 
qu’il m'est défendu de faire , je dois comprendre qu'il me 
faut veiller à ce que mon ministère n’y soit pour rien. En 
un mot, la question est décidée par un autre cas qui n’a 
pas moins de gravité. La luxure m'étant interdite, je ne 
dois séconder celle d'autrui ni par action , ni par consente- 
ment. Me tenir personnellement éloigné des lieux de prosti- 
tution, c'est reconnaître que jé ne puis exercer un pareil 
métier, ni à mon profit, ni au profit de personne. De 
même, la loi portée contre l'homicide bannit de nos églises 
le maître d'escrime : elle craint qu’il ne pratique lui-même 
ce qu’il enseigne. 

Mais voici une analogie plus rapprochée ; un pourvoyeur 
de victimes destinées aux sacrifices publics embrasse la foi : 
lui pérmettrez-vous de continuer son commerce ? ou bien, 
déjà chrétien, il entreprend ce trafic : serez-vous d'avis de 
le garder dns l'Eglise ? Je ne l'imagine pas, à moins que 
vous ne fermiez aussi les yeux sur le marchand d'encens ; 
car aux uns la fourniture du sang, aux autres celle des par- 
fums. Si, avant que les idoles eussent envahi le monde, l'i- 
dolâtrie , grossière encore, pratiquait déjà son culte avec 
des parfums, si de nos jours même l'œuvre idolâtrique peut 
s’'accomplir sans idole, rien qu'en brûlant quelques par- 
fums, assurément l’homme le plus utile aux démons, c'est 
le fournisseur d’encens , puisque l’idolâtrie se passe plus ai- 
sément d’idôles que de parfums. 

J'en appelle à la conscience de la foi elle-même : si un 
chrétien qui fait ce commerce vient à passer devant des 
templés, comment crachera-t-il sur les autels qui fument 
par ses soins? comment soufflera-t-il sur des flammes qu'il 
a lui-même allumées ? de quel front exorcisera-t-il les nour- 
rissons auxquels il donne sa maison pour grenier d’abon- 
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dance? Quand même un pareil homme chasserait le dé- 
mon, qu'il ne se rassure par sur sa foi, car ce n'est pas un 
ennemi qu'il a expulsé ; il a dû obtenir aisément cette con- 
descendange d'un ami qu'il nourrit tous les jours. Ainsi, 
point d'art, point de profession, point de négoce favorable 
au service ou à la fabrication des idoles, qui ne soit enve- 
loppé dans la condamnation de l'idolätrie, à moins que par 
idolâtrie nous n'entendions tout autre chose que le service 
des idoles. 

XII. C’est alléguer mal à propos les nécessités humaines 
que de dire, après les engagements de la foi : « Je n'ai pas 
» de quoi vivre. » D'abord, proposition irréfléchie que je 
puis pleinement réfuter en vous répondant : Vous y songez 
trop tard. Il fallait réfléchir auparavant , à l'exemple « de 
» ce prudent architecte, qui suppute d'avance la dépense 
» nécessaire, pour n'avoir pas la honte d'abandonner en- 
» suite l'édifice qu'il a commencé. » D'ailleurs vous avez 
la parole du Seigneur, et des exemples qui vous ôtent tout 
prétexte. Que dites-vous donc? Je serai pauvre! Mais le 
Seigneur a dit : « Heureux les pauvres! » — Je n'aurai 
pas de quoi manger ! — Mais il est écrit : « Ne vous mettez 
» pas en peine de vos aliments. » Pour le vêtement, nous 
avons l’exemple des lis. — J'avais besoin d'argent! — Mais 
il faut vendre « tous ses biens et en distribuer l'argent aux 
» pauvres. »— Je me dois à mes enfants, à ma famille. 
— « Quiconque met la main à la charrue et regarde en 
» arrière, n'est point propre au royaume de Dieu. » — Je 
ne suis qu'un ouvrier aux gages de qui le paie. — « Per- 
» sonne ne peut servir deux maîtres à la fois. Si vous voulez 
» être le disciple du Seigneur , portez votre croix et suivez 
» le Seigneur , » c’est-à-dire supportez la misère, la tri- 
bulation , ou seulement votre corps qui est une espèce de 
croix. « Parents, époux, enfants, il faut tout abandonner 
» pour Dieu. » Eh quoi! vous hésitez à renoncer à votre 
industrie, à votre trafic, à votre profession, à cause de 
vos enfants et de vos parents? Mais il nous a été enseigné 
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qu'il fallait tout abandonner, famille, affaires, profession, 
pour suivre le Seigneur. « Lorsque Jacques et Jean, appelés 
» par le Seigneur, quittèrent leur père et leur barque ; 
» lorsque Matthieu se leva sur-le-champ de son comptoir ; 
» lorsqu'’enfin la foi trouva qu'ensevelir son père c'était un 
» retard , » en est-il un seul qui ait répondu à l'appel du 
Seigneur : « Je n’ai pas de quoi vivre? » La foi ne craint 
pas la faim. La faim, elle ne l'ignore pas, doit être affrontée 
pour l'amour de Dieu comme tout autre genre de mort. 
Elle a appris à ne pas se mettre en peine de la vie, à plus 
forte raison de la nourriture. Où se rencontre cette perfec- 
tion? Mais « ce qui » est difficile aux hommes « est facile 
» avec Dieu. » Espérons en la mansuétude et en la clémence 
de Dieu, afin que les nécessités de la vie ne nous entraînent 
pas jusqu'aux limites de l’idolâtrie. 

XHE- Evitons plutôt le souffle de cette peste, même du 
plus loin que nous le pourrons, non-seulement dans les 
choses que nous avons nommées, mais encore dans toute la 
série des superstitions humaines, qu'elles soient consa- 
crées à des dieux, à des morts ou à des rois, parce qu’elles 
appartiennent aux mêmes esprits immondes, tantôt par des 
sacrifices et des sacerdoces, tantôt par des spectacles et 
d’autres jeux semblables, tantôt par des jours de fête. 

GI Mais que parlé-je des sacrifices et des sacerdoces? Quant 
aux spectacles et aux divertissements de cette nature, ils 
ont eu leur traité spécial. Il s’agit maintenant de dire un 
mot des fêtes et des autres solennités extraordinaires aux- 
quelles nous assistons, soit par plaisir, soit par pusillani- 
mité, communiquant ainsi avec les nations dans des rites 
idolâtriques, contre les prescriptions de la foi. J'exami- 
nerai d'abord ce point : est-il permis à un serviteur de 
Dieu de communiquer avec les païens, en participant soit à 
Jeurs vêtements, soit à leurs nourritures, soit enfin à leurs 
divertissements quels qu'ils soient ? « Réjouissez-vous avec 
» ceux qui se réjouissent, pleurez avec ceux qui pleurent! » 
Ainsi parle l’Apôtre quand il exhorte ses frères à la concorde ; 
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mais d’ailleurs il ajoute : « Î'n'y a rien de commun entre 
» la lumière et les ténèbres, entre la vie et la mort; » ou 
bien déchirons ce qui est écrit : « Le monde sé réjouira ; 
» vous, au contraire, vous pleurerez. » Si nous nous ré- 
jouissons avec le siècle, il est bien à craindre que nous ne 
pleurions aussi avec le siècle. Pleurons pendant que le siècle 
se réjouit, afin que nous nous réjouissions dans la suile 
quand le siècle pleurera. Ainsi « Lazare, déscendu vers les 
» lieux inférieurs, obtint le rafraîchissement dns le sein 
» d'Abraham; le riche, au contraire, fut livré au tourment 
» du feu. » Alternative différente qui compense le bien et 
Je mal d’ici-bas pour l'un et l'autre. 

Ïl y a dans l’année certains jours fixés pour les paie- 
ments, où les uns reçoivent les honoraires de leur charge, 
et les autres règlent leurs comptes avec lés débiteurs. 
Voilà, dites-vous, que je vais recevoir ce qui m'est dû ou 
acquitter mes dettes. Si les hommes ont consacré cette 
coutume en vertu de quelque superstition , Vous, étranger 
à toutes leurs vanités, pourquoi vous conformer aux solen- 
nités idolâtriques, comme s’il vous était aussi ordonné de 
payer ce que vous dévez, ou de recevoir ce qui vous est dû 
à jour fixe. Commencez par agir comme vous voulez qu’on 
agisse avec vous. Pourquoi vous cacher, lorsque vous souillez 
votre conscience pour complaire aux préjugés d’un autre ? 
Si vous laissez ignorez que vous êtes Chrétien, vous êtes 
exposé à Ja tentation, et vous agissez contre la conscience 
d'autrui, comme si vous n'étiez pas Chrétien. Dissimulez 
tant que vous voulez; on vous tente, donc vous êtes con- 
damné : d’un côté ou d'un autre, vous êtes coupable pour 
avoir rougi de Dieu. Or, il est dit : « Quiconque rougira de 

moi devant les hommes, je rougirai de lui devant mon 
» Père qui est dans les cieux. » 

XIV. Mais la plupart se sont persuadé qu'il était par- 
donnable d'agir comme les païens, afin d'épargner au 
nom chrétien le blasphème. Toutefois, le blasphème qu'il 
s’agit d'éviter, le voici, si je ne me trompe : chacun des 
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nôtres doit veiller à ne pas exciter le blasphème des gentils 
par la fraude, l'injustice, l'outrage, ou toute autre action 
mauvaise qui, justement condamnée par les hommes, al- 
lue aussi la juste colère du Seigneur. D'ailleurs, si à 
chaque blasphème on nous dit : « C'est à cause de vous 
» que mon nom est blasphémé, » c'est fait de la société 
chrétienne, puisque le cirque tout entier calomnie injus- 
tément notre nom par ses clameurs iniques. Cessons d’être 
Chrétiens, et l’on cessera de blasphémer. Mais que dis-je ? 
que l’on continue de blasphémer, pourvu que nous de- 
meürions dans la bonne voie au lieu d'en sortir, pourvu 
que nous soyons éprouvés et non réprouvés. O calomnie, 
sœur du martyre! tu témoignes que je suis Chrétien, 
puisque c’est par toi que l'on m’abhorre! Me maudire pour 
avoir été fidèle, c'est bénir mon nom. « Si je voulais plaire 
» aux hommes, est-il dit, je ne serais plus le serviteur de 
» Jésus-Christ. » . 

— Mais le même Apôtre nous recommande ailleurs « de 
» chercher à plaïre à tout le monde, de même, ajoute-t-il, 
» que je cherche à plaire à tous. » | 

— Était-ce en célébrant les saturnales et les kalendes 
de janvier qu’it plaisait aux hommes? ou était-ce par sa 
modestie, sa patiente, sa sagesse, son humanité, sa vertu? 
De même, lorsqu'il dit encore : « Je me suis fait tout à 
» tous, afin de les gagner tous, » se fait-il idolâtre pour 
les idolätres® païen pour les païens? mondain pour les 
mondains? Toutefois, sai ne ngus défende pas de, 
vivre au milieu des idolâtres, des adultères et des autres 
criminels, « parce que , dit-il, il faudrait sortir tout-à-fait 
» du monde, » il né s'ensuit pas qu’il ôte tout frein à ces 
relations, et que la nécessité de séjourner au milieu des 
pécheurs, et de nous mêler à eux, soit une permission de 
pécher comme eux. Le commerce de la vie, voilà ce qu'au- 
torisé l'Apôtté ; lé péché, voilà ce qui est défendu partout. 
Il est permis détéivre avec les gentils, sans doute; mais 
mourir avec eux, non. Vivons avec tout le monde; réjouis- 
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sons-nous d'être leurs frères suivant la nature, mais non 
suivant la superstition. Nous sommes leurs semblables par 
Jame, mais non par la croyance; nous vivons dans le 
même monde, mais non dans la même erreur. Que s’il 
nous est interdit de suivre les superstitions païennes avec 
les étrangers, combien il serait plus criminel de les suivre 
avec nos frères! Qui pourrait avouer ou défendre une 
pareille transgression? L'Esprit saint reproche aux Juifs 
leurs jours de fête : « Mon ame, s’écrie-t-il, a en horreur 
» vos sabbats, vos néoménies et vos solennités. » Et nous, 
pour qui n'existent plus ces sabbats, ces néoménies , ces 
solennités que Dieu chérissait autrefois néanmoins, nous 
assistons aux fêtes de Saturne , de Janus, du solstice 
d'hiver, de la grande matrone ! nous échangeons des 
présents ! nous donnons et recevons des étrennes! les jeux, 
les banquets retentissent pour nous! O que la foi des gen- 
tils est bien plus conséquente ! Îls ne revendiquent aucune 
des solennités chrétiennes. Chez eux, point de jour de 
Seigneur, point de Pentecôte : quand même ils les connai- 
traient , ils ne les célèbreraient pas avec nous; ils crain- 
draient de paraître Chrétiens. Et nous, nous ne craignons 
pas qu'on ne nous prenne pour des païens ! Faut-il quelque 
condescendance pour la chair? Vous avez, non pas un 
seul jour de fête, mais plus de fêtes même que les païens. 
En effet, la fête païenne ne revient qu’une fois l'an; la 
vôtre revient tous les huitièmes jours. Comptez bien toutes 
les solennités idolâtriques : le nombre n'en saurait at- 
teindre les cinquanté jours de notre Pâque. 

« Que vos œuvres brillent , » dit l’Apôtre. Aujourd'hui 
ce sont nos maisons et nos portes qui brillent : on trouve 
en effet plus de portes de païens sans lanternes et sans 
lauriers , que l’on n’en trouve appartenant aux Chrétiens. 
Que vous semble encore de cette superstition? S'agit-il 
d'un honneur rendu à une idole? Assurément l'honneur 
rendu à une idole constitue l’idolâtrie. S'agit-il d'honorer 
un homme? Rappelons-nous que toute idolâtrie a com- 
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mencé par l’adoration de l’homme. Oui, toute idolâtrie a 
commencé par l’adoration de l’homme, puisque les gentils 
confessent eux-mêmes que leurs dieux étaient autrefois des 
hommes. Ainsi, que le culte soit rendu aux hommes du 
siècle passé ou du siècle présent, qu'importe? Dans l'ido- 
lâtrie, ce ne sont pas les hommes qui sont condamnés, 
c’est la superstition elle-même qui appartient aux démons. 
« Il faut rendre à César ce qui est à César, » dit l'Apôtre. 
Heureusement il ajoute aussitôt : « Et à Dieu ce qui est à 
» Dieu. » Mais qu'est-ce qui appartient à César? Précisé- 
ment ce qui était l’objet de la discussion : « Fallait-il ou 
» non payer le tribut à César? Voilà pourquoi le Seigneur 
» demanda qu’on lui montrât une pièce de monnaie. De 
» qui est cette image? » dit-il. — De César, répondit-on. 
» Rendez donc à César ce qui est à César, ajouta-t-il, et à 
» Dieu ce qui est à Dieu; » c’est-à-dire, rendez à César 
_ l'image de César, gravée sur la pièce de monnaie; rendez 
à Dieu l’image de Dieu, empreinte dans l'homme; lar- 
gent à César, votre personne à Dieu. Autrement , que res- 
tera-t-il pour Dieu , si tout est pour César ? 

— Mais c'est donc un honneur réservé à Dieu, me di- 
ras-tu , que d’allumer des lanternes devant sa maison, et 
d'en orner la porte de guirlandes de laurier ? 

— Ce n'est point assurément un privilége réservé à 
Dieu, mais une pratique en l'honneur de celui qui se fait 
adorer comme un dieu par ces cérémonies, et qui va droit 
au démon dans sa manifestation extérieure, quelle que 
soit d’ailleurs la secrète intention que l’on y apporte. Nous 
savons, en eflet, ce qu'ignorent peut-être les hommes 
étrangers à la littérature profane, que les Romains avaient 
aussi des dieux pour garder leurs portes ; une Cardéa, de 
cardo, gond; un Forculus, de fores, porte; un Limenti- 
nus, de limen, seuil; un Janus, de janua, porte. Tous 
ces noms, nous le savons encore, étaient imaginés à 
plaisir, et vides de sens dans l’origine : mais une fois in- 
troduits dans la superstition, les démons et les esprits 
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immondes s’en emparent pour mieux enchaïner l’homme 
à leur culte. Sans cela les démons n'auraient aucun nom 
propre, mais ils y trouvent un nom en même temps 
qu’une puissance. Nous lisons aussi que les Grecs avaient 
un Apollon portier, et des génies antéliques chargés de 
veiller aux portes. L'Esprit saint, qui prévoyait dès l'ori- 
gine ces extravagances, a prédit par la bouche d'Enoch, 
un des plus anciens prophètes, que les portes elles-mêmes 
seraient transformées en dieux. N’adore-t-on pas , sous nos 
yeux, jusqu'aux portes des bains? Si les êtres adorés dans 
les portes sont les démons, aux démons aussi les lanternes 
et les lauriers. Tous les honneurs que tu rends à la porte 
sont des honneurs rendus à l’idole. Et ici, j'invaque l’au- 
torité de Dieu lui-même; car il est périlleux de négliger ce 
qui a été révélé à un seul dans l'intérêt de tous. Je connais 
un de nos frères qui, cette nuit-là même, a été sévèrement 
réprimandé dans une vision, parce que ses esclaves, à 
l'annonce d’une fête publique, avaient sur-le-champ çou- 
ronné ses portes. Et cependant ce n'était pas lui qui les 
avait couronnées, il n’en avait pas donné l’ordre, çar il 
était en voyage; il n'avait connu le fait qu'à son retour : 
tant il est vrai qu'en pareille matière nous répondons de- 
vant Dieu pour notre famille. 

Quant à ce qui touche les honneurs qu'il faut rendre 
aux rois ou aux empereurs , il nous est clairement prescrit , 
conformément à l'injonction de l’Apôtre, « d’être soumis 
» aux magistrats, aux princes et aux puissances, » dans 
les limites de notre foi, néanmoins, et tant que nous ne 
tombons pas dans l'idolâtrie. Voilà pourquoi mous a élc 
mis sous les yeux l’exemple des trois frères, qui, dociles 
partout ailleurs aux ordres du roi Nabuchodonosor, refu- 
serent courageusement d’honorer son image, regardant 
comme une idolâtrie tous les hommages qui tendent à éri- 
ger l’homme en dieu. De même, Daniel, dévoué dans 
tout le reste à Darius, garda ses fonctions aussi long-temps 
que sa foi ne fut pas en péril : mais, plutôt que de faillir, 





; RS en ST = - —— - s " 


TERTULLIEN. 259 


il affronta les lions de Darius, comme les autres les flammes 
de Nabuchodonosor. À ceux-là donc d'allumer tous les 
jours des lanternes, qui n'ont pas la lumière! A ceux-là 
d'attacher à leurs portes des branches de laurier destinées 
à brûler un jour, qui sont menacés des feux vengeurs! 
_Les témoignages de leurs ténèbres et les présages de leurs 
supplices ne leur vont que trop bien! « Toi, tu es la lu- 
» mière du monde, tu es un arbre toujours vert. » Si tu as 
renoncé aux temples, ne fais pas de ta porte un temple! 
Je n'ai pas dit assez : si tu as renoncé aux lieux de prosti- 
tution, ne donne pas à ta demeure l'aspect d’un lieu de 
prostitution. 

XVI. Quant aux cérémonies privées et en usage à l’oc- 
casion de la prise de la toge blanche, des fiançailles, des 
noces, et du nom imposé à l'enfant, je ne pense pas qu'il 
y ait en tout cela grand danger d'idolâtrie. En effet , il ne 
faut pas perdre de vue les origines de ces coutumes : je les 
crois innocentes par elles-mêmes, attendu que la robe 
virile , l'anneau et l'union conjugale ne remontent pas au 
culte d une idole. En un mot, je ne sache pas que Dieu ait 
jamais condamné un vêtement, si ce n’est le vêtement de 
Ja femme porté par un homme : « Maudit quiconque revêt 
» un habit de femme. » La toge, au contraire, est essen- 
tiellement virile. Qu'on célèbre des noces, Dieu ne le 
défend pas plus que d'imposer des noms; mais à ces solen- 
nités se joignent des sacrifices. Si l’on m'’invite, pourvu 
que mes soins et mes fonctions n'aient aucun rapport avec 
ces sacrifices, que ferai-je (1)? ce qu'il me plaira. Plüt au 
ciel, assurément, que nous ne pussions jamais voir ce 
qu il nous est défendu de faire ! Mais puisque l'esprit mau- 
vais a tellement enveloppé le monde d'idolâtrie, il nous 
sera permis d'assister à quelques cérémonies, pourvu que 
nous y allions pour l'homme et non pour l’ idole. M'invite- 


(1) J'ai lu avec le second texte de l'Omniloquium de Moreau: Quid tum ? 
si lubet, Utinam equidem nec videre possemus..… 
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t-on formellement à un sacerdoce , à un sacrifice ? je ne m’y 
rendrai pas : il s’agit là d’un honneur tout idolätrique. Il 
y a plus, je n’y contribuerai ni de mes avis ni de mes de- 
niers, ni par aucune autre assistance. Présent à un sacri- 
fice auquel l'on m'a invité, je participe à l’idolâtrie. Ai-je 
accepté l'invitation pour une toute autre cause ? je ne suis. 
plus qu'un simple spectateur du sacrifice. 

XVIT. Mais que feront les serviteurs ou les affranchis 
chrétiens attachés par leurs fonctions à des maîtres, à des 
patrons ou à des magistrats qui offrent des sacrifices ? Si 
quelqu'un présente le vin au sacrificateur , je dis plus, s’il 
prononce des paroles nécessaires à l'accomplissement du 
sacrifice, il sera compté pour un ministre des idoles. Fi- 
dèles à ce principe, nous pouvons servir les magistrats et 
les puissances, comme l'ont fait les patriarches et nos 
aïeux , qui ont servi les rois idolâtres , Mais seulement jus- 
qu'aux limites de l’idolâtrie. | 

De là s’est élevée dernièrement une autre discussion : 
Un serviteur de Dieu peut-il exercer quelque fonction pu- 
blique en s'abstenant , Soit par une faveur spéciale , soit 
même par ruse, de toute espèce d’idolâtrie, de même que 
Joseph et Daniel demeurèrent étrangers à l’idolâtrie du 
monde, tout en exerçant le pouvoir , et en gouvernant sous 
la pourpre les empires d'Egypte et de Babylone ? Un Chré- 
lien, nous devons le reconnaître, peut accepter les hon- 
neurs, mais à titre d'honneurs seulement , pourvu qu'il 
ne sacrifie pas, qu’il ne prête pas son autorité aux sacri- 
fices, qu'il ne fournisse pas de victimes, qu’il ne délègue 
pas à d’autres le sofn d'entretenir les temples, qu’il ne 
leur assigne aucuns revenus , qu'il ne doune pas de spec- 
tacles à ses frais ou aux frais de l'Etat , qu'il ne préside pas 
à leur célébration, qu’il n’établisse on ne publie aucune 
fête, et même qu'il ne jure pas; pourvu ensuite que, dans 
l'exercice de son pouvoir, il ne décide jamais de la vie ou 
de l'honneur des autres (j'excepte les affaires d'argent ) ; 
qu'il ne juge ni ne condamne après ou d'avance : pourvu 
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qu'il n’enchaine personne, qu'il n'incarcère personné, 
qu'il n'applique à la question personne. Tout cela est-il 
possible ? à lui de le savoir. | 

XVIII. Parlons maintenant du vêtement et de l'appareil 
de ceux qui sont au pouvoir. Chaque dignité a son costume 
spécial pour les usages quotidiens et pour les solennités 
extraordinaires. La pourpre et l'or, ornements de la tête, 
étaient, chez les Egyptiens et les Babyloniens, des mar- 
ques de la dignité , à peu près comme les prétextes , les tra- 
bées, les tuniques brodées de palmes, et les couronnes 
d'or que portent aujourd’hui les prêtres et les gouverneurs 
de provinces; mais on n’y attachait pas la même idée. Ces 
distinctions étaient accordées, à titre honorifique simple- 
ment, à ceux qui méritaient l'amitié des rois : de là vient 
qu'on les appelait, du mot pourpre, les empourprés des 
rois, de même que nous appelons candidats ceux qui, chez 
nous, portent la toge blanche; mais cet appareil n'était 
pas lié aux sacerdoces ou aux fonctions idolâtriques. En 
effet, s’il en eût été ainsi, des hommes d’une si haute 
sainteté et d'un si grand courage se fussent hâtés de répu- 
dier des vêtements souillés , et l’on aurait vu sur-le-champ 
que Daniel ne servait pas les idoles, et n’honorait ni Bel 
ni le Dragon, ce que l’on ne comprit que plus tard. D’ail- 
leurs la pourpre simple, chez ces barbares, n'était pas 
une marque de dignité, mais de liberté. Ainsi, de même 
que Joseph, qui avait été esclave, de même que Daniel, 
qui par la captivité avait changé de condition, obtinrent 
à Babylone et en Egypte le droit de cité, sous le vêtement 
de la liberté barbare, ainsi chez nous on peut donner, 
s'ilest nécessaire , à nos garçons la prétexte, à nos filles la 
stele, signe de naissance et non de pouvoir , de noblesse et 
non d'honneur, de rang et non de superstition. 

Mais cette pourpre et ces marques primitives du pou- 
voir et de la dignité, consacrées dès l’origine à la dignité 
et aux puissances de l’idolâtrie qui se mêla avec elles, ont 
leur souïllure et leur profanation. On revêt les idoles 
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elles-mêmes de la prétexte, de la trabée, du laticlave. On 
fait marcher devant elles les verges et les faisceaux. Quoi 
de plus juste? Les démons sont les magistrats du monde : 
ils portent les faisceaux et la pourpre des magistrats. 
Toutefois, à quoi te servira de revêtir les insignes, si 
tu ne veux pas exercer le pouvoir ? Personne ne peut pa- 
raître sans taches sous un habit couvert de taches. Si tu 
prends une tunique déjà souillée par elle-même, il se 
peut que {u ne la souilles pas, mais à coup sûr elle te 
souillera. Toi donc qui allègues l'exemple de Joseph et 
de Daniel , sache-le bien , il ne faut pas toujours comparer 
l'ancienneté avec la nouveauté, la grossièreté avec la po- 
litesse, l'origine avec le développement, l'esclavage avec 
la liberté. Ces saints personnages, en effet, étaient es- 
claves : toi, au contraire, « qui n'es l'esclave de per- 
» sonne, excepté du Christ » qui même t'a délivré de la 
captivité du siècle , tu devras te conduire d’après l’exem- 
ple du Seigneur. Ton maître a marché dans l'humilia- 
tion et l’obscurité ; sans demeure certaine : « Le Fils de 
» l'Homme, a-t-il dit, n’a pas où reposer sa tête ; » n'ayant 
que des vêtements grossiers : autrement il n'aurait pas dit : 
« Voilà que ceux qui sont vêlus délicatement habitent le 
» palais des rois ; » enfin, «sans gloire dans son visage et 
» dans son extérieur, » comme Îsaïe l’avait encore annoncé 
d'avance. S'il n’a jamais exercé aucun pouvoir, même sur 
ses disciples, auxquels il rendit les services les plus hum- 
bles ; il y a plus, si, connaissant bien sa royauté , 1l refusa 
d'être roi, il montra clairement aux siens comment il 
fallait en user avec l'élévation et le faste de la dignité 
non moins que du pouvoir. À qui, je le demande, eussent- 
ils mieux convenu qu’au Fils de Dieu ? Que de faisceaux 
auraient marché devant lui ! Quelle pourpre aurait flotté 
sur ses épaules ! Quel diadème aurait brillé sur sa tête, 
s'il n'avait jugé que la gloire du siècle est chose étrangère 
à lui et à ses disciples. Donc la gloire qu’il n’a pas vou- 
Jue, il l’a rejetée ; celle qu’il a rejetée, il l'a condamnée ; 
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celle qu’il a condamnée, il l’a renvoyée à Satan et à ses 
pompes. Îl n'aurait pas condamné ces frivolités, si elles 
ne lui étaient pas étrangères ; or, ce qui n'est pas à 
Dieu ne peut appartenir à un autre, sans appartenir au 
démon. Toi donc, si {u as renoncé aux pompes de Satan, 
revenir à quelqu’une d'elles, sache-le bien, c'est idolà- 
trie. Que ce simple avertissement te suffise : toutes les 
puissances et les dignités de la terre, non-seulement sont 
étrangères à Dieu , mais elles sont ses ennemies , puisque 
c'est par elles que des supplices sont décrétés contre les 
serviteurs de Dieu, par elles que des châtiments réservés 
aux impies sont infligés aux fidèles. 

Diras-{u que ta naissance et ta fortune te sont un ob- 
stacle pour lutter contre l'idolâtrie? Les remèdes pour la 
fuir ne peuvent manquer. Viendraient-ils tous à man- 
quer, il resterait encore ce remède unique qui te donne- 
rait une royauté inviolable, non sur la terre, mais dans 
le ciel. | 

XIX. On pourrait, dans ce chapitre, traiter de la mi 
lice, qui tient le milieu entre la dignité et la puissance. 
11 s’agit en ce moment de savoir si un Chrétien peut servir 
dans l’armée; si un soldat des derniers rangs, qui ne se 
trouve jamais dans la nécessité de sacrifier aux dieux, ou 
de prononcer des peines capitales, peut être admis dans 
l'Eglise. Il n’y a pas de communauté possible entre les 
serments faits à Dieu et les serments faits à l’homme ; entre 
l'étendard du Christ et le drapeau du démon ; entre le camp 
de la lumière et le camp des ténèbres; une seule et même 
vie ne peut être due à deux maîtres, à Dieu et à César. 
Sans doute Moïse porta une verge ; Aaron ceignit la cui- 
rasse ; Jean revêtit le baudrier ; Jésus, fils de Navé, con- 
duisit une armée ; le peuple de Dieu lui-même combattit, 
si vous aimez à disputer. Mais comment le soldat com- 
battra-t-il, comment même servira-t-il pendant la paix, 
sil n'a pas d'épée? Or, le Seigneur a brisé l'épée. Il est 
bien vrai que les soldats se rendirent auprès de Jean et 
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reçurent de sa bouche la règle qu'il fallait observér ; il est 
bien vrai que le centurion eut la foi; mais toujours est-il 
que le Seigneur , en désarmant Pierre, a désarmé tous les 
soldats. Rien de ce qui sert à un acte illicite n’est licite chez 
nous. 

XX. Notre persévérance dans la loi de Dieu pouvant 
courir des dangers , non-seulement en actions , mais en pa- 
roles, puisqu'il est écrit : « Voilà l'homme et ses œuvres; » 
et ailleurs : « Tu seras justifié par ta propre bouche; » 
nous devons veiller à ce que l'idolâtéie ne fasse pas incur- 
sion dans nos discours, soit par habitude, soit par pusil- 
lanimité. La loi nous défend de nommer les dieux des 
Gentils. Cette interdiction ne signifie pas qu’il ne faut ja- 
mais prononcer leurs noms, que les nécessités de la con- 
versation nous arrachent à tout moment. N’est-on pas 
forcé souvent de dire : Vous le trouverez dans le temple 
d’Esculape. — Je demeure au carrefour d'Isis. — ‘Un tel a 
été institué prêtre de Jupiter ; et mille choses semblables, 
-qui sont dans la bouche de tout le monde? Mais je n’honore 
pas Saturne , en l'appélant ainsi de son nom, pas plus que 
je n’honore Marcus en l'appelant Marcus. Mais il est dit : 
« Tu ne prononceras pas le nom des dieux étrangers, et il 
» ne sortira pas de ta bouche. » Îl nous a défendu par R 
de les appeler des dieux. En effet, il avait dit dans la pre- 
mière partie de la loi : « Tu ne prendras point en vain le 
» nom du Seigneur ton Dieu. » En vain, c’est-à-dire en 
une vaine idole. Conséquemment, c'est tomher dans l’ido- 
Btrie que d’honorer une idole du nom de Dieu. Que, s'il 
me faut nommer les dieux, je dois ajouter aussitôt quelque 
expression qui démente leur divinité. Il est bien vrai que 
l'Ecriture elle-même les appelle dieux ; mais elle dit leurs 
dieux, ou les dieux des nations. Ainsi David , après'avoir 
nommé les dieux , déclare aussitôt que « ‘les dieux des na- 
» tions sont des démons. 

Mais, en établissant ce principe, j'ai posé des fonde- 
-ments surtout pour ce qui va suivre. 
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On à la mauvaise habitude de dire me Hercle! me dius 
fidius! parce que la plupart ignorent que c'est jurer par 
Hercule. Or, jurer avec imprécation par ceux que tu as 
abjurés, qu'est-ce autre chose que prévariquer contre la 
foi avec idolätrie? Peut-on jurer par les dieux sans les 
honorer ? 

XXI. Fu pèches par pusillanimité, lorsqu'un étranger 
te lie par quelque formule de secment ou de témoignage, 
et que tu gardes le silence, pour ne pas être reconnu. En 
gardant le silence, tu confirmes la majesté de ceux au 
nom desquels tu parais engagé. Que tu confesses les dieux 
des nations par tes paroles ou par les paroles d'autrui: 
que tu jures toi-même par les idoles ou que tu acquiesees. 
au serment d'autrui, qu'importe? Reconnaissons ici les 
ruses de Safan, qui travaille à nous faire prononcer par k 
bouche des siens ce qu'il ne peut nous faire prononcer à 
nous-mêmes, en introduisant FPidolâtrie dans notre cœur 
par les oreilles. À coup sûr, quiconque veut te kier , ke fait 
avec une intention favorable ou hostile. Hostile? te voa 
provoqué au combat, et tu sais que tu dois butter contre 
. l'ennemi. Favorable? Quelle occasion plus sûre de trans- 
porter sur k Seigneur ton engagement , afin de rompre le 
lien par lequel l'esprit malfaisant cherchait à t’enchainer 
au culte des faux dieux, ou, en d’autres termes, à l’ido- 
lôtrie! Toute condescendance de cette nature est une ido- 
lâtrie. Tu honores ceux au nom desquels tu as promis 
d'obéir. 

Je connais un Chrétien (que Bieu lui pardonne!) qui 
se disputait en public. Son adversaire lui cria : Que Jupi- 
ter te perde! — Qu'il te perde toi-même ! lui répondit-il, 
Je le demande, qu’eût fait de plus un païen qui aurait cru 
à la divinité de Jupiter? Quand bien même 1 n'eût pas 
renvoyé à son antagoniste l'imprécation, en jurant par 
Jupiter ou par quelque autre , semblable à Jupiter , c'était 
reconnaître Jupiter pour dieu, que s'irriter de cette impré- 
cation, en maudissant à son tour. Pourquoi , en effet, s’ir- 
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riter d’une malédiction au nom de celui qui n’est rien ? Tu 
t’emportes; donc tu affirmes que cette chimère existe. La 
manifestation de ta crainte est une idolâtrie : à plus forte 
raison, quand tu maudis toi-même au nom de celui par 
qui t'a maudit ton provocateur, rends-tu hommage au 
même Jupiter. Que doit faire un fidèle dans ce cas ? Rire et 
non pas S'irriter. Je me trompe; il ne maudira point à 
son tour au nom de Dieu , mais il répondra par une béné- 
diction, au nom de Dieu , conformément au précepte , afin 
d’anéantir les idoles, de glorifier Dieu et d'accomplir la loi. 

XXIT. Le disciple du Christ ne se laissera pas davantage 
bénir par les dieux des nations ; loin de là, il rejettera 
toujours cette bénédiction immonde, et il la purifiera en 
la reportant à son Dieu. Etre béni par les dieux des na- 
tions , c'est être maudit par le Dieu véritable. Si, quand je 
fais l’aumône ou que je rends quelque service à un homme, 
il prie ses dieux ou le génie tutélaire de la contrée de 
m'être favorables, mon offrande ou ma bonne œuvre de- 
viendra un hommage rendu à l’idole par la bénédiction 
de laquelle on récompense ma charité. Pourquoi donc celui 
que j'oblige ne saurait-il pas que j’ai agi en vue de Dieu, 
afin qu'il glorifie Dieu, lui aussi, et que l'honneur de ce 
que j'ai fait pour Dieu n'aille pas aux démons? Sans doute 
Dieu voit que je l’ai fait pour lui ; mais il voit également - 
que je n’ai pas voulu avouer que je le faisais pour lui, et j'ai 
converti son précepte en une sorte d’holocauste à l'idolâtrie. 
J'entends dire souvent : Personne ne doit se glorifier. D'ac- 
cord ; mais on ne doit pas se renier, que je sache. Or, c'est 
se renier soi-même que de dissimuler en laissant croire 
que l’on est païen. En effet, toute négation de la vérité est 
une idolâtrie, de même que toute idolâtrie est une néga- 
tion , soit en acte, soit en parole. 

XXIIT. Il existe encore un subterfuge de cette nature, 
en parole ou en action , subtil et fatal des deux côtés , quoi- 
qu'on le tienne pour innocent, dans l’un ou l’autre cas, 
parce que l’action n'est pas visible, ni la parole entendue. 
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Quelques-uns empruntant sur gages de l'argent aux païens, 
se taisent en souscrivant la formule d'engagement , et s’au- 
torisent de là pour prétexter ignorance. A quelle époque , 
demandenñt-ils, sera jugée celte affaire ? devant quel tribu- 
nal? par quel juge? Le Christ l’a déterminé d’avance : 
« Tu ne jureras point. » — J'ai écrit, dit-on, mais je n’ai 
proféré aucune parole. — C'est la langue et non la lettre 
qui tue. Ici j'en appelle à la nature et à la conscience ; à la 
nature : la main peut-elle écrire sans que l’ame dicte les 
paroles, quand même la langue, en les dictant, demeu- 
rerait muette et immobile, et cela, soit que l’ame dicte 
à la langue ses propres pensées ou les pensées d’un autre ? 
Qu'on ne vienne donc plus nous dire : Un autre a dicté. 
Ici j'invoque encore la conscience : l'ame accepte-t-elle, 
oui ou non, les paroles qu'un autre a dictées, pour les 
transmettre à la main, soit que l'ame les accompagne, 
soit qu’elle se taise? Heureusement le Seigneur a déclaré 
«que le péché se consommait par l'intention au fond du 
» Cœur. & la concupiscence ou la malice, dit-il, monte 
» dans le cœur de l’homme, le péché est commis. » Tu as 
dissimulé , ton cœur t'en a pleinement averti ; tu ne peux 
donc prétexier ni l'ignorance , ni le défaut de volonté. En 
effet, puisque tu dissimulais , tu l'as su; puisque tu le sa- 
vais, tu l'as voulu : tu es donc coupable de pensée comme 
d’action. Impossible d'échapper à une faute légère par une 
plus grande , en disant que le crime que je t’impute par 
{a dissimulation est imaginaire , ce que tu ne fais pas. 

— Je n'ai pas renié, dis-tu , puisque jé n’ai pas juré. — 
Îusion! quand bien même tu n'aurais fait ni l’un ni 
l'autre, tu t'es parjuré néanmoins, puisque tu as consenti. 
N'est-ce point parler que d'écrire? n’y a-t-il pas un son 
muet dans les caractères! En effet, Zacharie privé pour un 
temps de l'usage de la voix, s’entretient avec son ame, 
triomphe de l'embarras de sa langue, dicte à ses mains ce 
qu'a résolu son cœur, prononce sans le secours des lèvres 
le nom de son fils, parle avec le stylet, et sa main se fait 
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entendre sur la tablette de cire en caractères plus lumi- 
neux que tous les sons, plus sonores que toutes les syl- 
labes. Demande-moi encore s'il a parlé, celui dent le lan- 
gage fut si bien compris! Prions le Seigneur d'éloigner 
toujours de nous la nécessité de pareils contrats; s'il en 
décide autrement, qu'il accorde à nos frères la grâce de 

travailler pour vivre, et à nous le courage de briser toutes 
_ces nécessités, de peur que ces lettres impies, qui ont rem- 
placé notre bouche pour renier Dieu, ne s'élèvent contre 
nous au jour du jugement, marquées du seeau , non plus 
des avocats, mais des anges. 

XXIV,. Au milieu de ces écueils et de ces goHes, de ces 
gués et de ces détroïts de l'idolätrie, le vaisseau de la foi 
déploie ses voïles au souffle de l'Esprit de Dieu; toujours 
sûr, s'il est crainlif; plein de sécurité, s'il est toujours 
tremblant. Du reste, quiconque se laisse renverser est 
emporté par le tourbillon inévitable de lidolâtrie, naufrage 
des victimes à demi-brisées, abime sans air, qui engloutit 
les malheureux prêts à ètre dévorés. Chacun de ses flots 
donne la mort, chacun de ses gouffres conduit aux enfers. 
Qu'on ne me dise pas : « Qui parviendra donc à s’en pré- 
» server sûrement ? » Il faudrait sortir du monde. — Comme 
s’il ne valait pas mieux sortir de ce monde que de rester 
idolâtre dans ce monde ? Mais rien de si facile que d'éviter 
l'idolâtrie, pourvu qu'on la craigne avant tout. Quelle que 
soit notre pauvreté, elke n’est rien, comparée à un si grand 
péril. Voilà pourquoi l'Esprit saint, sur la demande des 
Apôtres, nous a délivrés des liens et du joug de l’ancienne 
loi, afin que tous nos soins fussent consacrés à la fuite de 
liolâtrie. Telle est notre loi aujourd'hui : plus elle est 
sample, plus elle réclame de fidélité. Marque distinctive 
des Chrétiens, elle nous sépare d'avec les idolätres, et nous 
sert d'épreuve. C’est elle qu’il faut présenter à ceux qui 
s'approchent de la foi, elle qu’il faut inculquer à ceux qui 
y sont admis, afin qu'ils réfléchissent avant de s’appro- 
cher, qu'ils persévèrent dans cette observance, et que, 
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s'ils ne la suivent pas, ils renoncent à eux-mêmes. A nous 
de voir si, d’après le symbole de l'arche, le corbeau, le 
milan , le loup, le chien et le serpent doivent entrer dans 
l'Eglise. Toujours est-il que l’idolâtre n’a point son type 
dans l’arche : aucun animal n'y figurait l'idolâtre. Que 
ce qui n'a point été admis dans l’arche n'entre pas dans 
l'Eglise. 


APOLOGÉTIQUE 


OU 


DÉFENSE DES CHRÉTIENS 


CONTRE LES GENTILS. 


S'il ne vous est pas libre, souverains magistrats de 
l'empire romain, qui dispensez publiquement la justice 
dans le lieu le plus éminent de cette ville, sous les yeux de 
la multitude, d’instruire et d'examiner notre cause; si, 
pour celte seule affaire, votre autorité craint ou rougit de 
rechercher publiquement la justice; si enfin la haine du 
nom chrétien, trop portée, comme nous l'avons déjà vu, 
aux délations domestiques, s'oppose à notre défense devant 
les tribunaux, qu'il soit permis au moins à la vérité de 
parvenir à vos oreilles par la voie secrète de nos modestes 
réclamations. Elle ne demande point de grâce, parce que 
la persécution ne l'étonne pas. Etrangère ici-bas, elle n'i- 
gnore pas que parmi des étrangers il se rencontre facile- 
ment des ennemis. Elle a une autre origine, une autre 
demeure, d’autres espérances, d'autres faveurs, ‘une autre 
dignité. Tout ce qu’elle demande, c’est de ne pas être 
condamnée sans qu'on l'ait entendue. Qu’avez-vous à re- 
douter pour les lois de cet empire si elle est écoutée? Leur 
pouvoir ne sera-t-il pas plus respecté quand elles ne con- 
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damneront la vérité qu'après l'avoir entendue? Que si 
vous la condamnez sans lavoir écoutée, outre la haine 
qui s’attache à une pareille iniquité, vous donnez lieu de 
croire que vous avez menti à votre conscience, parce que 
vous ne pourriez plus la condamner si vous l'aviez en- 
tendue. 

Tel est donc notre premier grief, l'injustice de votre 
haine pour le nom chrétien. Votre ignorance même, qui 
semblerait au premier coup d’œil excuser cette injustice, 
la prouve et l’aggrave. Quoi de plus injuste que de haïr ce 
que l’on ne connaît pas? Quand même l’objet serait digne 
de haine, elle n’est encourue qu'’autant qu'elle est recon- 
nue méritée; et comment la justifier, tant que l'objet de- 
meure inconnu? C'est par les qualités et non par les im- 
pressions que la haine se justifie. Puisque vous haïssez par 
la raison que vous ne connaissez pas, pourquoi ne vous 
arriverait-il pas de haïr ce que vous ne devriez pas hair ? 
De à double conclusion : vous ne nous connaissez pas 
tant que vous nous persécutez ; vous nous persécutez In- 
justement tant que vous ne nous connaissez pas. 

La preuve que l’on ne nous eonnaîñt pas (et cette igno- 
rance dont on se prévaut est une injustice coupable}, c'est 
que quiconque nous haïssait autrefois, faute de savoir qui 
nous sommes, cesse de nous haïr en apprenant à nous 
mieux connaître. Voilà ce qui les rend Chrétiens. Avec la 
lumière arrive la conviction : ils commencent à détester 
ce qu'ils étaient, à reconnaître ce qu ils détestaient. Eeur 
nombre est aujourd’hui incalculable. On crie à l'envahis- 
sement de la ville : dans les campagnes, dans les îles, 
dans les châteaux, partout des Chrétiens! On se plaint 
douloureusement , comme d’une perte pour l'empire, que 
le sexe, l'âge, la condition, la dignité courent en foule à 
leurs autels. Et vous n'en concluez pas que cette doctrine 
renferme en elle-même quelque bien qui vous échappe; 
vous ne voulez pas renoncer à d'injustes soupçons, vous 
ne voulez pas examiner de plus près! Dans cette occasion 
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seule la curiosité publique s’est endormie. Celte vérité , que 
d’autres sont ravis de connaître , on l'ignore par choix, 
et on prétend la juger! Oh! que ces hommes méritent 
bien mieux la censure d’Anacharsis que ceux qui jugeaient 
des musiciens sans l'être eux-mèmes ! Îls aiment mieux ne 
pas savoir, parce que déjà ils haïssent ; tellement ils pres- 
sentent que ce qu’ils ignorent ils ne pourraient le hair s'ils 
le connaissaient. Cependant , én approfondissant la vérité, 
vous trouverez que cette haine n'a point de motifs; en ce 
cas, sans doute, il faut renoncer à une haine injuste : ou 
vous en découvrirez de raisonnables; alors, loin d’éteindre 
votre haine, elle n’en sera que plus durable par la sanc- 


tion de la justice. 


— Mais enfin, dira-t-on , le Christianisme est-il bon par 
cela qu'il attire à lui la multitude? Combien d'hommes se 
tournent vers le mal! Que de transfuges de la vertu! — 
Qui le conteste? Mais cependant parmi ceux mêmes que le 
vice précipite, il n’en est pas un qui ose le donner pour 
la vertu. La nature a répandu sur toute espèce de mal la 
crainte ou la honte. Le méchant cherche les ténèbres ; 
découvert , il tremble ; accusé, il nie ; sous les instruments 
qui le torturent, il n’avoue ni facilement, ni toujours; 
condamné , il s'attriste, il se tourne contre lui-même ; les 
emportements et les égarements des passions , il les impute 
à la fatalité, à son étoile , parce qu'il ne veut point ac- 
cepter comme venant de lui le mal qu'il reconnaît. A-t-on 
jamais rien vu de semblable parmi les Chrétiens? Pas un 
qui rougisse, pas un qui se repente, sinon de n'avoir pas 
toujours été Chrétien. Dénoncé , il s’en fait gloire; accusé, 
il ne se défend pas; interrogé, il confesse hautement ; 
condamné , il rend grâces. Etrange espèce de mal qui n’a 
aucun des caractères du mal, ni crainte, ni honte, ni 
détours, ni regret, ni repentir; singulier crime, dont le 


prétendu coupable se réjouit, dont l’accusation est l'objet 


more, 


de ses vœux, le châtiment son bonheur. Vous ne sauriez 
appeler démence ce que vous êtes convaincus d'ignorer. 
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H. Enfin, si vous avez la certitude que nous sommes 
de grands criminels, pourquoi nous traiter autrement que 
nos semblables, c'est-à-dire comme les autres criminels? 
Aux mêmes crimes, sans doute, les mêmes châtiments. 
Les autres accusés peuvent se défendre, et par leur bouche, 
et par une protection vénale; ils ont tous la liberté de 
contester et de répliquer, parce que la loi défend de con- 
damner personne sans l'avoir entendu. Les Chrétiens sont 
les seuls auxquels la parole soit interdite pour prouver 
leur innocence, pour défendre la vérité, pour épargner 
aux juges une sentence inique. Pour les condamner, on 
n’attend qu'une chose , une chose nécessaire à la haine pu- 
blique, c'est qu'ils avouent leur nom ; quant à l’informa- 
tion du crime, on n'y songe pas. Qu'il s'agisse au contraire 
de tout autre criminel, il ne suffit pas qu'il se déclare ho- 
micide , sacrilége, incestueux, ennemi de l'Etat, ce sont 
R les beaux titres dont on nous honore, avant de pro- 
noncer, vous interrogez rigoureusement sur les circons- 
tances, la qualité du fait, le lieu, le temps, la manière, 
les témoins , les complices. Rien de tout cela dans la cause 
des Chrétiens. Cependant ne faudrait-il pas également 
leur arracher l'aveu des crimes qu'on leur impute, de 
combien d'enfants égorgés ils se seraient nourris, combien 
d'incestes ils auraient commis au milieu des ténèbres, quels 
cuisiniers , quels chiens auraient été leurs complices ? 
Gloire incomparable, en effet, pour un magistrat, que de 
déterrer un Chrétien qui aurait déjà mangé de cent en- 
fants ! | 

Mais que dis-je ? nous avons entre les mains la preuve 
que l’on a même défendu d'informer contre nous. Pline le 
Jeune, gouverneur de Bithynie , après avoir condamné à 
mort plusieurs Chrétiens, en avoir dépouillé d’autres de 
leurs emplois , effrayé cependant de leur multitude, sol- 
licita de l'empereur Trajan des instructions pour l'avenir. 
Il expose dans sa lettre que tout ce qu’il a découvert sur 
Jes mystères des Chrétiens , outre leur entêtement à ne pas 
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sacrifier, se borne à ceci : ils s’assemblent avant le jour 
pour chanter des hymnes en l'honneur du Christ leur 
Dieu , et entretenir parmi eux une exacte discipline. Îls 
défendent l’homicide , la fraude, l’adultère , la trahison, 
et généralement tous les crimes. Trajan répondit qu'il ne 
fallait pas les rechercher, mais les punir quand ils seraient 
dénoncés. Etrange jurisprudence ! monstrueuse contradic- 
tion! Trajan défend de rechercher les Chrétiens parce 
qu'ils sont innocents, il ordonne de les punir comme 
coupables ; il épargne et il sévit, il dissimule et il con- 
damne ! Pourquoi vous contredire si grossièrement? Si 
vous condamnez les Chrétiens , pourquoi ne pas les recher- 
cher ? et si vous ne les recherchez point , pourquoi ne pas 
les absoudre ? Dans toutes les provinces il y a des postes 
militaires afin de poursuivre les voleurs. Contre les cri- 
minels de lèse-majesté, contre les ennemis publics , tout 
homme est soldat. La recherche doit s'étendre à tous les 
complices, à tous les confidents. Le Chrétien est le seul 
contre lequel la perquisition est interdite, en même temps 
la dénoriciation permise, comme si la recherche pouvait 
amener autre chose que la dénonciation. Vous condamnez 
un Chrétien dénoncé, et vous défendez de le rechercher ! 
Îl est donc punissable, non parce qu'il est coupable , mais 
parce qu'il a été découvert. Vous violez toutes les formes 
dans le jugement des Chrétiens; vous mettez les autres à 
la question pour les faire avouer, et les Chrétiens pour les 
contraindre à nier. Assurément, si le nom de Chrétien 
était un crime, nous le nierions , et vous emploieriez Îles 
tourments pour nous forcer à l'avouer; mais ne dites pas 
qu’il serait inutile d’arracher aux Chrétiens l'aveu de leurs 
forfaits, parce que le nom de Chrétien emporte et prouve 
tous les crimes. Qu’un homicide avoue son crime, vous le 
forcez encore à en déclarer les circonstances , quoique vous 
n'ignoriez pas ce que c’est qu’un homicide. Votre injustice 
redouble dès qu'avec une pareille opinion des Chrétiens 
yous les obligez par la violence à nier qu'ils soient Chré- 
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tiens , pour leur faire nier , avec leur nom, tous les crimes 
que ce seul nom vous parait renfermer. 

Serait-ce, par hasard , que vous répugneriez à frapper 
des hommes que vous regardez eomme des scélérats? Vous 
dites à ce Chrétien homicide : Niez. Persiste-t-il à se dé- 
clarer Chrétien , vos verges déchirent le sacrilége ; mais si 
vous n’agissez pas ainsi envers les coupables, vous nous 
jugez donc innocents , et puisque nous sommes innocents, 
pourquoi ne nous permettez-vous pas de persisier dans une 
déclaration que la nécessité seule condamne à défaut de la 
justice? Un homme élève Ja voix : Je suis Chrétien! ce 
qu’il est, il le proclame; vous, vous voulez entendre ce 
qu'il n’est pas. Assis sur vos (ribunaux pour obtenir l’aveu 
de la vérité, nous sommes les seuls auxquels vous imposiez 
le mensonge. Vous demandez si je suis Chrétien ; je ré- 
ponds que je le suis, et vous m'’appliquez à la torture ! 
votre torture veut donc me corrompre ? J'avoue, et vous 
ordonnez la question ! que feriez-vous donc si je niais! Vous 
ne croyez pas facilement les autres lorsqu'ils nient ; pour 
nous , à peine avons-nous dit non, vous voilà convaincus. 

Un tel renversement de l'ordre doit vous inspirer la 
crainte qu'il n'y ait quelque force secrète qui vous porte à 
ag contre toutes les formes, contre la nature même des 
jugemenis, contre les lois : car, si.je ne me trompe, les lois 
ordonnent de découvrir les coupables, non de les cacher ; 
de les condamner quand ils ont avoué, non de les absou- 
dre : c'est ce que veulent les décrets du sénat et les édits 
des empereurs. | 

Le pouvoir , dont vous êtes les dépositaires, n'a rien de 
tyrannique , il est réglé par les lois. Aux tyrans seuls 
d'employer les tortures comme peines! chez vous, la loi 
ne les ordonne que pour découvrir la vérité : servez-vous- 
en, à la bonne heure, mais jusqu’à l’aveu seulement. 
Prévenues par la confession , elles deviennent inutiles ; il 
ne reste qu à prononcer , à infliger au coupable la peine 
qu'il a méritée, et non point à l'y soustraire. Et quel est le 
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juge qui s’empresse d’absoudre un coupable? Il sait qu’il 
ne lui est pas permis de le vouloir : aussi n’entreprend-il 
jamais de le contraindre à nier pour le trouver innocent. 
Et un Chrétien , coupable, selon vous , de tous les crimes, 
l'ennemi des dieux et des empereurs, des lois et des mœurs, 
l'ennemi , en un mot, de toute la nature, vous le forcez à 
nier afin de pouvoir l'absoudre. Manifeste prévarication ! 
vous voulez qu’il nie ce qui constitue son crime, pour le 
déclarer innocent malgré lui, et le décharger du passé. 
Quel étrange aveuglement de ne pas reconnaître qu'il faul 
en croire plutôt à des déclarations spontanées qu'à des 
désaveux arrachés par la violence! Quelle foi méritent 
des désaveux auxquels manqua la liberté? Et ne craignez- 
vous pas que ce Chrétien, renvoyé absous pour avoir menti 
à sa conscience, ne se moque de vous, et ne redevienne de 
nouveau Chrétien ? 

Puisque vous établissez ces différences entre nous et 
les autres coupables, puisque vous n’exigez de nous qu'une 
seule chose, la répudiation du nom chrétien, nous y re- 
nonçons (quand nous nous permettons ce qui est défendu 
aux Chrétiens), il résulte clairement que nous n'avons à 
nous justifier d'aucun crime, qu'on n’a rien à nous im- 
puter que notre nom qu'une rivalité de religion poursuit 
avec acharnement. Elle commence par vous empêcher 
d'approfondir ce que vous êtes certains d'ignorer : aussi 
l'on croit sur notre compte ce qui n’a jamais été prouvé. 
On s’abstient de recherches, de peur de trouver des preuves 
du contraire ; on nourrit complaisamment de jaloux pré- 
jugés , afin de pouvoir, sans autre argument, sur notre 
simple confession , condamner un nom odieux. Nous con- 
fessons , on nous torture ! nous persévérons , on nous livre 
au supplice ! commençons-nous à nier, on nous absout ! On 
. ne fait la guerre qu’à un nom. 

Enfin pourquoi, dans vos arrêts de mort, ne nous con- 
damnez-vous que comme Chrétiens, et non comme homi- 
_cides, comme incestueux , comme coupables, en un mot, 
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de tous les crimes que vous nous imputez ? Nous s6mimes 
les seuls dont vous dédaigniez ou dont vous rougissiez de 
nommer les crimes en nous condamnant. Mais si le nôm 
de Chrétien rie rappelle aucun crime , il est bien insensé 
que ce nom seul constitue un crime. 

II. Que dis-je ? la haine du nom chrétien est si avéngle 
pour la plupart, que, même en louant un Chrétien , elle 
blisse j jusque dads la louange de son nom. Je suis élonné 
dit-on , qu'un homme aissi sage se soit tout à coup fait 
Chrétien. Personne ne remarque que Caïts n’est vertueux 
di Lucius sage que parce qu'ils sont Chrétiens, ou qu'ils 
ne sont Chrétiens que parce qu ‘ils sont sages et vertueux. 
Nos ennemis louent ce qu'ils connaissent , blêment ce qu "ils 
ignorent, et, ce qu'ils sivent , ils le corrompent par ce 
qu'ils ignorent ; quand il serait plus juste de juger de ée 
qui est caché par ce qui est connu , que de condamner ce 
qui est connu par ce qui est caché. 

D'autres louent , en croyant les blêmer , ceux qu'ils con- 
naissaient avant leur conversion , en disant qu’ils étaient 
alors des hommes perdus, méprisables , pervers ; fant a 
‘haine les aveugle ! Quoi! c’est cette femme si libre, si ga- 
Jante ! Quoi! c'est ce jeune homme si ardent, si débauché! 
Les voilà devenus Chrétiens! On fait honneur au nom 
chrétien de leur changement. Quelques-uns sacrifient 
leurs propres intérêts à cette haine, contents du tort qu'ils 
“éprouvent, pourvu qu'ils n'aient point sous les yeux ce 
qu'ils haïssent. Un mari, qui n’a plus de raisons ‘pour 
être jaloux, rejette une femme devenue châste; un père, 
qüi souffrait antérieurement les désordres de son'fks, a 
déshérité ce fils désormais soumis; un maître, autrefois 
‘plèin de douceur pour son esclave, l'a banni de sa présence 
depuis qu'il est fidèle. Tout homme que le nôm chrétien 
a rendu meilleur devient odieux, tant la haïne des Chré- 
tiens l'emporte en ‘eux sur toute espèce de bien ! Mais'si la 
Haine s'attache au nom, quel crime y a-t-il dans un nom? 
quelle accusation trouvera-t-on à former côntre les mots ? 
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à moins.qu'un nom n'offre à l'oreille un son barbare, ou 
à l'esprit des idées sinistres ou des images impures. Or, 
christianus est tiré d'un mot grec qui signifie onction ; il 
sighifie douceur lorsqu'on le” pr se peu correctement 
par un e comme vous le faites. (Car notre nom même ne 
vous est pas bien connu. Il % donc vrai qu’on haitun 
nom innocent dans des hommes irréprochables. C'est la 
secte, dit-on, que l'on hait dans le nom de son auteur. Mais 
est-il inoui que les disciples prennent le nom de leur mai- 
tre? D'où vient le nom des platoniciens , des épicuriens, 
des pythagoriciens ? Les stoïciens et les académiciens ont 
emprunté le leur du lieu de leurs assemblées : les méde- 
cins , d’Erasistrate ; les grammairiens , d'Aristarque : les 
cuisiniers , d’ Apicius. A-t-on jamais trouvé mauvais qu'un 
nom fût transmis par le fondateur avec sa doctrine ? Sans 
doute, si on prouve évidemment qu'une secte est perni- 
cieuse, que l’auteur est dangereux, on prouvera aussi que 
le nom est mauvais et odieux, mais à cause de la secte et de 
l’auteur. De même, avant de prendre en aversion le nom 
de Chrétien, il fallait s'attacher à connaître la secte par 
l'auteur , ou l’auteur par la secte. Mais ici, sans nulle in- 
formation , sans éclaircissement préalable, on accuse, on 
persécute un nom; on condamne le Christianisme et son 
auteur à l'aveugle, sur un simple mot, mais non parce 
qu'ils sont convaincus. 

IV. Après avoir établi, dans cette espèce. d'avant-pro- 
pos, combien est injuste la prévention qui pèse sur nous, 
je vais maintenant prouver notre innocence. Non-seule- 
ment je justifierai les Chrétiens des crimes qu ‘on leur i im- 
pue; mais , devenu : à mon tour accusateur ; je ferai voir que 
les vrais coupables , ce n’est pas nous; je montrerai à nos 
calomniateurs que nous sommes incapables des horreurs 
que nous sommes en. droit de leur reprocher, et cela, pour 
les forcer à rougir de leurs  préventions contre des hommes 
à qui ils devraient , je ne dis pas rendre l'hommage que le 
crime doit à la vertu, mais à qui du moins, pour parler 
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leur langage , ils devraient pardonner de leur ressembler. 
Je répondrai sur chacune des choses qu’ils nous accusent 
de faire en secret, tandis qu'ils se les permettent en pu- 
blic, et pour lesquelles on nous traite commie des scélérats, 
des insensés qu'il faut dévouer aux supplices et au mépris 
de tous. 

Mais, comme à la vérité dont nous sommes l'organe, et 
qui répond à chacune des objections, on oppose l’autorité des 
lois, après lesquelles , dites-vous, l'examen est interdit , et 
dont les dispositions suprêmes dominent toutes les considé- 
rations, commençons par discuter ce qui regarde les lois, 
puisque vous êtes les défenseurs de ces lois. D'abord , lors- 
que vous avez prononcé avec dureté cet arrêt : Il ne vous 
est pas permis d'étre Chrétiens, et que vous le prescrivez 
sans aucune modification qui l'adoucisse , vous faites pro- 
fession publique de violence et de tyrannie, puisque c’est 
dire que notre religion est interdite, non parce qu'elle doit 
l'être, mais parce que vous voulez qu'elle le soit. Si vous 
la prohibez par la raison qu'elle ne doit pas être permise, 
c'est apparemment parce que le mal doit être sévèrement 
prohibé, comme ce qui est bien doit être permis. Si donc 
je réussis à prouver que la doctrine proscrite par votre loi 
est un bien , j'aurai prouvé que votre loi n’a pu la frapper 
d’interdit, comme elle en aurait le droit, si c'était un mal. 

Si votre loi a failli, c’est qu'elle est l'œuvre de l'homme 
et qu'elle ne descend pas du ciel. Qu'y a-t-il de surpre- 
nant, ou qu’un législateur se soit trompé, ou qu'il ait 
réformé l'ouvrage sorti de ses mains ? Lycurgue fut si af- 
fligé des changements que les Lacédémoniens introdui- 
sirent dans ses lois, qu'il se condamna à mourir de faim 
dans un exil volontaire. Vous-mêmes , aidés du flambeau 
de l'expérience qui a dissipé les ténèbres de l'antiquité, 
n’éclaircissez-vous pas tous les jours par des rescrits et par 
des édits l’antique et confuse forêt de vos lois? Hier en- 
core l'empereur Sévère, tout ennemi qu'il est des inno- 
vations, n'abrogeait-il par une loi peu réfléchie, quoique 
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vénérable par son antiquité, la loi Papia , qui ordonnait la 
paternité avant le temps fixé par la loi Julia pour le ma- 
riage ? Et cette. loi barbare qui permettait au créancier 
de couper par morceaux un débiteur insolvable, n’a-t-elle 
pas été abolie par les suffrages unanimes du peuple ro- 
main ? La peine de mort a été commuée en une peine in- 
famante. Au lieu de répandre le sang, on a voulu que 
l’opprobre fit rougir le front du banqueroutier , que la loi 
punit par la confiscation de ses biens. 

Que de réformes restent à opérer encore dans vos lois, 
s’ilest vrai que ce n’est ni leur ancienneté, ni la dignité 
de leurs auteurs, mais l'équité seule qui les rend res- 
pectables. Injustes donc, on a droit de les condamner , ces 
mêmes lois qui nous condamnent. J'ai dit injustes. Que 
sera-ce, si à l'injustice elles joignent l'extravagance , 
comme celles qui vont jusqu’à sévir contre un nom? Si 
c'est l’action qu’elles châtient, pourquoi donc nous châtier 
sur le seul aveu de notre nom, tandis que tous les autres, 
elles ne les frappent que sur la preuve du crime ? Je suis 
incestueux , pourquoi n’informe-t-on pas contre moi ? in- 
fanticide, que ne m'’applique-t-on à la torture? J'ai ou- 
tragé les dieux, j'ai insulté aux empereurs : pourquoi ne 
pas entendre ma justification ? IL n'y a point de loi qui dé- 
fende d'examiner les preuves du crime qu'elle condamne; 
point de juge en droit de punir, s’il ne sait pas que le 
crime a été commis; point de citoyen qui puisse observer 
la loi, s’il ignore ce qu’elle punit. IL ne suffit pas que la 
loi se rende à elle-même le témoignage intérieur de son 
équité ; il faut qu'elle la fasse connaître à ceux dont elle 
exige l'obéissance. Elle devient suspecte quand elle repousse 
l'examen : elle est tyrannique, quand elle commande une 
soumission aveugle. 

V. Pour remonter à l’origine des lois qui nous con- 
cernent , il y avait un ancien décret qui défendait aux em- 
pereurs de consacrer aucun dieu nouveau sans l'approbation 
du sénat. M. Emilius sait ce qui arriva à son dieu Albur- 
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nus. Îl n'est pas indifférent pour notre cause de remar- 
quer que c'est le caprice de l'homme qui décide de la di- 
vinité. Si le dieu ne plaît point à l’homme, il ne sera point 
dieu : c'est au dieu de rechercher la faveur de l’homme. 
Tibère, sous le règne duquel le nom chrétien fit son ap- 
parilion dans le monde, rendit compte au sénat des preuves 
de la divinité, de Jésus-Christ , qu'il avait reçues de la 
Palestine, et les appuya de son suffrage. Le sénat rejetä 
la proposition, parce qu'elle n'avait pas été soumise à son 
examen. Mais l'empereur persista dans son sentiment, et 
menaça du supplice quiconque accuserait les Chrétiens. 
Consultez vos annales, vous verrez que Néron le premier 
tira le glaîve des Césars contre la secte des Chrétiens qui 
s'élevait particulièrement à Rome. Nous nous faisons gloire 
de le nommer pour l’auteur de notre condamnation. Quand 
on connaît Néron , plus de doute que ce qu'il a coridamné 
ne soit un grand bien. Domitien, ce demi-Néron pour là 
cruauté, avait commencé aussi à persécuter les Chrétiens ; 
mais comme il conservait quelque chose de l'homme, il s’ar- 
rêta sur cette pente, et rappela même ceux qu’il avait exilés. 
Voilà quels ont été nos persécuteurs, des hommes in- 
justes, impies, infâmes ; vous-mêmes vous les condamnez 
et vous rétablissez ceux qu'ils ont condamnés. De tous les 
pisse qui ont connu et respecté le droit divin et le droit 
umain, nommez-en un seul qui ait poursuivi les Chré- 
tiens. Nous pouvons en nommer un qui s’est déclaré leur 
protecteur , le sage Marc-Aurèle. Qu'on lise la lettre où 
il atteste que la soif cruelle qui dévorait son armée en 
Germanie fut apaisée par la pluie que le ciel accorda aux 
prières des soldats chrétiens. S'il ne révoqua pas expres- 
sément les édits contre les Chrétiens, du moins les ren- 
dit-il sans effet, en portant des lois plus rigoureuses en- 
core contre nos accusateurs. Quélles sont donc ces lois 
qui ne sont exécutées contre nous que par des princes im- 
pies, injustes , infâmes, cruels, extravagants ; que Trajan 
a éludées ‘en partie, en défendant de rechercher ‘les 
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Chrétiens ; que n’ont jamais autorisées ni un Adrien, si 
curieux en tous genres, ni un Vespasien, le destructeur 
des Juifs, ni un Antonin, ni nn Vérus ? Cependant c'était 
à des princes vertueux et non à d'autres scélérats, qu’il 
appartenait d’exterminer une secte de scélérats. 

VI. Que ces grands zélateurs des lois et des usages pa- 
ternels me disent maintenant s’ils les ont respectés tous ; 
s’is les ont toujours abservés scrupuleusement; s'ils n'ont 
pas entièrement aboli les règlements les plus sages et les 
plns nécessaires pour la pureté des mœurs. Que sont de- 
venues ces lois sompluaires, ces lois si sévères contre le 
faste et l'ambition, qui fixaient à une somme modique la 
dépense d'un repas, qui défendaient d'y servir plus d'une 
volaille, encore n’était-il pas permis de l'engraisser ; qui 
chassaient du sénat un patricien possesseur de dix livres 
d'argent, comme coupable d’une ambition démesurée ; qui 
renversaienf des théâtres à peine élevés, comme n'étant 
propres qu'à corrompre des mœurs ; qui ne souffraienf pas 
qu'on usurpât impunément les marques des dignités et de 
Ja naissance? Aujourd'hui je vois donner des repas nommés 
centenaires , parce qu'ils coùtent cent mille sesterces (1). 
Je vois l'argent des mines converti en vaisselle, je ne dis 
pas pour l'usage des sénateurs, mais des affranchis, mais 
des esclaves qui n'ont rompu leurs chaînes que d'hier. 
Je vois qu on multiplie les théâtres, qu’ on les abrite contre 
les injures de l'air. Et sans doute, c’est pour garantir du 
froid ces délicats et voluptueux spectateurs, que les Lacédé- 
monienE inventérent leurs manteaux. 
wois Jes dames romaines parées comme les courti- 
et confondues avec elles. Ces antiques coutumes qui 
robesent la modestie et la tempérance sont abolies. 
Autrefois les femmes ne portaient point d'or, à l'exception 
de l'anneau nuptial que l'époux leur avait mis au doigt et 
donné pour .gage. L'usage du vin Jeur était si rigoureuse- 





(1) Environ 30,000 francs, 
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ment interdit, que des parents condamnèrent à mourir de 


faim une femme, pour avoir rompu les sceaux d’un cellier. 
Sous Romulus, Mécénius tua impunément sa femme, qui 


n'avait fait que goûter du vin. Voilà pourquoi elles étaient 


obligées d'embrasser leurs proches, afin qu’on püt juger 
par leur souffle si elles en avaient bu. Qu'est devenue cette 
antique félicité du mariage, si bien fondée sur la pureté 
des mœurs que, pendant près de six cents ans, aucune 
maison n'offrit l'exemple du divorce? Aujourd'hui, chez 
les femmes, l'or surcharge tout le corps, le vin éloigne 
d’elles tout embrassement. Le divorce est comme le fruit et 
le vœu du mariage. Vous qui vous vantez de tant de res- 
pect pour la divinité, vous avez aboli les sages règlements 
de vos pères sur le culte des dieux. Les consuls, conformé- 
ment au décret du sénat, avaient chassé Bacchus et ses 
mystères, non-seulement de Rome, mais de toute l'Italie. 
Sérapis et Isis, Harpocrate avec son dieu à tête de chien, 
ne se.sont-ils pas vus repoussés du Capitole, c'est-à-dire 
chassés du palais des dieux, par les consuls Pison et Sabi- 
nus? Ceux-ci ne les ont-ils pas bannis de l'empire, après 
avoir renversé leurs autels, voulant ainsi arrêter les vaines 
et infâmes superstitions ? et cependant ces consuls n'étaient 
pas chrétiens! Pour vous, vous avez rétabli ces divinités, 
vous les avez environnées du plus grand éclat. Où est la 
religion? Où est le respect dû aux ancêtres? Par l’habille- 
ment, le genre de vie, l'éducation, le sentiment , le lan- 
gage même, vous désavouez vos ancêtres. Vous nous vantez 
sans cesse les mœurs antiques, et rien n'est plus nouveau 
que votre manière de vivre. Il est facile de le voir, en 
vous éloignant des sages institutions de vos pères, vous 
relenez et vous gardez ce qu’il faudrait rejeter, et vous re- 
jetez ce qu'il faudrait conserver. Tout en paraissant pro- 
téger avec la plus grande fidélité les traditions anciennes, 
je veux dire le respect pour les dieux, pour ces dieux , 
grande erreur des premiers temps ; tout en relevant les 
autels de Sérapis devenu romain, tout en consacrant vos 
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fureurs à Bacchus, désormais divinité de l’Italie, vous êtes 
coupables de toutes les transgressions dont vous failes un 
crime aux Chrétiens; vous négligez, vous outragez, vous 
détruisez le culle de vos propres divinités , et cela au mé- 
pris de l'autorité des ancêtres. Je vous le prouverai quand 
il sera temps; mais, en attendant, je vais répondre à cette 
calomnie qui nous impute des crimes secrets, el je me pré- 
parerai la voie à des justifications plus éclatantes. 

VII. On dit que dans nos mystères nous égorgeons un 
enfant, que nous le mangeons, et qu'après cet horrible 
repas, nous nous livrons à des plaisirs incestueux, lorsque 
des chiens dressés à ces infamies on renversé les flam- 
beaux, et en nous délivrant de la lumière, nous ont affran- 
chis de la honte. On le répète tous les jours. Mais, depuis 
si long-temps qu’on le répète, vous n’avez pris aucun soin 
d’éclaircir le fait. Eclaircissez-le donc si vous le croyez ; ou 
cessez de le croire , si vous ne voulez pas l’éclaircir. Votre 
négligence hypocrite prouve que ce que vous n’osez éclaircir 
n'est pas. Vous confiez contre les Chrétiens un singulier 
ministère au bourreau, qui les oblige non pas à avouer leur 
conduite, mais à taire leur nom. 

La religion des Chrétiens, nous l'avons dit, a commencé 
sous Tibère. La vérité a commencé en se faisant hair, et 
elle a apparu comme une ennemie. Autant d'étrangers, 
autant d'adversaires : les Juifs par jalousie, les soldats 
par l’avidité du pillage , nos serviteurs par leur condition 
même. Tous les jours on nous assiége ; tous les jours on 
nous trahit ; la plupart du temps on nous fait violence 
jusque dans nos assemblées. Qui de vous a jamais entendu 
les cris de cet enfant que nous immolons? Nommez-moi 
le dénonciateur qui ait montré au juge nos lèvres encore 
sanglantes, comme celles des cyclopes et des syrènes? Avez- 
vous surpris dans les femmes chrétiennes quelques traces 
de ces infamies ? Celui qui aurait pu voir de pareilles abo- 
minations aurait-il été vendre son silence à des hommes 
qu'il traînait devant les tribunaux ? 
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Si, comme vous le dites, nous nous cachons toujours, 
comment ce que nous faisons a-t-il été découvert? Qui nous 
a livrés ? Les coupables eux-mêmes? cela ne peut être : le 
secret est ordonné dans tous les mystères. Il est inviolable 
dans ceux d'Eleusis et de Samothrace : il le sera à plus 
forte raison dans les nôtres, qui ne peuvent être révélés 
sans attirer aussitôt la vengeance des hommes, tandis que 
celle du ciel est suspendue. Si les Chrétiens ne se sont pas 
trahis eux-mêmes, ils ont donc été trahis par des éträn- 
gers. Mais d’où est venue aux étrangers la connaissance de 
nos mystères , puisque toutes les initiations même des 
hommes pieux écartent les profanes ? Les impies seuls au- 
raient-ils moins à craindre ? 

La nature de la renommée est connue de tout le monde; 
votre poète l'appelle le plus rapide de tous les maux. Pour- 
quoi l’appelle-t-il un mal? Parce qu'elle est rapide ? parce 
qu'elle sème les rumeurs ? ou plutôt n'est-ce point parce 
qu’elle est toujours menteuse ? Elle l'est, même quand 
elle annonce la vérité, parce qu’elle la dénature, l'affaiblit, 
l'exagère. Que dis-je? La renommée ne vit que de men- 
songes ; elle n'existe que lorsqu'elle ne prouve rien : dés 
qu’elle a prouvé, elle cesse d’être, sa fonclion est remplie. 
Elle nous a transmis le fait qu’elle annonçait : des-lors on 
le sait avec certitude et on l’énonce simplement. On ne 
dit plus : Le bruit court qu'une telle chose est arrivée à 
Rome, qu'un tel a tiré au sort le gouvernement de celte 
province; mais : a tiré au sort cette province; cela est 
arrivé à Rome. Qui dit renommée, dit incertitude : où 
commence la certitude , elle disparaît. Qui donc pourra en 
croire la renommée? Ce ne sera pas le sage qui ne croit 
jamais ce qui est incertain. Quel que soit l'appareil avec 
lequel la renommée se présente, quel que soit le nombre 
de circonstances qu’elle accumule, il faut ‘bien qu'on sache 
que souvent un.seul homme lui a donné naissance , et que 
de là elle se glisse par la bouche et les oreilles de la multi- 
tude comme par autant de canaux. Mais l'obscurité et le 
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vice de son origine sont tellement couverts par l'éclat qui 
l'environne , que personne ne s'avise de penser que la pre- 
mière bouche a pu être menteuse ; ce qui atrive tantôt par 
jalousie, tantôt par des soupçons téméraires, tantôt par 
cette pente naturelle d’une partie des hommes pour le 
mensonge. Heureusement il n'est rien que le temps ne dé- 
couvre enfin : témoins vos proverbes et vos sentences. La 
pature a voulu que rien ne püt rester long-temps dans 
l'ombre. Ce n’est donc pas sans raison que depuis tant 
d'années la renommée seule a le secret de nos crimes. Qui, 
voilà l’unique accusateur que vous produisez contre nous, 
et qui jusqu'ici n’a pu rien prouver des rumeurs qu'il pu- 
blie partout et avec tant d'assurance. 

VIH. J'en appelle à la nature contre ceux qui jugent de 
tels bruits dignes de foi. Eh bien! je vous l'accorde, nous 
proposons la vie éternelle comme la récompense de ces 
crimes. Croyez-le pour quelques moments. Mais, je vous 
le demande, quand même vous seriez parvenus à le croire, 
voudriez-vous acheter si cher la récompense? Oui, venez 
plonger le poignard dans le sein d'un enfant qui n'est 
ennemi de personne, qui n'est coupable d’aucun crime, 
qui est l'enfant de tous, ou si un autre est chargé d’un sem- 
blable ministère, venez voir mourir un homme avant qu’il 
ait vécu ; épiez le moment où cette ame encore feune va 
s'échapper ; recevez ce sang qui commence à couler ; tremm- 
pez-y votre pain ; rassasiez-vous-en! À table, remarquez 
avec soin où est votre mère, où est votre sœur ; -ne vous 
trompez point , quand les ténèbres produites par les chiens 
tomberont sur l'assemblée ; car ‘ce serait un crime que de 
manquer un inceste. Initié de la sorte aux mystères , vous 
voilà sûr de l’immortalité. Répondez-moi , voudriez-vous 
de l'immortalité à ce prix? Non , sans doute ; aussi.ne sau- 
riez-vous croire qu'elle soit à ce prix. Mais quand vous le 
croiriez, vous n'en voudriez point , et quand vous le vou- 
driez, je l’affirme, vous ne ke pourriez point. Comment 
d'autres le pourraient-ils si vous ne ke pouvez pas? Æt si 
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d’autres le peuvent, comment ne le pourriez-vous pas? 
Sommes-nous d'une autre nature que vous? Nous prenez- 
vous pour des monstres ? La nature nous aurait-elle donné 
d’autres dents pour les repas de chair humaine, un autre 
corps pour les voluptés incestueuses? Si vous croyez ces 
horreurs d’un homme, vous êtes capables de les commettre. 
Vous êtes hommes comme les Chrétiens. Si vous ne pou- 
vez les commettre , vous ne devez pas les croire : les Chré- 
tiens sont hommes comme vous. 

Mais , nous dira-t-on, on trompe, on surprend des igno- 
rants ! Comme s'ils pouvaient ignorer les bruits qui courent 
à ce sujet, comme s'ils n'avaient pas le plus grand intérêt 
à les approfondir et à s'assurer de Ja vérité! D'ailleurs, 
l'usage est que tous ceux qui demandent à être initiés abor- 
dent celui qui préside aux sacrifices, pour savoir de lui les 
préparatifs prescrits. Il leur dira donc : «Il vous faut un 
» enfant qui ne sache pas ce que c'est que la mort , qui rie 
» sous le couteau; il vous faut du pain pour recueillir le 
» sang qui jaillit , des candélabres, quelques torches, des 
» chiens et des lambeaux de chair que vous jetterez à ces 
» animaux, afin qu'en s'élançant sur la proie ils éteignent 
» les flambeaux. Avant tout, amenez votre mère et votre 
» sœur. » Mais si elles ne veulent point venir, ou si vous 
n’avez ni mère ni sœur, si vous êtes seul dans votre fa- 
mille, vous ne serez donc pas reçu Chrétien ? 

Quand même tous ces préparatifs auraient été faits à 
l'insu des initiés, du moins ils les auraient connus dans la 
suite , et ils les souffrent et ils ne se plaignent pas ! Crain- 
draient-ils le châtiment? Ils sont sûrs, en nous accusant, 
de trouver des protecteurs. Après tout, ils aimeraient 
mieux mourir que de vivre sous le poids d’une telle con- 
science. Je veux que la crainte leur ferme la bouche. Pour- 
quoi leur obstination à demeurer dans la secte? Des enga- 
gements que l’on n'eût pas pris si on les eût connus, on les 
rompt aussitôt qu'on les connaît. 

IX. Pour ajouter une nouvelle force à notre justification, 
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je prouverai que vous vous permettez, et en secret et en 
public, ce dont vous nous accusez sur un peut-être. En 
Afrique, on immolait publiquement des enfants à Saturne, 
jusqu’au proconsulat de Tibère, qui fit attacher les prêtres 
de ce dieu aux arbres même du temple dont l'ombre cou- 
vrait ces affreux sacrifices, comme à autant de croix vo- 
tives. J'en prends à témoin les soldats de mon pays qui as- 
sistèrent le proconsul dans cette exécution. Cependant ces 
détestables sacrifices se continuent encore dans le secret. 
Ainsi les Chrétiens ne sont pas les seuls qui vous bravent. 
Aucun crime n'est entièrement déraciné ; et puis, un dieu 
change-t-il de mœurs? Saturne, qui n'a pas épargné ses 
propres enfants, aurait-il épargné des enfants étrangers 
que leurs pères et leurs mères venaient d'eux-mêmes lui 
offrir , et qu’ils caressaient au moment qu’on les immolait, 
afin que le sacrifice ne fût point troublé par des larmes ? 
Et cependant qu'il y a loin encore de l’homicide au parri- 
cide ! 

Quant aux Gaulois, c'étaient des hommes qu'ils sacri- 
fiaient à Mercure. Je renvoie à vos théâtres les cruautés 
de la Tauride. Mais encore aujourd'hui, dañs la ville la 
plus religieuse de l'univers, chez les descendants du pieux 
Enée , n'adore-t-on pas un Jupiter, que dans ses jeux 
mêmes on arrose de sang humain ? C’est du sang des cri- 
minels, dites-vous : en sont-ils moins des hommes ? N’est-il 
pas encore plus honteux que ce soit le sang des méchants? 
Toujours du moins sont-ce là autant d’homicides. Oh ! quel 
Jupiter chrétien ! oh! qu'il est bien le fils unique de son 
père pour la cruauté! 

Mais, puisqu'il importe peu que l'on immole ses enfants 
par religion ou par caprice, quoique le parricide soit un 
crime de plus, je m'adresse maintenant au peuple. Com- 
bien parmi ceux qui m'entendent, d'hommes altérés du 
sang chrétien! Combien de magistrats si intègres pour 
vous, si rigoureux contre nous! Combien, à la conscience 
desquels j'en appellerai, tuent leurs enfants aussitôt qu'ils 
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sont nés! Le genre de supplice, voilà toute la différence. 
Par un raffinement de cruauté, vous les étouffez dans l’eau, 
vous les exposez à la faim, au froid, aux animaux im- 
mondes. Un âge plus avancé choisirait la mort du glaive. 
Pour nous, à qui l'homicide a été interdit , il ne nous est 
pas permis de faire périr Je fruit au sein de la mère, lorsque 
le sang n’est pas encore devenu un homme. C'est un ho- 
micide prématuré que d' empêcher la naissance. Et dans le 
fond , arracher l'ame déjà née, ou troubler sa naissance, 
n'est-ce pas la même chose? C'était un homme qui allait 
naître : tout le fruit était dans le germe. 

Pour en venir à ces repas de sang et de chair humaine, 
qui font frémir , vous pouvez lire dans Hérodote, si je ne 
me trompe, que certaines peuplades, après s'être tiré du 
sang au bras, se le présentent mutuellement à boire, 
comme pour sceller leur alliance par cet échange. Il se 
passa quelque chose de semblable dans la conjuration de 
Catilina. Les Scythes, dit-on, mangent leurs parents après 
leur mort. Mais pourquoi chercher des exemples si loin ? 
Ici même, pour être admis aux mystères de Bellone, il 
faut avoir bu du sang qu'on tire de sa cuisse entr'ouverte, 
et qu'on recueille dans la main. Et ceux qui, pour guérir 
l'épilepsie qui les travaille , sucent avec une soif avide le 
sang encore .bouillant. des criminels qui viennent d’expirer 
dans l'arène, où sont-ils? Où sont-ils ceux qui mangent 
des animaux tués dans l’amphithéâtre? Ne se nourrissent- 
ils pas de la chair de leurs semblables ? car ce sanglier s’est 
abreuvé du sang de la victime qu'il a déchirée; ce cerf est 
tombé dans le sang du gladiateur; et dans le ventre des 
ours, on voit encore palpiter les membres des hommes 
qu’ils ont dévorés. Vous vous engraissez d’une chair en- 
graissée de Ja éhair de l'homme! En quoi donc vos repas 
diffèrent-ils des prétendus repas des Chrétiens? Et ceux 
qui, avec des fantaisies dépravées, se précipitent dans des 
plaisirs imfâmes qui révolient la nature et qui feraient 
rougir le crime, sont-ils moins criminels, moins homi- 
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cides?..…. Rougissæz d'imputer aux Ghrétiens ‘des -crirhes 
dont ils sont si éloignés , qu’ils ont même interdit sur leurs 
tables le sahg des animaux, et que par cette raison ils 
s’abstiennent des bêtes étouffées et mortès d’elle-nrêmes, 
pour ne se souiller d'aucun sang , même de celui que re- 
eèleraient leurs entrailles. Vous ne l'ignorez pas , puisque 
parmi vos moyens de corruption, vous présentez à la foi 
Chrétienne des mets pleins de sang. Or, je vous le demande, 
pouvez-vous croire que ces hommes accoutumés à ne voir 
qu’avechorreur le ‘sang des animaux, soient si fort altérés 
du sang de leurs sémblables, à mois peut-être que vous 
n'ayez trouvé celui-ci plus délicat? Que ne joignez - vous 
donc le sang'humain au feu et à l'encens pour éprouver 
les Chrétiens! Vous les reconnaîtrez et lesenverrez au sup- 
plice, s’ils goûtent du sang , comme vous le faites, quand 
ils refusent de sacrifier. Et certainement vos tribunaux et 
“vos arrêts ne vous laisseront jamais manquer de sang hu- 
main. 

On nous accuse d’inceste. Mais qui doit être plus in- 
“cestueux que ceux qui ont reçu des leçons de Jupiter 
même ? Ctésias écrit que les Perses abusent de leurs propres 
mères. Les Macédoniens ne sont pas exempts de soupçon, 
témoin cette indécente équivoque : Subjuguez votre mère, 
lorsqu'ils entendirent pour:la première fois OEdipe déplo- 
rant sur le théâtre sa malheureuse destinée. Et parmi 
vous, jouèts éternels d’une passion désordonnée, voyez 
combien les méprises sont propres à multiplier les in- 
‘cestes. Vous exposez vos enfants, vous les abandonnez à 
la compassion du premier étranger qui passe, ou vous les 
émancipez pour les faire adopter à de meïleurs pères. 
Insensiblement le souvenir d'une famille à laquelle on ne 
tient plus s’efface, et avec l'erreur l'inceste se répand et 
-se perpétue. Comme celte honteuse passion vous tyran- 
"nise et vous suit. partout , à la ville, dans les:'voyages , au- 
delà des mers, il doit arriver que les fruits déplorables de 
votre mcontinence ,'semés en tous lieux inconnus à vous- 
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mêmes, s’allient ensemble ou avec leurs auteurs, sans le 
soupçonner. : 

Pour nous, la chasteté la plus sévère et la plus reli- 
gieuse nous prémunit contre ces malheurs ; le mariage 
nous garantit de toute impureté, de tout excès, et nous 
met à l'abri de l'inceste. Je pourrais vous en citer qui 
éloignent jusqu'à l’ombre du péril, en portant au tombeau 
une continence virginale, vieillards quoique encore enfants 
par l'innocence. Si vousaviez pris garde que c’est chez vous 
que se commettent ces désordres, vous auriez remarqué 
aussi que les Chrétiens en sont innocents. Le même regard 
vous aurait montré l'un et l’autre. Mais, par un double 
aveuglement qui n’est que trop commun, vous ne voyez 
pas ce qui est, vous croyez voir ce qui n'est point. C'est ce 
que je vous ferai observer pour tout le reste. Venons à ce 
qui est public. 

X. Vous n'adorez pas nos dieux, dites-vous, et vous 
n'offrez pas de sacrifices pour les empereurs. Sans doute, 
nous n'ofirons de sacrifices pour personne, puisque nous 
n'en offrons pas pour nous-mêmes, depuis que nous n’a- 
dorons plus vos dieux. Voilà pourquoi nous sommes pour- 
suivis comme des sacriléges et des coupables. Voilà le 
point capital de notre cause, ou plutôt voilà notre cause 
tout entière. Elle mérite bien que vous l'approfondissiez. 
Nous demandons de n'être point jugés par la prévention 
ou par l'injustice : l'une désespère d'arriver à la vérité, 
l'autre la repousse. 

Nous avons cessé d’adorer vos dieux depuis que nous 
avons reconnu leur néant. Vous êtes donc en droit d'exiger 
de nous la démonstration qu'ils ne sont pas des dieux, et 
que par là même ils ne méritent aucun culte, puisqu'il 
faudrait les adorer s’ils étaient réellement dieux. Et les 
Chrétiens seraient justement punissables, si ceux qu'ils re- 
fusent d’adorer, persuadés de leur néant, étaient des dieux 
en eflet. 

Mais, dites-vous, ce sont nos dieux à nous. Nous appe- 


æ 


TERTULLIEN. 275 


lons de vous-mêmes à votre conscience. Qu'elle nous juge, 
qu’elle nous condamne, si elle peut nier que tous vos 
dieux ont été des hommes. Qu'elle ose le contester , elle 
sera confondue par les monuments antiques qui vous en 
ont transmis la connaissance et qui subsistent encore parmi 
nous, par les villes où ils sont nés, par les pays où ils ont 
vécu , où ils ont laissé des traces de leur passage, où l'on 
montre même leurs tombeaux. Je ne passerai pas en revue 
l'un après l’autre tant et de si puissants dieux, anciens, 
nouveaux, barbares, grecs, romains, étrangers, captifs, 
adoptifs, particuliers, communs, mâles, femelles, de la 
ville, de la campagne, marins, guerriers. Il serait inutile 
d'examiner leurs titres. Je n’en dirai qu'un mot, moins 
pour vous les faire connaître que pour vous rappeler ce que 
vous me paraissez en effet avoir oublié. 

Vous n'avez point de dieu avant Saturne. De Saturne 
viennent vos dieux principaux et les plus connus. Ainsi, 
ce qui est certain du premier, il faudra l'avouer de toute 
sa postérité. Interrogeons-nous les historiens? Ni Diodore 
de Sicile, ni Cassius Sévérus, ni Thallus, ni Cornélius 
Népos, ni aucun autre écrivain de l'antiquité, ne parlent 
de Saturne que comme d'un homme. Si nous consultons 
les monuments publics, on ne peut en trouver de plus au- 
thentiques qu'en Italie, où Saturne, après plusieurs expé- 
ditions et à son retour de l’Attique, s'arrêta et fut reçu par 
Janus, ou Janès, comme le veulent les Saliens. Il donna 
son nom à la montagne où il s'était retiré, à la ville qu'il 
fonda ; (elle le conserve encore aujourd'hui ; ) à toute l'Italie 
enfin, qui perdit dès-lors le nom d'OEnotrie. Il fut le 
premier qui apporta l'écriture à cette contrée, et marqua 
la monnaie à l'effigie du prince : de Rà vient qu'il préside 
au trésor public. Saturne est donc un homme. S'il est 
homme, il est fils d’un homme, et non pas du ciel et de la 
terre. Mais comme son origine était inconnue, il fut aisé 
de lui attribuër pour parents ceux dont nous pouvons tous 
nous dire les enfants. Qui, en effet, par honneur et par 
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respect pour le ciel et la terre, ne les appellerait pas volon- 
tiers du nom de père et de mère ? D'ailleurs, les étrangers 
qui surviennent tout à coup, n'avons-nous pas coutume de 
dire qu’ils sont tombés du ciel? De là pour ce Saturne ma- 
nifesté publiquement le privilége d'une origine céleste. 
Le vulgaire appelle aussi enfants de la terre ceux dont il 
ignore l'origine. 

Je ne vous dirai pas qu’autrefois les hommes étaient si 
grossiers , que l'aspect d’un personnage inconnu les frap- 
pait ainsi que l'eût fait la présence de quelque divinité, et 
qu'aujourd'hui, tout instruits qu'ils sont , ils mettent au 
rang des dieux ceux dont la mort était, peu de jours au- 
paravant, annoncée par un deuil public. Ce peu de mots 
sur Saturne suffira. Nous vous montrerons aussi que Ju- 
piter était homme, issu d'un autre homme, et que tout cet 
essaim de dieux était mortel aussi bien que toute leur race. 

XI. Comme vous n’avez point osé nier qu'ils fussent 
hommes, vous avez adopté pour système qu'ils ont été 
faits dieux après leur mort. Examinons pour quelles rai- 
sons. Î1 faut d’abord que vous admettiez l'existence d’un 
dieu supérieur, source unique de la divinité, qui de certains 
hommes ait fait. des dieux; car ceux-ci n'auraient pu se 
donner une divinité qu'ils n'avaient pas, et celui-là l’ac- 
corder à ceux qui ne l’avaient point, à moins d’en être en 
possession lui-même comme d’une propriété. S'il n'exis- 
tait personne pour les faire dieux, vainement vous sup- 
poseriez qu'ils aient pu le devenir, quand vous supprimez 
le principe de leur divinisation. Assurément , s’ils avaient 
pu par eux-mêmes se faire dieux, ils n’auraient jamais été 
hommes, puisqu'ils avaient la faculté d'une condition 
meilleure. Eh bien! s’il est un être qui fasse des dieux, 
je reviens à l’examen des raisons de cette transformation 
d'hommes en dieux. Je n’en vois pas d'autre que celle-ci : 
Ce grand dieu, dans l’exercice de ses fonctions divines, 
avait besoin de secours et de service. Mais d'abord n'est-il 
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autre, et surtout d’un mort? Si pareil besoin devait se 
faire sentir, pourquoi dès le principe ne pas créer un dieu 
qui püt servir plus tard d'auxiliaire? Et je ne vois pas 
encore à quoi bon. Que ce monde n'ait pas été fait ; qu'il 
n’ait pas eu de commencement, comme le veut Pythagore, 
ou qu’il ait été fait et qu’il soit né, comme l'enseigne Pla- 
ton , ce monde, dans l’un et l’autre système, s'est trouvé 
arrangé, disposé , ordonné par la plus haute sagesse. Le 
principe qui conduit tout à la perfection ne pouvait être 
imparfait. Dès-lors qu'avait-il besoin de Saturne et de sa 
race. Que de légèreté dans les hommes qui ne croient pas 
que dès le commencement de toutes choses, la pluie soit 
tombée du ciel, que les astres aient resplendi , la lumière 
brillé , le tonnerre mugi ; que Jupiter lui-même ait redouté 
les foudres dont vous armez ses mains; que toutes sortes 
de fruits soient sorlis du sein de la terre avant Bacchus, 
et Cérès et Minerve, et même avant ce premier homme 
père des autres! car rien de ce qui était nécessaire à 
l'homme pour le nourrir et le conserver n’a pu être fait 
après lui. On dit des choses nécessaires à la vie, qu'elles 
ont été découvertes par l’homme, mais non créées. Or ce 
qui est découvert existait, ce qui existait s’attribue non à 
celui qui a découvert, mais à celui qui a créé. Une chose 
existe avant sa découverte. Mais si Bacchus est un dieu 
pour avoir fait connaître la vigne, on est injuste envers 
Lucullus, qui le premier a transporté dans lItalie les 
cerisiers du Pont. On ne l’a pas consacré Dieu comme au- 
teur d’un fruit, pour l'avoir découvert et montré. Si, dès. 
le principe, chaque chose s’est trouvée munie et pourvue. 
de tout ce qui était nécessaire aux fonctions qu'elle avait à 
remplir, à quoi bon changer l’homme en dieu ? Les postes 
et les emplois que vous distribuez étaient dès l'origine tout 
ce qu'ils auraient été quand vous n’auriez pas créé des 
dieux. 

Mais vous vous tournez d’un autre côté. Vous nous ré- 
pondez qu'en conférant la divinité, on voulait récompenser 
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le mérite; vous nous accordez sans doute que ce dieu qui 
fait des dieux se distingue surtout par la justice, et qu’il 
ne dispense un si grand privilége ni au hasard, ni sans 
titre et outre mesure. . 

Je veux bien passer en revue les mérites, et examiner 
s'ils sont de nature à élever au ciel ou à précipiter dans le 
Tartare, que vous appelez quand cela vous plaît la prison 
des enfers, un lieu de supplice. Là sont précipités les im- 
pies qui se sont armés contre les auteurs de leurs jours; 
ceux qui se sont rendus coupables d'inceste à l'égard d’une 
sœur, ou d'adultère envers une épouse; ceux qui ont ravi 
de jeunes vierges, corrompu de jeunes enfants; les hommes 
de sang, les meurtriers, les voleurs, les fourbes, en un 
mot, tous ceux qui ressemblent à quelques-uns de vos 
dieux ; car il n’en est pas un que vous puissiez montrer 
exempt de reproche ou de vice, à moins de nier qu'ikait 
été homme. Mais outre que vous ne pourrez pas nier que 
ces dieux aient été des hommes, ils sont marqués à certains 
caractères qui prouvent qu'ils n'ont pu devenir dieux avec 
le temps. Si c'est pour punir ceux qui leur ressemblent que 
vous siégez sur les tribunaux; si tous lant que vous êtes 
d'hommes vertueux, vous fuyez commerce , entretien , 
relation avec les pervers et les infâmes; si le grand dieu 
s’est associé de pareils hommes pour leur communiquer sa 
divinité, pourquoi condamnez-vous ceux dont vous adorez 
les collègues? Votre justice est une dérision du ciel. Failes 
donc l’apothéose des plus grands scélérats pour flatter vos 
dieux : c’est les honorer que de diviniser leurs semblables. 

Mais, silence sur ces infamies! Vos dieux ont été des 
hommes vertueux, bienfaisants et irréprochables, je vous 
l'accorde. Cependant combien n’avez-vous pas laissé dans 
les enfers de personnages qui valaient mieux encore : un 
Socrate par sa sagesse, un Aristide par sa justice , un Thé- 
mistocle par sa valeur, un Alexandre par sa fortune et sa 
grandeur d’ame, un Polycrate par son bonheur, un Crésus 
par ses richesses, un Démosthène par son éloquence? 
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Nommez-moi un de vos dieux plus sage et plus grave 
que Caton, plus juste et plus brave que Scipion, plus grand” 
que Pompée, plus heureux que Sylla, plus opulent que 
Crassns, plus éloquent que Cicéron! Il était bien plus 
digne de ce dieu suprême qui connaissait d’avance les 
plus vertueux, d'attendre de pareils dieux pour se les as- 
socier. Ses choix ont été prématurés, à mon avis, il a trop 
tôt fermé le ciel, et°il rougit maintenant des murmures 
que ces ames héroïques élèvent au fond des enfers. 

XIL. Je ne m'étends pas davantage sur cet article. Vous 
montrer d'après l'évidence même ce que sont vos dieux, 
c'est vous prouver ce qu'ils ne ‘sont pas. Au sujet de vos 
dieux, je ne retrouve que des noms d'anciens morts, je 
n'entends que des fables ; je ne reconnais que ces fables au 
fond des mystères ; et dans leurs simulacres, je ne vois 
qu'une matière sœur de notre vaisselle et de nos meubles 
les plus communs. C'est même de ces meubles que vous 
les forgez (telle est la puissance de la consécration) après 
que l’art en a changé la destinée et la forme, non sans l’ou- 
trage le plus sanglant et le plus odieux : sacrilége dans le 
travail même de la métamorphose. Pour nous, nous nous 
consolons de nos {ortures, en voyant vos dieux souffrir, 
pour devenir dieux , tout ce qu'on nous fait éprouver à 
cause d'eux. Vous attachez les Chrétiens à des croix, à des 
poteaux. N'y attachez- vous pas vos dieux lorsque vous 
formez leur ébauche d'argile? N'est-ce pas sur un gibet 
que le corps de votre dieu reçoit ses premiers traits? Vous 
déchirez les flancs des Chrétiens avec des ongles de fer ; 
mais les scies, mais les rabots, mais les limes s’exercent 
plus violemment encore sur tous les membres de vos 
dieux ? On tranche la tête aux Chrétiens! Vos dieux, sans 
le secours des agrafes, du plomb et des clous, seraient 
sans tête! On nous jette aux animaux féroces : vous y 
exposez Cybèle, Bacchus, Cérès. On nous livre au feu : 
vous jelez aussi vos dieux dans les flammes dès le premier 
essai qui leur donne une forme! On nous condamne aux 
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mines : c'est de là que l’on arrache vos dieux. On nous 
relègue dans les îles : et c'est là que ces dieux naissent ou 
meurent. Si tels sont les éléments de la divinité, vous 
déifiez donc ceux que vous punissez : les supplices sont des 
apothéoses. Ce qu'il y a de certain, c’est que vos dieux ne 
sentent pas plus les insultes et les outrages quand on les 
fabrique, que les honneurs après qu'ils sont fabriqués. 

O impiété ! à sacrilége ! vous écriez-vous ! — Frémissez, 
écumez de colère tant qu'il vous plaira. N'est-ce pas vous 
cependant qui battiez des mains aux paroles de Sénèque, 
lorsqu'il s'élevait avec encore plus de véhémence et d'a- 
mertume contre vos superstitions? Si nous refusons d’a- 
dorer des statues, des images froides et inanimées, qui 
ressemblent aux morts qu'elles représentent , ce que com- 
prennent si bien les milans, les rats, les araignées , est-ce 
que notre courage à repousser une erreur si manifeste ne 
mérite pas plutôt des louanges que des châtiments? Et 
pouvons-nous passer pour outrager vos dieux, quand nous 
sommes certains qu'ils n'existent pas ? Ce qui n’est pas ne 
souffre de la part de personne, puisqu'il n’est pas. 

XIIL.— Quoi qu’il en soit , dites-vous, nous les tenons 

our dieux. — Mais si vous les tenez pour dieux, pourquoi 
cette impiété, pourquoi ce sacrilége, pourquoi cette irrévé- 
rence dans lesquels on vous surprend tous les jours? Vous 
êtes persuadés que ce sont des dieux , et vous les négligez! 
Vous les redoutez, et vous les mettez en pièces! Vous vous 
constituez leur vengeur, et vous les insultez! Dites , suis-je 
un imposteur ? 

Premièrement , comme chacun parmi vous porte ses 
hommages où il lui plaît, ceux que vous n'adorez point, 
vous les offensez. La préférence pour les uns est un affront 
pour les autres : on ne choisit qu’en excluant ; vous re- 
jetez donc ceux que vous n’adoptez pas; vous méprisez 
ceux que vous répudiez, et vous ne craignez pas leur res- 
sentiment ! Ainsi que nous l'avons énoncé plus haut, c’est 
Je décret du sénat qui a fixé le sort de chacun de ces dieux. 
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Celui dont l'homme n’a point voulu, que l'homme a ré- 
prouvé par son suffrage, n’a pu être dieu. Ces dieux do- 
mestiques que vous appelez lares , vous les traitez en effet 
comme des domestiques , vous les vendez , vous les enga- 
gez, vous le changez; hier corbeille pour Saturne, au- 
jourd'hui vase pour Minerve, ils prennent d’autres formes 
à mesure qu'ils vieillissent, et qu'ils s’usent par les hom- 
mages mêmes qu'ils reçoivent ; à mesure qu’ils éprouvent 
l'impression d’un dieu plus puissant qu'eux , la nécessité. 
Pour les dieux publics, vous les insultez avec l'autorité du 
droit public ; ils sont soumis aux impôts, mis à l'enchère ; 
ils sont au Capitole ou au marché : pour eux, même voix 
du crieur public, même mode de vente, même registre. 
Des terres chargées d'impôts perdent de leur prix; les 
hommes soumis à la capitation sont avilis, là se trouvent 
des marques de servitude. Pour vos dieux, plus ils paient 
d'impôts, plus ils sont honorés ; disons mieux : plus ils sont 
honorés, plus ils paient d'impôts. On trafique de la divi- 
nité. La religion va mendiant par les cabarets : tant pour 
le droit d'entrer dans les temples, tant pour la place qu'on 
y occupe ; sans argent, point de connaissance de la divi- 
nité ; on ne l'aborde qu’à prix d'or. 

Quels honneurs rendez-vous à vos dieux que vous ne 
rendiez aussi aux morts? N'élevez-vous pas des autels et 
des temples aux uns comme aux autres ? mêmes statues , 
mêmes insignes. Le dieu n'est-il pas ce qu'était ce mort, 
ne conserve-t-il pas le même âge , le même état, la même 
profession ? En quoi les repas des morts diffèrent-ils des 
repas en l'honneur de Jupiter ? le vase des sacrifices, de 
l’urne funéraire? l’'embaumeur des cadavres, de l’arus- 
pice ? Un aruspice préside aussi aux cérémonies funèbres. 
C’est avec raison que vous rendez à vos empereurs morts 
les honneurs divins qu'ils recevaient de vous pendant leur 
vie. Vos dieux vous sauront gré , que dis-je? ils se féli- 
citeront d'avoir leurs maîtres pour collègues. Mais quand 
vous placez entre les Junon , les Cérès, les Diane, une 
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prostituée telle que Larentia ; (encore si c'était Laïs ou 
Phryné !) quand vous érigez une statue à Simon le Magi- 
cien, avec celte inscription : Au dieu saint! quand vous 
placez parmi les dieux je ne sais quel infâme favori , quoi- 
que, à vrai dire, vos anciennes divinilés ne valent pas 
mieux , cependant elles regardent comme un ontrage de 
votre part que vous accordiez à d’autres un droit dont elles 
seules étaient en possession depuis tant de siècles. 

XIV. Venons à vos rites religieux. Je ne parle pas de 
vos sacrifices où vous n'offrez que des victimes mortes, in- 
fectes , rongées par les ulcères. S’en rencontre-t-il de 
meilleures, d’intactes? vous avez grand soin de n'en don- 
ner que les extrémités , tout ce qui n'est bon à rien, et 
qu’à la maison vous auriez jeté à vos esclaves ou à vos 
chiens. De la dîme que vous devez à Hercule, il n’en pa- 
raît pas le tiers sur ses autels. Sage économie ! je dois la 
louer ; elle sauve du moins une partie de ce qui sans elle 
serait entièrement perdu. 

Mais si je détourne les yeux sur les ouvrages où vous 
puisez des leçons de sagesse et de morale, que je trouve 
de fables ridicules ! Vos dieux, partagés entre les Grecs 
et les Troyens, combattent les uns contre les autres, comme 
des couples de gladiateurs. Vénus est blessée d’uné flèche 
lancée par une main mortelle; Mars est dévoré d'ennui 
pendant treize mois dans les fers; Jupiter, enchaîné par la 
troupe des dieux, ne doit sa liberté qu'à un monstre; tantôt 
il pleure la mort de son fils Sarpédon ; tantôt brûlé d'un 
amour incestueux pour sa sœur , il lui nomme toutes ses 
maîtresses, qui lui sont bien moins chères, s'il faut l'en 
croire. 

D’après Pepe de leur prince, quels poètes craignent 
de déshonorer les dieux? L'un envoie Apollon garder les 
troupeaux d’'Admète ; l’autre fait de Neptune un maçon, 
et loue ses services à Laomédon de Troie. Un fameux 1y- 
rique, Pindare, chante qu’Esculape fut frappé de la foudre 
pour avoir exercé la médecine avec une avarice criminelle. 
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Quelle indignité de la part de Jupiter, si la foudre est 
partie de sa main ! Le voilà convaincu d'inhumanité envers 
son pelit-fils, de jalousie envers le talent. Convient-il à 
des hommes religieux de le dire, si cela est vrai; ou de 
l'inventer, si cela est faux? Les poèles comiques et tragiques 
ne ménagent pas plus vos dieux; ils se plaisent à choisir 
pour sujets leurs malheurs et leurs égarements. 

Je ne dis rien des philosophes : je me contente de citer 
Socrate, qui, pour se moquer des dieux, jurait par un 
chêne, par un bouc, par un chien. Aussi, répondez-vous, 
Socrate fut-il condamné comme athée. La vérité fut tou- 
jours en butte à la haine. Mais le repentir des Athéniens 
qui punirent les accusateurs de Socrate, qui lui dressèrent 
une statue d'or dans un temple après avoir cassé leur pre- 
mier jugement , l’a, je pense, suffisamment justifié. Dio- 
gène ne s'est-il pas permis je ne sais quelles railleries 
envers Hercule? Et le cynique romain, Varron, n'’a-t-il 
pas imaginé {rois cents Jupiter sans têtes ? 

XV. Les auteurs de vos farces ne vous divertissent qu’en 
couvrant d'opprobres vos dieux. Voyez les bouffonneries 
des Lentulus et des Hostilius. Dans ces mimes, dans ces 
plaisanteries, croyez-vous rire des histrions ou des dieux, 
quand-vous mettez sur la scène un Anubis adultère, la Lune 
homme, Diane battue de verges, le Testament de feu 
Jupiter, les trois Hercules faméliques? Ne représente-t-on 
pas au naturel toute la (urpitude de vos divinités ? Le So- 
leil pleure son fils précipité du ciel; vous riez de ses lar- 
mes! Cybèle soupire pour un berger dédaigneux ; vous 
n'en rougissez pas ! On chante les histoires scandaleuses 
de Jupiter ; Pâris juge Minerve, Junon et Vénus, et vous 
le souffrez ! Que dirai-je ? c’est le plus infâme des hommes 
qui revêt le personnage de votre Dieu ; c'est un impudique 
dressé à ce rôle par une longue corruption, qui représen- 
tera un Hercule, une Minerve! N'est-ce pas à insulter, 
avilir la majesté des dieux jusqu’au milieu de vos applau- 
dissements ? 
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Etes-vous plus religieux dans l’amphithéâtre, où vos 
dieux viennent danser sur du sang humain, sur les traces 
dégoûtantes d’horribles supplices, et fournir aux criminels 
le sujet des scènes qu’ils donnent au public? Souvent même 
ces malheureux subissent le sort des dieux. Nous avons vu 
le misérable qui jouait Atys, ce Dieu de Pessinunte, mu- 
tilé sur le théâtre ; l'acteur qui représentait Hercule ex- 
pirer dans les flammes. Nous avons vu , non sans hilarité, 
dans les jeux barbares des peuples du Midi, Mercure tou: 
chant les morts de sa baguette brûlante , et le frère de Ju- 
piter précipiter dans le Tartare, à coups de marteau, les 
corps des gladiateurs. Si tout cela, et tout ce qu'on pourrait 
ajouter, déshonore vos dieux et abaisse leur majesté, de pa- 
reilles licences décèlent par conséquent un souverain mé- 
pris pour leurs personnes , et dans les acteurs qui jouent, 
et dans les spectateurs qui applaudissent. 

Mais , dites-vous , ce ne sont là que des jeux. Si j'ajoute 
donc, ce que la conscience publique avouera , que c’est 
dans vos temples , que c'est au pied des autels que se négo- 
cient les adultères et les plus infâmes commerces ; que 
c'est d'ordinaire chez les prêtres et les ministres des dieux, 
sous Îles bandelettes, sous la pourpre et les ornements 
sacrés, tandis que l’encens fume encore, que la passion 
s'assouvit, je ne sais si vos dieux n'auront pas plus à se 
plaindre de vous que des Chrétiens. Du moins, tous les sa- 
criléges sont parmi vous ; les Chrétiens n'entrent pas même 
de jour dans vos temples. Mais peut-être que s'ils ado- 
raient de pareilles divinités, il les dépouilleraient comme 
vous. 

Qu'’adorent-ils donc, ceux qui ne les adorent pas ? Il est à 
présumer qu'ils sont des adorateurs du vrai Dieu, puisqu'ils 
n’adorent pas des dieux mensongers; qu'ils ne donnent 
plus dans l'erreur, puisqu'après l'avoir reconnue ils l'ont 
abjurée. Admettez d’abord ce point : je vous expliquerai 
bientôt l’ensemble de nos mystères; mais il faut aupara- 
vant effacer les fausses impressions que vous en avez prises. 
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XVI. Quelques-uns de vous ont rêvé que notre Dieu 
était une tête d’âne. Tacite est l’auteur de cette ridicule 
invention. Dans le cinquième livre de son histoire, où il 
parle de la guerre des Juifs, il remonte à l’origine de ce 
peuple. Après avoir dit sur leur origine, sur leur nom et 
leur religion tout ce qu’il lui plaît d'imaginer, il raconte 
que les Juifs, libres du joug de l'Egypte, ou, comme il le 
pense , chassés de ce pays, et traversant les vastes et arides 
déserts de l'Arabie, étaient près de mourir de soif lorsqu'ils 
aperçurent des ânes sauvages qui allaient boire , et qui leur 
découvrirent une source. Îl ajoute que, par reconnais- 
sance, ils consacrèrent une statue représentant un âne. 
De là on a conclu, j'imagine, que les Chrétiens, rappro- 
chés par leur religion du culte judaïque , adoraient la même 
idole. Cependant ce même historien, si fertile en men- 
songes, rapporte dans la même histoire que Pompée, après 
s’être rendu maître de Jérusalem, entra dans le temple 
pour y surprendre ce qu’il y avait de plus secret dans la 
religion des Juifs, et qu’il n'y trouva aucun simulacre. 
Assurément, si celui-ci eüt été un objet d’adoration pour les 
Juifs, il l'eussent placé dans le sanctuaire plutôt que par- 
tout ailleurs, puisqu'ils n'auraient point eu à redouter les 
regards des étrangers dans ce culte, vain et superstitieux. 
1! n’était permis qu'aux prêtres d'entrer dans le sanctuaire ; 
le voile qui le séparait du reste du temple en dérobait la 
vue aux spectateurs. Pour vous, vous ne le nierez pas, vous 
adorez les chevaux et les bêtes de charge, avec leur déesse 
Epone. Voilà peut-être ce que vous trouvez à reprocher 
aux Chrétiens, c’est que parmi ces adorateurs de toutes 
sortes d’animaux, ils se bornent à adorer l'âne. 

Quant à ceux qui-prétendent que nous adorons une croix, 
nous ne faisons que les imiter, s’il est vrai que nous invo- 
quions du bois. Qu'importe ici la forme, si la matière est 
la même, et si cette matière est censée le corps d'un Dieu? 
Ÿ a-t-il grande différence d'une croix à la Pallas athé- 
nienne, à la Cérès du Phare, qui s'élève comme une 
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pièce de bois grossière , informe , sans figure? Tout poteau 
dressé en l’air est la moitié d'une croix; ainsi nous adore- 
rions, nous, le Dieu tout entier. Nous avons dit plus haut 
que les ouvriers font prendre à vos dieux leur forme sur une 
croix; d’ailleurs, en adorant les Victoires, vous adorez les 
croix qui sont au milieu des trophées. Vos armées révèrent 
leurs enseignes, jurent par elles , les préfèrent même à tous 
les dieux. Ces images superbes sont la parure des croix, ces 
voiles, ces étoffes précieuses de vos drapeaux et de vos éten- 
dards servent à les enrichir. J’approuve votre délicatesse, 
vous n’avez pas voulu les adorer nues et sans ornement ! 

‘D’autres, avec plus de vraisemblance et de raison , s’ima- 
ginent que le soleil est notre Dieu. Ainsi, nous voilà rangés 
parmi les Perses , quoique nous n'adorions pas comme eux 
l'image du soleil peinte sur une toile on représentée sur 
nos boucliers. Ce qui a fait naître ce soupçon, c’est sans 
doute parce que nous nous tournons vers l'orient pour 
prier. Mais ne voit-on pas la plupart d’entre vous tournés 
vers le soleil levant, affecter d’adorer le ciel et de remuer 
les lèvres ? Si nous donnons à la joie le jour du soleil, c'est 
pour une raison tout autre que l’adoration du soleil. Nous 
célébrons le jour qui suit immédiatement celui de Saturne, 
que vous passez dans l'oisiveté et les festins, bien différem- 
ment des Juifs, dont vous ignorez les usages. 

Mais depuis peu on a représenté notre Dieu dans cette 
cité sous une forme nouvelle. Un de ces hommes qui louent 
leur sang pour combattre contre les bêtes, a exposé un 
tableau avec cette inscription : Le dieu des Chrétiens, 
Onochætès (race d'âne). Il y était représenté avec des 
oreilles d'âne, un pied de corne, un livre à la main, et 
vêtu de la toge. Nous avons ri du nom et du travestisse- 
ment ; mais dans le vrai, ce monstre à double forme était 
le dieu qui convenait merveilleusement à ceux qui adorent 
des divinités avec des têtes de lion et de chien, des cornes 
de chèvre et de bélier, boucs depuis les reins, serpents 
depuis les cuisses, portant des ailes au dos ou bien aux 
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pieds. Ces détails étaient superflus; je n'ai pas voulu qu’on 
me reprochât d'avoir omis à dessein rien de ce que nous 
impute la rumeur publique. L'exposé de notre croyance 
achèvera de répondre à toutes ces imputations. 

XVII. Le Dieu que nous adorons est un Dieu unique, 
dont la parole qui commande, dont la sagesse qui dispose, 
dont la force qui produit, a tiré du néant le monde et les 
éléments, les corps et les esprits, pour être l'ornement de 
sa grandeur. C’est pour cela que les Grecs ont donné au 
monde un nom qui signifie ornement. Dieu est invi- 
sible , quoiqu'il se manifeste partout ; insaisissable, quoique 
sa grâce nous le représente; incompréhensible, quoique 
l'intelligence humaine s'élève jusqu’à lui. Par là même se 
prouvent sa vérité et sa grandeur ; car ce qu'on peut voir à 
la manière ordinaire, ce qu'on peut comprendre et saisir, 
est inférieur à l'œil qui voit, à la main qui touche, à la 
raison qui comprend ; mais ce qui est immense ne peut 
être parfaitement connu que de soi-même. Rien ne donne 
une idée plus magnifique de Dieu que l'impuissance où 
nous sommes de le concevoir. Son essence, qui ne connaît 
point de hornes, le découvre et le cache tout à la fois aux 
regards des hommes; aussi leur plus grand crime, c’est 
de ne pas vouloir reconnaître celui qu’il est impossible 
d'ignorer. | 

Voulez-vous qu'on vous prouve l’existence de Dieu par 
tant et de si merveilleux ouvrages sortis de ses mains, par 
ceux qui nous environnent, par ceux qui nous conservent, 
par ceux qui nous réjouissent, par ceux mêmes qui nous 
épouvantent ? Voulez-vous écouter le témoignage de votre 
ame? interrogez-la. Malgré la prison d’un corps qui la 
captive, malgré les préjugés de l'éducation qui arrêtent son 
essor, malgré les passions qui l'énervent , et les idoles qui 
la tiennent en esclavage, lorsqu'elle sort comme de l'ivresse 
ou d'un profond sommeil, ou d'une maladie, et qu’elle re- 
couvre pour ainsi dire la santé, la voilà qui invoque Dieu 
sous le nom seul qui lui convienne. Grand Dieu! bon Dieu! 


_ 
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ce qui plaira à Dieu ! tel est le cri universel. Elle le reconnaît 
aussi pour juge par ces paroles : Dieu le voit ! Je me repose 
sur Dieu! Dieu me le rendra ! O témoignage de l’ame na- 
turellement chrétienne ! Et quand elle tient ce langage, 
elle regarde, non le Capitole, mais le ciel; elle sait bien 
que c’est la demeure du Dieu vivant , que c’est de lui, que 
c’est de là qu’elle descend. 

XVII. Pour nous donner une connaissance plus com- 
plète, plus vive et de ses secrets et de ses volontés, à nos 
premières lumières il a joint celle des Ecritures, qui nous 
apprennent à le chercher, à le trouver, à croire en lui 
quand on l’a découvert, à le servir selon notre foi. Dès le 
commencement il a envoyé sur la terre des hommes dignes 
par leur justice et par leur innocence de le connaître et 
de le faire connaître ; il les a inondés de son Esprit pour 
annoncer qu'il n’y a qu'un Dieu, qui a tout créé, qui a 
formé l’homme du limon de la terre (c’est là le vrai Pro- 
méthée), qui a réglé l’année par le retour invariable des 
saisons , qui a placé dans les tempêtes, dans les feux de sa 
foudre les signes de sa majesté et de la terreur de ses ju- 
géments, qui a tracé des préceptes par lesquels on peut lui 
plaire, préceptes que vous ignorez ou que vous transgres- 
sez, mais auxquels sont attachées de magnifiques récom- 
penses ; car à la fin des temps il jugera ces fidèles ado- 
râteurs pour leur donner un bonheur sans fin, et les 
profanes, pour les livrer à des flammes également éter- 
nelles. Tous seront rappelés à la vie, recréés, examinés pour 
qu'il soit fait justice selon les œuvres. Comme vous, nous 
avons ri de ces dogmes : nous avons été des vôtres. Les 
hommes ne naissent pas Chrétiens, ils le deviennent. Les 
prédicateurs dont nous avons parlé, on les appelait pro- 
phèles, parce qu'ils prédisaient l'avenir ; leurs prophéties 
et les miracles qu'ils opéraient pour attester la divinité de 
leur mission, sont consignés dans le trésor de nos livres 
sacrés : ces livres, maintenant, sont connus de tout le 
monde. Le plus savant des Ptolémées, surnommé Phila- 
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delphe , fort habile dans toutes les sciences, ayant conçu 
le projet.de former une nombreuse bibliothèque , à l'exemple 
peut-être de Pisistrate, donna tous ses soins pour rassem- 
bler les livres les plus anciens et les plus renommés. Sur 
l'avis du célèbre Démétrius de Phalère , son bibliothécaire, 
il fit demander aux Juifs leurs livres écrits dans leur 
idiome , et qui ne se trouvaient que chez eux. Les pro- 
phètes , tous Juifs d'origine, n'avaient prophétisé que pour 
les Juifs, peuple adoptif de Dieu, en vertu de la grâce faite 
à leurs pères. Les Juifs sont originairement Hébreux; aussi 
est-ce dans cette langue qu’ils parlent et qu'ils ont écrit. 
Pour donner l'intelligence de leurs livres à Ptolémée, ils 
:. ui envoyèrent soixante-douze interprètes. Le philosophe 
Ménédème , frappé de l’uniformité de leurs versions , a re- 
connu dans cet accord l’œuvre de la Providence. Aristée 
nous l’atteste : il nous a laissé en grec, comme témoignage, 
un monument non suspect. On voit encore aujourd’hui ces 
livres dans la bibliotèque de Ptolémée, près du temple de 
Sérapis, avec l'original hébreu. Les Juifs ont la liberté de 
les lire publiquement, moyennant un tribut. On va en 
écouter la lecture le jour du sabbat. Qu'on les consulte, 
on apprendra à y connaître Dieu, et qui les approfondira 
sera forcé de croire. 

XIX. La haute antiquité de ces livres leur concilie une 
autorité supérieure à celle de tous les autres. Chez vous, 
l'antiquité va de pair avec la religion. Or, les livres d’un 
seul de nos prophètes, qui sont comme un trésor où sont 
déposés les mystères de la religion juive, et par conséquent 
de la nôtre, devancent de plusieurs siècles ce que vous avez: 
de plus reculé, vos édifices, vos monuments, vos origines, 
vos institutions, votre histoire, vos idiomes les plus suran- 
nés, la plupart de vos peuples, les cités les plus fameuses, 
jusqu'aux caractères de l'écriture , ces témoins et ces gar- 
diens de toutes les choses humaines. Je n’en dis point 
assez : ils sont antérieurs de plusieurs siècles à vos dieux, à 
vos temples, à vos oracles , à vos sacrifices, Si vous avez 





288 TERTULLIEN. 


entendu parler de Moïse, Moïse est le contemporain d'Ina- 
chus, roi d'Argos; il précéda de cent soixante-dix ans Da- 
naüs, un de vos plus anciens rois, d'environ huit cents ans 
la fondation de Rome , d'environ mille ans le désastre de 
Priam. Je pourrais aussi le placer plus de cinq cents ans 
avant Homère; les autorités ne me manqueraient point. 
Tous les autres prophètes sont postérieurs à Moïse, et ce- 
pendant les moins anciens devancent encore les plus an- 
ciens de vos sages, de vos législateurs et de vos historiens. 

La preuve des faits que je viens d'avancer n'est pas dif- 
ficile , mais elle est immense; elle n’est point pénible, mais 
longue ; elle demande bien des calculs et des investigations. 
I faut ouvrir les archives des peuples les plus anciens , des 
 Egyptiens , des Chaldéens , des Phéniciens ; il faut consul- 
ter leurs historiens, qui peuvent faire jaillir la lumière, 
Manéthon d'Egypte, Bérose de Chaldée , Iromus de Phéni- 
cie, roi de Tyr, et ceux qui ont écrit d’après eux, Ptolémée 
de Mendès, Ménandre d'Ephèse, Démétrius de Phalère, 
le roi Juba, Appion, Thallus, et le juif Josèphe, qui tantôt 
les suit, tantôt les combat dans son ouvrage sur les anti- 
quités de sa nation. Il faudrait aussi conférer les annales 
des Grecs, s'attacher à fixer les dates de chaque événement 
pour enchaîner les temps dans une chronologie lumineuse ; 
il faudrait pour ainsi dire, voyager à travers les histoires 
et les littératures du genre humain : c’est déjà avoir fourni 
la moitié de la preuve que d'indiquer les sources d'où on 
peut la’ tirer. Nous nous bornons là aujourd'hui, de peur 
ou de la tronquer en nous hâlant, ou de nous écarter du 
but par un trop long développement. 

XX. En dédommagement de ce délai, nous vous offrons 
quelque chose de mieux que l'antiquité de nos Ecritures, 
c'est leur sublime majesté ; si l’on doute qu'elles soient les 
plus anciennes, nous prouvons qu'elles sont divines ; il ne 
faut pas en tirer la preuve de très-loin ; et d'ailleurs, ce 
que nous avons sous les yeux nous instruira, je veux dire le 
monde, le temps présent, les événements, Ce qui arrive, ce 
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que nous voyons tous les jours , a été prédit. Il a été prédit 
que la terre engloutirait des cités, que les mers recouvri- 
raient des îles, que des guerres inteslines et étrangères dé- 
chireraient les nations, que les royaumes heurteraient les 
royaumes, que la famine, la peste, des calamités publiques 
désoleraient certaines contrées, que les bêtes féroces fe- 
raient de grands ravages, que les petits seraient élevés et 
les grands humiliés, que la justice deviendrait plus rare, 
que l’iniquité se propagerait, que l'amour de toutes les 
vertus s’affaiblirait , que l'harmonie des saisons et des élé- 
ments serait bouleversée, enfin que des monstres et des 
prodiges troubleraient le cours de la nature. Tout cela a été 
écrit d’une manière très-providentielle. Tandis que nous 
souffrons ces épreuves, nous les lisons , et tandis que nous 
les lisons, nous les voyons se réaliser. Voilà , si je ne me 
trompe, pour nos prophéties une grande preuve de divi- 
nité : les oracles accomplis nous font croire ceux qui restent 
à s’accomplir , puisqu'ils sont mèlés à ceux qui s’accom- 
plissent sous nos yeux. Les mêmes bouches les ont pronon- 
cés , les mêmes mains les ont écrits, le même esprit les a 
dictés. [1 n'y a qu’un temps pour les prophètes, car la pro- 
phétie qui pénètre l'avenir se perd dans le présent, tandis 
que l’homme distingue le temps à mesure que s’écoule le 
présent : le futur devient le présent , et le présent le passé. 
Je vous le demande, avons-nous tort de croire pour l'avenir 
ceux que nous avons déjà trouvés si fidèles pour le présent 
et pour le passé ? ; 

XXL Comme nous avons avancé que la religion des 
Chrétiens s'appuie sur les livres des Juifs, les plus anciens 
qui existent, et que cependant elle est toute nouvelle, 
puisqu'elle ne remonte pas au-delà du règne de Tibère, 
ainsi que tous le savent, et que nous le disons nous-mêmes, 
peut-être, à cet égard , voudra-t-on l’attaquer , comme si, 
à l'ombre d'une religion bien connue et permise , la nôtre 
cachait des opinions nouvelles et particulières, ou bien 
parce que, outre la date, nous n'avons rien de commun 
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avec les Juifs, ni l’abstinence de certaines viandes , ni les 
fêtes, ni la circoncision, ni le nom, toutes choses indis- 
pensables, selon vous, si nous reconnaissions le même Dieu. 
Le peuple lui-même connaît le Christ, mais comme un 
homme ordinaire, tel que les Juifs l’ont jugé. De là on se 
croit fondé à nous accuser d’adorer un homme. 

Assurément, loin de rougir de Jésus-Christ, nous nous 
glorifions d’être poursuivis et condamnés pour son nom. 
Cependant nous n’avons point d’autre Dieu que le Dieu des 
Juifs. Îl est nécessaire de nous expliquer sommairement 
sur le Christ, comme Dieu. 

Les Juifs avaient mérité , par la foi et la justice de leurs. 
pères, de devenir la nation chérie de Dieu : de là, la 
grandeur de leur nation, et leur empire florissant. Tel fut 
leur bonheur, que, par une prérogative singulière, Dieu 
leur parlait lui-même, les instruisait de ses commande- 
ments, et les avertissait de lui rester fidèles : mais, folle- 
ment enflés des vertus de leurs ancêtres, ils abandonnèrent 
sa loi pour vivre dans les désordres du monde paien. Quand 
ils n'en conviendraient pas, leur déplorable catastrophe 
accuserait leurs prévarications. Dispersés, vagabonds, ban- 
nis du ciel et du sol de leur patrie, ils errent dans toutes 
les contrées sans avoir ni Dieu ni homme pour roi, sans 
qu'il leur soit permis de saluer la terre paternelle, et d'y 
mettre le pied, même à titre d'étrangers. Les saints oracles, 
qui les menaçaient de ces malheurs, leur annonçaient 
aussi que, vers la fin des temps , Dieu se choisirait parmi 
toutes les nations , et dans toutes les parties de l’univers, 
des adorateurs plus fidèles qu'il investirait, à leur préju- 
dice, de grâces plus abondarites , à cause de la dignité du 
nouveau législateur. Or, le dispensateur et l'arbitre de 
cette grâce , le législateur du nouveau culte , le bienfaiteur 
du genre humain, dont il allait devenir le réformateur et 
la lumière, était annoncé comme le Fils de Dieu, mais non 
pas de manière à rougir du nom de fils et des désordres de 
son père, ou de l'inceste d’une sœur , du déshonneur d’une 
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fille, de l’infidélité d’une épouse élrangère, condamné à 
avoir pour père un dieu que l'amour métamorphose en 
serpent , en taureau , en oiseau et en pluie d'or. Vous re- 
connaissez là votre Jupiter. Mais le Fils de Dieu n’a point 
de mère qui l’ait mis au jour d’une manière impure : la 
mère qu’il parut avoir ne connaissait aucun homme. Je 
vais vous expliquer sa nature, pour vous faire entendre le 
mystère de sa naissance. 

J'ai dit que Dieu avait créé le monde par sa parole, sa 
raison et sa puissance ; vos philosophes même conviennent 
que Logos, c’est-à-dire le Verbe, la sagesse, est l'architecte 
de ce monde. Zénon le désigne comme le sublime ouvrier 
qui a tout arrangé, disposé; il l'appelle Destin, Dieu, l'ame 
de Jupiter, la nécessité de toutes choses. Selon Cléanthe, 
ce sont là les attributs de l'Esprit répandu dans toutes les 
parties de l'univers. Nous disons aussi, nous, que la 
propre substance du Verbe, de la raison et de la puissance, 
avec laquelle Dieu a tont fait, est un Esprit, Verbe quand 
il ordonne , raison quand il dispose, puissance quand il 
exécute. Nous avons appris que cette parole, ce Verbe, 
Dieu l'a proféré, et en le proférant l’a engendré, et que 
par là il est Fils de Dieu lui-même par l'unité de substance ; 
car Dieu est Esprit. Le rayon parti du soleil est une por- 
tion d’un tout; mais le soleil est dans le rayon, puisque 
c'est le rayon du soleil : il n’y a pas séparation, mais seule- 
ment extension de substance. Il en est ainsi du Verbe, Es- 
prit engendré d'un Esprit, Dieu de Dieu, comme la lumière 
émane de la lumière. La source de la lumière ne perd rien 
ni de sa substance ni de son éclat lorsqu'elle se répand et 
se communique. De même, ce qui procède de Dieu est 
Dieu , fils de Dieu, et les deux ne font qu'un, Esprit de 
l'Esprit, Dieu de Dieu, autre en propriété, non en nombre, 
en ordre, non en nature, sorti de son principe sans le 
quitter. 

Ce rayon de Dieu, ainsi qu’il était prédit dès l’origine 
des temps, est descendu dans une Vierge, et, devenu 
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chair dans son sein , il naît homme uni à Dieu. La chair, 
animée par l'Esprit, se nourrit, croît, parle, enseigne, 
opère ; et voilà le Christ. Recevez toujours cette doctrine, 
ne füt-ce qu’une fable comme les vôtres, en attendant 
que je vous montre comment on prouve que le Christ est 
Dieu. Ceux qui parmi vous ont imaginé des fables pour 
détruire cetle vérité, qu’elles s'efforçaient de contrefaire, 
savaient que le Christ devait venir. Les Juifs le savaient : 
c était à eux que s adressaient les prophètes. Aujourd’hui 
ils attendent encore son avénement ; et le grand débat 
entre eux et nous, c'est qu’ils soutiennent qu'il n’a point 
encore paru. Deux avénements du Christ sont marqués 
dans les prophètes, le premier dans la bassesse de la con- 
dition humaine; il a eu lieu ; le second dans la splendeur 
de la Divinité qui se manifeste ; il est réservé pour la 
consommation des temps. Les Juifs, ne comprenant pas le 
premier, espèrent le second qui a été prédit avec plus de 
clarté, et se persuadent qu'il est l’unique. Leurs infidélités 
les ont empêchés de reconnaître le premier, qu'ils auraient 
cru s'ils l’eussent compris, et qui les aurait sauvés s'ils 
l'eussent cru. Ils lisent eux-mêmes dans leurs livres la 
déclaration que Dieu, pour les châtier, leur a dérobé la 
sagesse et l'intelligence , l'usage des yeux et des oreilles. 
Comme les abaissements de Jésus-Christ ne leur laissaient 
voir dans sa personne qu'un homme ordinaire, sa puis- 
sance devait le leur faire regarder comme un magicien. 
D'un mot, chassant les démons qui obsédaient l'homme, 
rendant la lumière à des yeux éleints, la santé aux lépreux, 
le mouvement aux paralytiques, la vie aux morts, sou- 
mettant les éléments, apaisant les tempêtes et marchant 
sur les eaux, il manifestait partout dans sa personne le Lo- 
gos, c'est-à-dire le Verbe éternel de Dieu, son premier né, 
toujours rempli de sa vertu et de sa raison, toujours 
soutenu par son esprit. Mais les docteurs et les chefs de la 
nation, révoltés contre une doctrine qui les confondait, 
jaloux d’ailleurs de voir le peuple en foule courir sur ses 
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pas, contraignirent Pilate, gouverneur d’une partie de la 
Syrie pour les Romains, de l'abandonner à leur haine pour 
l'immoler sur une croix. Lui-même l'avait prédit. Ce n'est 
point assez : les prophètes l'avaient annoncé bien des 
siècles auparavant. Attaché à la croix, il rendit l'ame en 
poussant un grand cri, et prévint le ministère du bourreau. 
A l'instant le jour s’éteignit , quoique le soleil ne füt encore 
que dans son midi. Ceux qui ignoraient que ce phénomène 
avait été prédit pour la mort du Christ, le prirent pour 
une éclipse. On l’a nié ensuite, faute d'en connaître la 
cause. Mais, ouvrez vos archives! le prodige s’y trouve 
consigné. 

Après que son corps eut été détaché de la croix et déposé 
dans le tombeau, les Juifs l’environnèrent avec grand soin 
de nombreuses sentinelles, de peur que ses disciples ne 
l'enlevassent furtivement, et ne persuadassent à des hom- 
mes déjà prévenus, qu'il était ressuscité le troisième jour, 
ainsi qu'il l'avait prédit. Le troisième jour arrive; voilà 
que tout à coup la terre tremble; l'énorme pierre qui 
fermait le sépulcre est renversée; les gardes fuient saisis 
d'épouvante, sans qu'il eût paru aucun de ses disciples, 
et, dans le tombeau vide , on ne trouve plus que les dé- 
pouilles d'un tombeau. Cependant, les principaux de la 
nation , intéressés à supposer un crime, et à tenir éloigné 
de la foi un peuple tributaire et placé sous leur dépendance, 
firent courir le bruit que le corps du Christ avait été 
dérobé par ses disciples. 

‘Le Christ ne se montra point à la mullitude : l'impiété 
devait être punie par l’aveuglement : n'était-il pas juste 
aussi que la foi, destinée à de magnifiques récompenses, 
füt achetée par quelques épreuves? Mais il demeura pen- 
dant quarante jours avec ses disciples dans la Galilée, qui 
fait partie de la Judée, leur enseignant ce qu'ils devaient 
enseigner eux-mêmes ; après quoi, leur ayant donné 
mission de proclamer son Evangile, il s'éleva dans le ciel, 
environné d’une nuée qui le déroba à leurs regards : pro- 
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. dige beaucoup plus certain que l’apothéose de Romulus, 
dont vous n’avez que des Proculus pour garants. Pilate, 
chrétien dans le cœur, rendit compte de ces événements à 
l'empereur Tibère. Les Césars auraient cru au Christ s'ils 
n'avaient pas été nécessaires au monde, ou s’ils avaient pu 
être Césars et Chrétiens tout ensemble. Les apôtres, fidèles 
à leur mission, se partagèrent l'univers , et après avoir 
beaucoup souffert des Juifs soulevés contre la religion du 
Christ, avec ce courage et cette confiance que donne la 
vérité, ils répandirent le sang chrélien à Rome durant la 
persécution de Néron. 

Nous vous produirons des témoins irréprochables de la 
divinité du Christ, ceux même que vous adorez : et c’est 
un argument bien fort, je pense, que d'employer, pour 
vous faire croire les Chrétiens, ceux même qui vous em 
pêchent de les croire. 

En attendant, voilà un ensemble de ce que nous sommes. 
Nous avons produit l'origine de notre religion , et de notre 
nom, en faisant connaître son auteur. Que personne ne 
cherche plus dès-lors à nous décrier, et ne pense autre 
chose de nous que ce qui est : il n’est pas permis de mentir 
sur le fait de sa religion. En disant que l’on adore ce que 
l'on n’adore pas en effet, on renie le véritable objet de son 
culte; on abjure sa religion, en transportant à un autre 
les honneurs divins. Oui, nous le confessons, nous k pro- 
clamons à la face du monde, jusqu'au milieu de vos 
tortures, mis en lambeaux, couverts de notre sang, nous 
confessons hautement que nous adorons Dieu par le Christ. 
Croyez-le un homme, si vous voulez! c'est par lui, c'est 
cn lui que Dieu veut être connu et adoré. 

Je répondrai aux Juifs que c’est par le ministère d’un 
homme, de Moise, qu'ils ont appris eux-mêmes à connaîlre 
Dieu. Je répondrai aux Grecs, qu'Orphée dans la Thrace, 
Musée à Athènes, Mélampe à Argos, Trophonius dans la 
Béotie, avaient leurs initiations et leurs mystères. Faut-il 
arriver jusqu à vous, Ô maîtres du monde? Numa, qui 
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n'était qu'un homme, plia les Romains au joug des plus 
gênantes superstitions. Ne sera-t-il pas permis au Christ 
de révéler le secret de la divine essence qui lui est 
propre? Ne lui sera-t-il pas permis, je ne dis pas de 
chercher avec Numa à dompter, à humaniser un peuple 
grossier et farouche, en frappant ses sens par le spectacle 
d'une multitude de divinités qu'il fallait apaiser , mais de 
donner à des nations civilisées sans doute, que dis-je ? 
trompées par leur urbanité même, des yeux pour entrevoir 
la vérité? Examinez donc si le Christ est vraiment Dieu, 
et si sa religion conduit à la réforme des mœurs et à la pra- 
tique du bien quiconque embrasse. Il s'ensuit que toute 
autre religion qui lui est opposée est fausse, particulière 
ment eelle qui, se cachant sous des noms et des simu- 
lacres de morts, n'offre pour garantie de sa divinité que de 
vains symboles, que de prétendus prodiges et de ridicules 
oracles. 

XXH. Nous reconnaissons des substances spirituelles, 
et leur nom lui-même n'est pas nouveau. Les philosophes 
savent qu'il y à des démons : Socrate n'attendait-il pas 
la réponse de son démon familier ? Et pourquoi pas? Ne 
s'était-il pas attaché à lui dès son enfance? et certes, ce 
n'était pas pour le porter au bien. Les poètes savent éga- 
lement qu'il y a des démons. La multitude la plus igno- 
rante mêle ce nom dans ses jurements et ses imprécations ; 
c'est comme avee le sentiment d’une eonvietion mtime 
qu’elle prononce par mode d’exécration le nom de Satan, 
chef d’une race perverse. Platon reconnaît aussi des anges. 
Ecoutons les magiciens ! Îls nous apprennent qu'il existe 
des démons et es anges. Mais comment de quelques 
anges qui se sont volontairement pervertis, est venue la 
race plus perverse encore des démons réprouvée par Dieu 
avec leurs auteurs et leur prince, c’est ce qu’il faut voir 
en détail dans les livres saints. 

Il suffira de parler de lears opérations , dont le but 
unique est la ruine de l'homme. Dès le berceau du monde, 
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leur malice s’est signalée par sa perte. Ils causent au corps 
des maladies et de funestes accidents, et à l’ame des émo- 
tions subites, désordonnées, par la violence de leur sur- 
prise. La subtilité de ces esprits, qui échappe à nos sens, 
les rend propres à agir ainsi sur notre double substance. 
Des forces purement spirituelles restent invisibles, im- 
palpables ; quand elles agissent, on ne les reconnaît qu’à 
leurs effets, soit, par exemple, que le poison secret d'un 
souffle meurtrier fasse tomber le fruit dans sa fleur, l'é- 
touffe dans son germe, ou le blesse dans sa naissance ; soit 
que l'air vicié dans ses principes exhale des miasmes 
pestilentiels. C'est par des ressorts aussi cachés que 
l'influence maligne des anges et des démons remue, cor- 
rompt les ames, les jette dans des accès de fureur et de 
démence, leur souffle d’infâmes passions, les offusque 
par mille erreurs, dont la plus grave est celle qui fait 
prendre à l'homme, ainsi trompé et circonvenu , ces démons 
pour des dieux, au point d'offrir comine aliments à leurs 
simulacres et à leurs images, l'odeur des sacrifices et des 
parfums. Mais est-il pour eux un plus grand bonheur que 
d’éloigner l'homme du vrai Dieu par leurs prestiges et 
leurs oracles mensongers ? Comment s’y prennent-ils? Je 
vais vous le dire. Tout esprit a la vitesse d’un oiseau ; tels 
sont les anges et les démons; ils se transportent donc par- 
tout en un moment ; toute la terre n'est pour eux qu’un 
seul et même lieu. Il leur est aussi facile de savoir ce 
qui arrive quelque part que de le publier. Leur vélocité, 
parce que leur nature est inconnue, les fait passer pour 
des dieux : ils veulent paraître les auteurs de ce qu'ils 
annoncent ; ils le sont quelquefois du mal; du bien, ja- 
mais. Ils ont même appris les desseins de Dieu, autrefois 
par la voix des prophètes, aujourd'hui par leurs écrits 
qui retentissent encore. C'est ainsi qu’en dérobant à la 
divinité quelques-uns des ses secrets, ils sont parvenus 
à la contrefaire. Quant à leurs oracles, sous combien 
d'ambiguités ils les enveloppent ' avec quelle adresse 
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ils les plient à l'événement, quel qu'il soit ! Crésus et 
Pyrrhus peuvent vous en parler savamment. Si la prè- 
tresse sut à Delphes que Crésus faisait cuire une tortue 
avec de la chair d'agneau, c’est qu'en un clin d'œil le 
dieu s'était transporté en Lydie. Répandus dans l'air, 
portés sur les nues, voisins des astres, il leur est facile de 
prédire les changements de temps, la pluie, par exemple, 
que déjà ils sentent. Vantez leur secours dans la guérison 
des maladies, je vous le conseille. Ils commencent par 
vous les donner ; ils prescrivent ensuite des remèdes inouis 
ou contraires. On croit qu'ils ont guéri le mal, ils ont 
simplement cessé d’en faire. À quoi bon citer après cela 
les impostures et les prestiges de ces esprits trompeurs, 
ces fantômes sous la figure de Castor et de Pollux, l’eau 
qu'une Vestale porte dans un crible, le vaisseau qu’une 
autre tire avec sa ceinture, cette barbe qui devient rousse 
sous la main qui la touche? Et pourquoi tous ces prodiges ? 
afin qu'on adore des pierres et qu'on ne s'occupe plus du 
vrai Dieu. 

XXII. Or , siles magiciens font paraître des fantômes, 
s'ils évoquent les ames des morts, s’ils font rendre des 
oracles à des enfants ; si, habiles charlatans, ils imitent 
les miracles , s'ils savent même envoyer des songes à la fa- 
veur des anges et des démons qu'ils ont invoqués et qui 
leur confient leurs pouvoirs, et par lesquels des chèvres, 
des tables devinent l'avenir, à plus forte raison ces puis- 
sances séductrices feront-elles par elles-mêmes et pour elles 
ce qu'elles opèrent pour des intérêts étrangers. Mais si vos 
dieux ne faisaient rien de plus que les anges et les démons, 
que deviendrait la prééminence, la supériorité qui carac- 
térise essentiellement la nature divine ? Quand ils font des 
prodiges pour établir la croyance des dieux, n'est-il pas 
plus probable qu'ils aiment mieux se faire dieux que de se 
donner simplement pour anges ou démons ? Ou bien, toute 
la différence viendrait -elle des lieux ? Ceux que vous pro- 
clamez dieux dans vos temples, cesseraient-ils de l'être 
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partout ailleurs? Dites alors que ceux qui courent sur les 
tours des temples ne sont pas fous comme ceux qui courent 
sur les toits de leurs voisins ; ceux qui se mutilent , comme 
ceux qui se coupent la gorge. Des extvavagances qui se 
ressemblent partent du même principe. Mais jusqu'ici ce 
ne sont que des paroles. Voici la démonstration par le fait, 
que les dieux et les démons sont absolument les mêmes. 

Que l'on appelle devant vos tribunaux un homme connu 
pour être possédé du démon, un Chrétien , quel qu’il soit, 
n'importe, commandera à l'esprit impur de parler : aussi- 
tôt il confessera qu'il est véritablement démon, et qu'ailleurs 
il se dit faussement dieu. Amenez également quelqu'un 
de ceux qu'on croit agités par un dieu, qui, la bouche 
béante sur l'autel, hument la divinité avec la vapeur, 
parlent avec de violents efforts, et n'envoient de leur poi- 
trine haletante que des mots entrecoupés. Si cette vierge 
Célestis, déesse de la pluie, si Esculape, inventeur de la 
Médecine, qui a rendu la vie à Socordius, Thanatius et 
Asclépiodote , destinés à la perdre une seconde fois ; si Cé- 
lestis et Esculape , n’osant mentir à un Chrétien, ne con- 
fessent pas qu'ils sont des démons, répandez sur le lieu 
_ même le sang de ce téméraire Chrétien. Quoi de plus ekair 
qu'un pareil témoignage et de plus sûr qu’une pareille 
preuve? Voilà la vérité elle-même avec sa simplicité, avec 
son énergie. Que pourriez-vous soupçonner ? de la magie, 
ou de l’imposture? Vos yeux ef vos oreilles vous confon- 
draient. Qu’avez-vous donc à opposer à een toute nue 
et sans art? : 

Si vos dieux le sont véritablement , pourquoi s’accusent— 
ils faussement de n'être que des démons? Est-ce par défé- 
rence pour nous! Vos dieux sont donc soumis aux Chré- 
tiens. Et quelle divinité qu'une divinité asservie à l'homme, 
et ce qu’il y a de plus humiliant encore , à son antagoniste! 
D'une autre part, s'ils sont anges ou démons, pourquoi 
répondent-ils ailleurs qu'ils possèdent les attributs divins? 
En effet, de même que ceux qui passent pour dieux, s’is 
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l'étaient réellement, ne se diraient pas des démons, de 
peur de se dégrader par cet aveu, ainsi ceux que vous 
connaissez à coup sûr pour des démons , n'oseraient pas se 
dire dieux, s’il existait vraiment des dieux dont ils vien- 
draient prendre le nom. Se hasarderaïent-ils à profaner la 
redoutable majesté de leurs maîtres? Tant il est vrai que la 
divinité que vous adorez n'existe point. Si elle existait, elle 
ne serait ni usurpée par les démons, ni désavouée par les 
dieux. Les uns et les autres s’accordant à vous prouver 
qu'ils ne sont pas dieux, reconnaissez donc qu'ils sont tous 
des démons. Cherchez ailleurs la divinité! Les Chrétiens, 
après vous avoir convaincus de la fausseté de vos dieux par 
vos dieux mêmes , vous découvrent par la même voie quel 
est le vrai dieu , s’il est unique, s’ilest celui que proclament 
les Chrétiens, s’il faut croire en lui et l’adorer, comme 
notre foi et nos rites le prescrivent. 

Que vos dieux vous disent maintenant quel est ce Christ 
avec sa fabuleuse histoire; s’il n’est qu'un homme ordi- 
naire ; si ses disciples ont enlevé son corps furtivement du 
tombeau; s’il est encore parmi les morts; s’il n’est pas plu- 
tôt dans ke ciel ; s’il ne doit pas en descendre sur les ruines 
du monde, au milieu des frémissements et des lamenta- 
tions de toutes les créatures, les Chrétiens seuls exceptés; 
s'il ne doit pas en descendre avec la majesté de celui qui 
est la puissance et l'esprit de Dieu, son Verbe, sa sagesse, sa 
raison, son Fils. Qu'ils insultent avec vous à nos mystères! 
qu'ils nient que Jésus-Christ après la résurrection générale 
jugera tous les hommes ! qu'ils viennent encore avec Platon et 
les poètes nous placer sur son tribunal un Minos , un Rha- 
damante! que du moins ils essaient d'effacer l'ignominie 
de leur condamnation! qu’ils nous démontrent chirement 
qu'ils ne sont pas des esprits immondes, quand tout les en 
accuse , et ke sang dont ils se repaissent , et les sacrifices dé- 
goûtants qu'on leur offre, et toutes les infamies de leurs 
prêtres! qu'ils s'inscrivent en faux contre la sentence déjà 
prononcée contre leur perversité, et qui au jour su- 
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prème s’étendra à leurs adorateurs et à leurs ministres. 


L'empire que nous exerçons sur les démons nous vient 
du nom de Jésus-Christ et de la pensée des châtiments 
qu'ils savent que Dieu doit leur infliger par le Christ. Crai- 
gnant le Christ en Dieu et Dieu dans le Christ, ils sont 
soumis aux serviteurs de Dieu et du Christ. Aussi, au 
moindre contact de nos mains, au moindre souffle de notre 
bouche , effrayés par la pensée et par l'image du feu éter- 
nel, vous les voyez pleins de terreur sortir à regrel des 
corps , lorsque nous le commandons , et rougir d'une hu- 
miliation subie en votre présence. Vous les croyez quand 
ils mentent ; croyez-les donc aussi quand ils disent la vérité 
contre eux-mêmes. On ment bien par vanité, mais pour se 
déshonorer, jamais. Aussi inclinons-nous bien plus à 
croire ceux qui font des aveux à leur préjudice, que ceux 
qui nient pour leur propre intérêt. Les témoignages de vos 
divinités font beaucoup de Chrétiens , parce qu'on ne pent 
les croire sans croire au Christ. Oui, ils enflamment la foi 
à nos saints livres, ils s'élèvent et affermissent notre espé- 
rance. Vous leur offrez en sacrifice le sang des Chrétiens : 
voudraient-ils perdre de si zélés, de si utiles adorateurs ? 
S'il leur était permis de mentir quand l’un de nous les in- 
terroge en votre présence, pour leur arracher la vérité, 
s'exposeraient-ils, en vous rendant Chrétiens, à se voir 
chassés un jour par vous-mêmes ? 

XXIV. Quand vos dieux vous confessent qu'ils ne le 
sont pas, qu'il n’y a d’autre dieu que le Dieu des Chré- 
tiens, en faut-il davantage pour nous justifier de l’accu- 
sation d’avoir outragé la religion romaine ? Car, s’il est 
certain qu’ils ne sont pas dieux, il est par là même prouvé 
que ce n’est pas une religion; et si votre religion et vos 
dieux sont des chimères , comment pouvons-nous être cou- 
pables envers la religion? Votre accusation retombe sur 
vous seuls qui, en adorant le mensonge, en méprisant, 
que dis-je? en combattant la vraie religion du vrai Dieu, 
chargez votre tête du crime trop réel d'irréligion. 
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Et quand il serait avéré que ce sont des dieux , ne con- 
venez-vous pas, d'après l'opinion générale, qu'il existe 
un être plus élevé, plus parfait , et comme le maître de 
l'univers, dans lequel réside la plénitude de la puissance 
et de la majesté ? Tel est le système adopté par le plus grand 
nombre d’entre vous au sujet de la divinité. L'autorité 
souveraine est dans les mains d’un seul; mais il partage 
avec plusieurs les fonctions de la divinité. Voilà pourquoi 
Platon nous représente le grand Jupiter dans le ciel à la 
tête d’une armée de dieux et de démons. Il faut, selon vous, 
vénérer à l’égal de lui-même tous ces employés subalternes, 
ses lieutenants. Mais, répondez-moi, quel crime commet- 
on contre César , quand, pour mieux mériter ses faveurs, 
on concentre sur la personne de César ses hommages et 
ses espérances? Est-on coupable pour ne vouloir point 
donner à un autre la qualité de Dieu , de même que celle 
de César à un autre prince? Ne serait-ce pas plutôt un 
crime capital d'appeler ou de souffrir qu'on appelle César 
qui que ce soit, hors César lui-même ? Permettez à l'un 
d'adorer le vrai Dieu, à l’autre Jupiter ; à l’un de lever 
des mains suppliantes vers le ciel, à l’autre vers l'autel de 
la foi, à celui-là de compter les nuages en priant, comme 
vous le dites, à celui-ci les panneaux d'un lambris ; à 
l'un d'offrir à Dieu sa propre vie en sacrifice, à l’autre 
celle d'un bouc. Prenez garde que ce ne soit autoriser l'ir- 
réligion que d'ôter la liberté de la religion et le choix de 
la divinité, de ne pas me permettre d'adorer qui je veux, 
pour me contraindre d’adorer qui je ne veux pas. Où est 
le dieu qui aime les hommages forcés? Un homme lui- 
même en voudrail-il ? 

Les Egyptiens se livrent sans scrupule et en toute li- 
berté à l'extravagance de leurs superstitions , inscrivent 
au rang des dieux les oiseaux et les bêtes, et punissent de 
mort quiconque a tué un de ces dieux. Chaque province, 
chaque ville à son dieu particulier : dans la Syrie Astarté, 
dans l'Arabie Dysarès, dans la Norique Bélénus, dans 
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l'Afrique Célestis, dans la Mauritanie ses rois. Je crois 
n'avoir nommé que des provinces romaines , et cependant 
leurs dieux ne sont pas les dieux des Romains. Îls sont tout 
aussi étrangers à Rome que ces dieux inconnus consacrés 
par les villes municipales, Delventinus à Cassin, Visi- 
dianus à Narni, Ancaria à Ascoli, Nursia à Vulsin, Valentia 
à Ocriculum, Nortia à Sutrin, Curis à Falèse, Curis, qui 
a donné son nom à sa fille Junon. Tous les peuples ont 
leurs cultes divers : à nous, à nous seuls on refuse la 
liberté de conscience! Nous outrageons les Romains, 
nous cessons d'être Romains, parce que notre Dieu n’est 
pas adoré des Romains. Toutefois, que vous le vouliez 
ou non, notre Dieu est le Dieu de tous les hommes : 
l'univers lui appartient. Mais chez vous, il est libre 
d'adorer tout , hors le vrai Dieu, comme s'il n’était pas 
juste que le Dieu de qui nous dépendons tous, fût adoré 
de tous. 

XXV. La démonstration de la fausseté de vos dieux et 
de la vérité du nôtre me paraît complète. L'autorité de 
vos dieux est venue elle-même apposer le sceau à lévi- 
dence et à la force du raisonnement. Mais, puisque j'ai 
nommé les Romains, je ne refuserai point d’entrer en lice 
avec les téméraires qui affirment que c'est en récompense 
de leur zèle inviolable pour leur religion, que les Ro- 
mains sont élevés à ce haut point de gloire et dominent 
sur le monde; que, par conséquent, une preuve sensible 
que leurs dieux sont véritables, c'est que leurs plus 
scrupuleux adorateurs sont aussi les peuples les plus flo- 
rissants. 

Voilà donc le prix magnifique dont la reconnaissance de 
vos dieux a gratifié la cité qui les honore. C'est donc un 
Sterculus , c’est un Mutunus, c’est une Larentina (1), vos 


(1) Sterculus, dieu du fumicr. Mutunus était chez les Romains ce que 
Priape était chez les Grecs. Larentine, ou Laurentia, femme du berger 
Faustule, surnommée Lupa, à cause de ses mœurs; d’où {upanar. 

M, l’abbé GuicLon. 
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dieux originaires , qui ont élevé empire à ce faite de pros- 
périté? Car, pour les dieux étrangers, je n'imagine pas 
qu'ils aient protégé les Romains aux dépens de leurs com- 
patriotes , ni qu’ils aient abandonné à des ennemis la terre 
où ils ont reçu le jour , où ils ont passé leur vie , où ils se 
sont signalés et où reposent leurs cendres. 

Mais Cybèle chérit peut-être dans Rome le sang troyen, 
les descendants de ses compatriotes qu'elle défendit autre- 
fois contre les Grecs. Elle a voulu passer chez leurs ven- 
geurs, qu'elle prévoyait devoir mettre un jour sous le joug 
les superbes conquérants de la Phrygie. Aussi a-t-elle donné 
sous nos yeux une preuve éclatante de sa divinité, lorsque 
l'empereur Marc-Aurèle ayant été enlevé à la république 
près de Syrmium, le seize des calendes d’avril, le véné- 
rable chef des Galles mutilait ses bras le neuf des calendes 
du même mois, faisait avec son propre sang d'impures li- 
bations , et ordonnait les prières accoutumées pour la santé 
de cet empereur, alors au rang des morts. O paresseux 
courriers ! à tardives dépêches, qui ont empêché Cybèle 
d'être plus tôt instruite de la mort de l'empereur ! En vé- 
rité, les Chrétiens riraient bien à leur tour d'une pareille 
divinité. 

Jupiter a-t-il pu voir d’un œil indifférent son île de Crète 
ébranlée jusque dans ses fondements par les faisceaux ro- 
mains ? A-t-il ainsi oublié l’antre du mont Ida, l’airain 
des Corybantes , et les doux parfums de sa nourrice? Son 
tombeau ne lui est-il pas plus cher que le Capitole? Et 
n'est-ce pas à la terre qui couvrait ses cendres qu'il devait 
accorder l'empire du monde ? 

Junon aurait-elle souffert que Carthage fût renversée 
par la race d’Enée; Carthage dont la déesse, pour parler 
avec le poète , 


Au séjour de Samos préféra la beauté : 

C’est là qu’étaient son glaive et son char redouté. 
Si dans ses longs efforts le Destin la seconde, 
Ces orgueilleux remparts régneront sur le monde. 
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Epouse et sœur infortunée de Jupiter, elle ne pouvait 
rien contre les destins : 


Car Jupiter lui-même à leur joug est soumis. 


Les destins ont donc livré Carthage aux Romains, en 
dépit des vœux et des efforts de Junon; et cependant ja- 
mais les Romains ne leur ont rendu autant d’honneurs qu’à 
Larentina, la plus infâme des prostituées. 

Il est constant que plusieurs de vos dieux ont régné. Or : 
si ce sont eux qui aujourd'hui distribuent les royaumes, 
de qui tenaient-ils les leurs? Quelles divinités Jupiter et 
Saturne adoraient-ils ? quelque Sterculus , apparemment ? 
Mais Sterculus et ses compatriotes n'eurent des autels à 
Rome que long-temps après. Quant à ceux de vos dieux 
qui n'ont pas régné, il est certain que de leur temps il y 
avait des rois qui ne leur rendaient point de culte, puisque 
ces divinités n’existaient pas encore. Il y avait des princes 
long-temps avant vos dieux : il faut donc chercher ailleurs 
les dispensateurs des couronnes. 

Mais que c'est avec peu de fondement que l’on attribue 
aux dieux la grandeur de Rome comme prix des hom- 
mages qu'ils en ont reçus, puisque sa grandeur a précédé 
ces hommages ! Et quoique Numa ait enfanté toutes vos 
superstitions, néanmoins vous n’aviez de son temps ni sta- 
tues ni temples; la religion était frugale, les cérémonies 
étaient pauvres: alors, pas de Capitole rival de l'Olympe; 
quelques autels de gazon dressés à la hâte, des vases d’ar- 
gile, une fumée légère, de dieu nulle part : le ciseau 
des Grecs et le génie toscan n'avaient pas encore inondé 
Rome de statues. En un mot, les Romains n'étaient pas 
religieux avant d’être grands ; ils ne sont donc pas grands 
parce qu'ils ont été religieux. Eh! comment ces magni- 
fiques prospérilés les auraient — ils dues à leur religion, 
puisqu'elles sont l'ouvrage du sacrilége ? 

En effet, tout royaume, tout empire, si je ne me trompe, 
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s'élablit par la guerre, s'agrandit par la victoire. Mais la 
guerre et la vicloire traînent nécessairement après elles 
le sac et la ruine des cités. Les cités ne croulent pas sans 
que les dieux en souffrent; les remparts et les temples 
s'abiment dans les mêmes décombres; le sang du prêtre 
coule avec le sang du citoyen; les mêmes mains enlevent 
l'or sacré et l'or profane. Ainsi, autant de trophées pour 
les Romains, autant de sacriléges; autant de victoires 
remportées sur les peuples, autant de triomphes sur les 
dieux; autant de dépouilles arrachées à l'ennemi, autant 
de divinités captives dans vos temples. Et ces dieux vain- 
cus consentent à recevoir les hommages de leurs vain- 
queurs! et ils donnent un empire sans bornes (1) à ceux 
dont ils ont à payer les outrages plutôt que les adorations! 
C'est qu'on outrage impunément comme on adore sans 
fruit des dieux muets et insensibles. Et comment pourrait- 
on faire honneur à la religion de la grandeur des Romains, 
qui l’ont offensée à mesure qu’ils se sont agrandis, ou 
même qui ne se sont agrandis qu’en l’offensant ? D'ailleurs 
tous ces peuples subjugués dont les royaumes ont grossi 
le colosse romain, n'avaient-ils pas aussi leurs religions? 

XXVI. Voyez donc si le dispensateur des couronnes ne 
serait pas plutôt cet être souverain qui tient dans sa puis- 
sance et la terre et ceux qui gouvernent la terre; si celui 
qui a précédé les temps, qui a ordonné les siècles et 
 l'enchaînement de leurs révolutions, n’a pas réglé dans 
ses conseils la durée et les vicissitudes des empires; si 
les cités ne s'élèvent et ne s’abaissent point au gré de celui 
qui dominait le genre humain avant qu'il y eût des cités. 

À quoi bon toutes ces impostures? Rome sauvage est plus 
ancienne que quelques-uns de vos dieux. Elle régnait 
avant la pompe et la magnificence du Capitole. Les Ba- 


(1) Allusion à ce vers : 


Imperium sine fine dedi. | 
ENÉIDE, I, 


TOM. II, | 20 
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byloniens régnaient avant vos pontifes, les Mèdes avant 
vos quindécemwirs, les Egypliens avant vos saliens, les 
Assyriens avant vos luperques, les Amazones avant vos 
vestales. Et si c'étaient véritablement vos dieux qui dis- 
posassent des royaumes, les Juifs, contemipteurs de toutes 
ces divinités mensongères, n'auraient jamais eu d'empire. 
Vous avez vous-même offert des victimes à leur dieu, à 
son temple des présents. Un jour, vous avez honoré de 
votre alliance leur nation. Jamais vous ne l’auriez sub- 
juguée, si elle n'eùt commis un dernier attentat contre le 
Christ. | 

XXVIT. Nous nous sommes suffisamment justifiés du 
crime d’avoir outragé vos dieux, en prouvant qu'ils ne 
sont rien moins que des dieux. Aussi quand on nous con- 
voque à d’impies sacrifices, nous opposons le témoignage 
de notre conscience, qui nous apprend à qui se rapportent 
les hommages prostitués à de vains simulacres et à des 
hommes déifiés. 

Quelle démence, s'écrient quelques-uns d'entre vous, 
d'aimer mieux perdre la vie par opiniâtreté, au lieu de la 
sauver en sacrifiant, sans répudier pour cela vos croyances! 
C'est-à-dire qué vous nous donnez le conseil de vous 
tromper ! Nous reconnaissons sans peine celui qui vous l’a 
suggéré, qui soulève le monde contre nous, et afin d'a- 
battre notre constance, emploie aujourd’hui l’artifice qui 
séduit, demain la violence qui terrasse. L’artisan de ces 
manœuvres, c'est cet esprit, ange et démon à la fois, qui, 
devenu notre ennemi par sa réprobation et envieux des 
grâces divines, s'introduit dans vos ames, d’où il nous 
fait la guerre, et vous pousse, par de secrètes instigations, 
à ces jugements iniques, à ces cruautés barbares que j'ai 
aftaquées au commencement de cette apologie. 

Et quoique les démons nous soient soumis, pareils à de 
méchants esclaves, mêlant parfois l’insolence à la peur, ils 
sont ravis de nuire à ceux qu'ils redoutent, La haine est 
fille de la peur. Condèmnés sans espérance, leur consola- 
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tion est le mal qu'ils opèrent en attendant que leur supplice, 
déjà commencé, se consomme. Ce qui n'empêche pas 
loutefois que, traînés en notre présence, ils ne ploient 
sous le joug et ne rentrent dans leurs chaînes. De loin ils 
nous bravent : de près ils rampent. Ainsi lorsque, sem- 
blables à des esclaves qui, brisant leurs fers, s’échappent 
de leurs cachots ou des mines qui les retiennent, ils s'é- 
lancent contre leurs maîtres avec d'autant plus de fureur 
qu'ils sentent l'inégalité de leurs forces, obligés alors de 
combattre ces vils ennemis, nous leur résistons avec une 
constance égale à leur acharnement , et nous n'en triom- 
phons jamais plus glorieusement que lorsque nous mourons 
avec intrépidité pour la foi. 

XXVIIL. Mais puisque, forcer des hommes libres à sa- 
crifier, est une injustice criante, une violence inouïe, at- 
tendu que la religion est un acte spontané (1), quoi de 
plus extravagant que de vouloir contraindre un autre 
homme de rendre à la divinité des hommages que de lui- 
même il est asséz intéressé à lui rendre! N’a-t-il pas droit 
de vous répondre au nom de sa liberté : « Je ne veux pas, 
» moi, des bonnes grâces de Jupiter. De quoi vous mélez- 
» vous ? Que Janus s'irrite! qu’il me montre tel visage qu'il 
» voudra, que vous importe? » C’est pour cela que ces 
esprits pervers vous ont suggéré le conseil de nous imposer 
des sacrifices pour le salut des empereurs. Vous vous 
croyez obligés de nous y contraindre par la force ; et nous, 
la foi nous ordonne de vous offrir nos têtes. 

Nous voilà donc arrivés au crime de lèse-majesté hu- 
maine : mais celte majesté est pour vous plus auguste que 
la majesté divine. Dans vos craintes respectueuses ou vos 
rusés ménagements, vous vénérez plus César sur son 
trône que Jupiter dans l'Olympe. En vérité, vous avez 


(1) Ce membre de phrase a un second sens également plausible. Le 
voici : « Quand d’ailleurs on les voit remplir avec zèle d’autres devoirs 
» religieux. » 
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raison, s’il ya là intelligence. Le dernier des vivants ne 
vaut-il pas mieux qu’un mort quel qu'il soit ? Mais tel n'est 
pas le motif qui vous guide. Vous cédez à la terreur d’une 
majesté qui éblouit vos sens, coupables envers la divinité 
de lui préférer une puissance humaine. Aussi vous par- 
jurerez-vous plutôt en jurant par tous vos dieux, que par 
le génie seul de César. 

- XXIX. Assurez-vous d'abord que ces dieux auxquels 
vous sacrifiez pour le salut des empereurs, ou de qui que 
ce soit, peuvent en effet les protéger ou les guérir. Si cela 
est, traitez-nous en criminels. Mais si ces esprits méchants, 
anges ou démons, sont capables d'opérer quelque bien, si, 
après s'être perdus eux-mêmes, ils ont la vertu de sauver, 
si des condamnés peuvent absoudre, si enfin des morts 
(vous savez ce qui en est) garantissent les vivants, qu'ils 
commencent donc par défendre leurs statues, leurs images, 
leurs temples qui ne sauraient se passer des gardes que 
leur donnent les Césars? Et ces statues, ces temples, la 
matière n'en est-elle pas tirée des mines et des carrières de 
l'empereur ? Leurs édifices sont-ils debout autrement que 
par la volonté de l'empereur? Plusieurs dieux ont éprouvé 
sa colère, d’autres se sont ressentis de sa munificence et de 
ses libéralités. Je le demande, ceux qui sont au pouvoir de 
l'empereur, qui n'existent que par lui, comment seront-ils 
les arbitres de sa destinée? comment leur devra-t-il sa 
conservation, tandis qu'eux-mêmes ils lui sont redevables 
de la leur. 

- Voilà donc pourquoi nous sommes criminels de lèse- 
majesté, parce que nous n’abaissons pas les empereurs 
au-dessous de la pierre ou du métal qui leur appartient, 
parce que nous ne nous jouons pas du salut des empereurs 
en le plaçant dans des mains de plomb. Vous, au contraire, 
vous vous montrez religieux à leur égard en le cherchant 
où il n’est pas, en le demandant à à des êtres impuissants à 
l’accorder, plutôt qu’au seul être qui le tient en sa puis- 
sance, en faisant une guerre barbare aux Chrétiens qui 
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seuls savent comment il faut le demander, qui seuls, par 
conséquent, peuvent l'obtenir. 

XXX. Nous, Chrétiens, nous invoquons pour le salut 
des empereurs un Dieu éternel, un Dieu véritable, un 
Dieu vivant, un Dieu dont les empereurs eux-mêmes 
doivent redouter la colère plus que celle de tous les dieux 
réunis. Peuvent-ils ignorer de qui ils tiennent l'empire, 
comment ils sont entrés dans le monde, qui leur a donné 
la vie ? Ils sentent bien qu'il n’y a pas d'autre Dieu que 
lui, qu'ils dépendent de lui seul, placés au second rang, 
les premiers après lui, avant et par-dessus tous les dieux. 
En effet , supérieurs à tous les hommes vivants, comment 
ne serajent-ils pas au-dessus de tous les morts ? Ils connais- 
sent les bornes de leur pouvoir; ils comprennent qu'ils ne 
peuvent rien contre celui par lequel ils peuvent tout. Qu'il 
déclare la guerre au ciel cet empereur en démence, qu’il 
le traîne captif à son char de triomphe, qu’il mette garni- 
son dans le ciel, qu'il rende le ciel tributaire ! Réverie 
extravaganie ! Il n'est grand qu’autant qu’il reconnaît son 
maître dans le Dieu du ciel. Il appartient, lui aussi, au 
Dieu de qui relèvent le ciel et toutes les créatures. C'est 
par lui qu'il est empereur; par lui, qu'avant d’être empe- 
reur , il est homme. Il tient sa couronne du Dieu dont il 
tient la vie. Les yeux levés au ciel, les mains étendues, 
parce qu'elles sont pures, la tête nue, parce que nous 
n'avons à rougir de rien, sans ministre qui nous enseigne 
des formules de prières, parce que chez nous c'est le cœur 
qui prie, nous demandons pour les empereurs, quels 
qu'ils soient, une longue vie, un règne tranquille, la 
sûreté dans leurs palais, la valeur dans les armées, la 
fidélité dans le sénat, la vertu dans le peuple, la paix 
dans tout le monde : enfin tout ce qu un homme, tout ce 
qu'un empereur peut ambitionner. 

Vœux magnifiques !.… Je ne puis les adresser qu’à celui 
qui a le pouvoir de m'’exaucer, parce qu’il est l’unique 
dispensateur des grâces, parce que je suis le seul qui aie le 
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droit de les obtenir, comme son serviteur , comme son ado- 
rateur, prêt à être immolé pour sa loi. Je lui offre la plus 
précieuse victime qu'il m'a demandée lui-même, la prière 
partie d’une ame innocente, d'une chair pudique, inspi- 
rée par l'Esprit saint. Loin de ses autels quelques grains 
d’un vil encens, les parfums de l'Arabie , quelques gouttes 
de vin, le sang d'un bœuf languissant qui appelle la mort : 
mais, mille fois plus que toutes ces souillures, loin de ses 
autels une conscience infecte ! Une merveille qui m'étonne 
toujours, c’est que parmi vous les prêtres les plus corrom- 
pus choisissent les victimes les plus pures, et que l'on 
examine plutôt les entrailles des animaux que le cœur des 
sacrificateurs. Tandis que nous épanchons ainsi notre ame 
devant Dieu, déchirez-nous, si vous le trouvez bon, avec 
des ongles de fer, attachez-nous à des croix, que vos flam- 
mes nous caressent de leurs langues dévorantes, que vos 
poignards se plongent dans notre gorge, que vos bêtes 
féroces bondissent sur nous, la seule attitude du Chrétien 
en prière vous témoigne qu'il est prêt à tout souffrir ! 
Courage donc, zélés magistrats ! arrachez à cet homme 
une ame qui invoque son Dieu pour le salut de l’empe- 
reur !.. La vérité, le dévouement à Dieu, voilà donc nos 
crimes ! 

XXXI. — Mais peut-être qu'adroits flatteurs, nous nous 
retranchons derrière des vœux hypocrites, pour échapper 
au supplice par l'imposture. — En vérité, c’est à un arti- 
fice qui nous réussit à merveille. Sans doute, vous croyez 
et vous nous laissez prouver tout ce que nous voulons ! Si 
cependant vous vous persuadiez que peu nous importe la 
vie des empereurs, ouvrez nos livres ! ils sont la parole de 
Dieu ; nous ne les cachons à personne ; différentes circon- 
stances les ont fait passer dans des mains étrangères. Vous 
y apprendrez qu’il nous est enjoint, par un excès de cha- 
rité, de prier pour nos ennemis, de souhaiter du bien à 
nos persécuieurs. Or, quels sont les plus grands ennemis, 
les plus acharnés persécuteurs des Chrétiens, sinon ceux- 
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Jà mêmes dont on les accuse d’offenser la majesté ? Il y a 
plus, vous y trouverez cette loi formelle, explicite : « Priez 
» pour les rois, pour les princes, pour les puissances de la 
» terre, afin que vous jouissiez d'une paix parfaite (1). » 
En effet, que l’empire s'ébranle, tous ses membres s'é- 
branlent avec lui; et nous-mêmes, bien que la multitude 
nous regarde comme des étrangers, nous nous trouvons 
nécessairement enveloppés dans ses désastres. 

XXXI. D'ailleurs, une raison non moins décisive nous 
fait une loi de prier pour le salut des empereurs et pour 
les prospérités de Rome. Ignorons-nous que la dernière 
catastrophe qui menace l'univers, la clôture suprême du 
temps avec toutes les calamités qu'elle amènera, n’est 
suspendue que par le cours de l'empire romain ? Deman- 
der à Dieu d’ajourner ce lamentable événement, c’est 
lui demander la prolongation de l'empire. Si nous ne 
jurons point par le génie des Césars, nous jurons par leur 
vie, plus auguste que tous les génies qui ne sont que des 
démons. Nous respectons dans les empereurs les conseils 
de la Providence qui les a établis chefs des nations. Ils 
n'ont de pouvoir , nous le savons , que celui que Dieu leur 
a transmis. Nous lui demandons la conservation d’un être 
qu'il a lui-même voulu : et c'est là pour nous un grand 
serment. Quant aux génies, nous les conjurons pour les 
chasser des corps qu’ils obsèdent. Mais nous préserve le 
ctel de jurer par eux, et de leur déférer ainsi un honneur 
qui n'appartient qu'au Dieu véritable ! 

XXXIII. Mais pourquoi parler davantage du religieux 
sentiment et de la piété chrétienne qui nous lie à l'empe- 
reur? Pourrions-nous y manquer envers l'élu de notre 
Dieu ? À ce titre, je le dirai hardiment : César est à nous 
plus qu’à personne, puisque c’est notre Dieu qui l'a établi 
ce qu'il est. Je suis donc à même plus qu’un autre de con- 
tribuer à sa conservation, non-seulement parce que je la 


(1) Rom. xeur. — X Timoth, 11. 
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demande à celui qui peut l’accorder , et que je suis dans les 
conditions nécessaires pour l'obtenir, mais encore parce 
qu’en abaissant la majesté impériale au-dessous de Dieu, 
mais de Dieu seul, j’intéresse bien plus sûrement en sa 
faveur le Dieu auquel je soumets César. Je le fais sujet de 
Dieu ; mais son égal, non. Je ne l'appellerai point Dieu, 
et parce que je ne sais pas mentir, et parce qu'il ne me 
vient point à l'esprit de l'insulter, et parce que lui-même 
ne voudrait pas s'entendre appeler dieu. Homme, il ne 
peut que gagner à s abaisser devant Dieu. C'est bien assez 
pour lui de porter le titre d'empereur , titre auguste qui 
lui vient d'en haut. L'appeler dieu, c'est lui dénier sa 
qualité de César : il ne peut être empereur sans être un 
homme. Lors même qu'il s'avance environné de gloire sur 
le char triomphal, on a soin de l’âvertir qu’il est mortel. 
Derrière lui est placé un héraut qui lui crie : Regarde 
derrière toi, et souviens-toi que tu es homme. Rien de 
si flatteur, de si propre à lui donner une haute idée de sa 
pompe éblouissante, que l'indispensable précaution de lui 
rappeler la fragilité de son être. Appelez-le dieu, il 
descend, parce qu'il a la conscience du mensonge : mais 
qu'il est mille fois plus grand quand on l’avertit de ne 
pas se croire un dieu ! | 

XXXIV. Auguste, le fondateur de votre empire, ne 
permettait pas même qu'on le nommât seigneur : c'est le 
privilége de la divinité. Je consentirais cependant à ui 
déférer ce titre, pourvu que ce ne soit pas dans le même 
sens que je le donne à Dieu. Je ne suis point l’esclave de 
César. Mon unique seigneur, c’est le Dieu tout-puissant, 
le Dieu éternel, le maître de César, comme le mien. D’ail- 
leurs, il est le père de la patrie; comment en serait-il le 
- seigneur ? Un nom qui respire la bonté et l'amour n'est-il 
pas préférable à un nom qui ne rappelle que des idées de 
puissance ? Voyez les chefs de famille! ils en sont appelés 
les pères plutôt que les seigneurs. Le nom de dieu convient 
. bien moins encore à l’empereur. Ce n'est qu’à la plus hon- 
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teuse comme à la plus funeste flatterie qu'il appartient de 
le lui décerner. Tandis que vous avez un empereur, irez- 
vous saluer de ce titre quelqu'un de ses sujets? Par ce san- 
glant et impardonnable outrage, n'attireriez-vous pas la 
vengeance de l'empereur sur votre tête, peut-être même 
sur la tête de celui que vous auriez honoré de ce nom ? 
Commencez par respecter la divinité, si vous voulez mé- 
nager à l’empereur sa protection! Cessez d'appeler dieu 
celui qui ne peut se passer de Dieu! Si cette basse et sacri- 
lége adulation ne rougit pas de son imposture, qu'elle 
redoute les sinistres présages : c’est conspirer contre la vie 
de César que de le consacrer dieu avant son apothéose. 
XXXV. Les Chrétiens sont donc les ennemis de l'Etat, 
parce qu’ils ne rendent point à l'empereur des honneurs 
illusoires, mensongers, sacriléges; parce que, disciples 
de la religion véritable , ils célèbrent les jours de fêtes de 
l'empereur par une joie tout intérieure, et non par la dé- 
bauche. Grande preuve de zèle, en effet, que d'allumer 
des feux et de dresser des tables dans les rues, d'étaler des 
festins par les places publiques, de transformer Rome en 
vaste taverne, de faire couler des ruisseaux de vin, de 
courir çà et là en bandes tumultueuses, l'insulte à la 
bouche, l’impudence sur le front, la luxure dans le regard ! 
La joie publique ne se manifeste-t-elle que par la honte 
publique ? Ce qui viole les bienséances tout autre jour, 
deviendra-t-il légitime aux fêtes de l'empereur? Ces mêmes 
lois, qu’en d'autres temps on observe par respect pour 
César , faudra-t-il les fouler aux pieds pour l'honorer au- 
jourd'hui! La licence et le déréglement s’appelleront-ils 
piété? De scandaleuses orgies passeront-elles pour une fête 
religieuse ? Oh! que nous méritons bien la mort, d’acquit- 
ter les vœux pour les empereurs , et de participer à l'allé- 
gresse générale sans nous départir de la sobriété, de la 
chasteté , de la modestie! Quel crime, dans un jour consa- 
cré au plaisir, de ne pas ombrager nos portes de lauriers, 
de ne pas allumer des flambeaux en plein midi! La joie 
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populaire a sanctifié le désordre : rien de plus honnête 
alors que de décorer sa maison de toutes les apparences 
d'un lieu de prostitution nouvellement ouvert. 

1] est à propos maintenant de mettre à nu la sincérilé de 
vos démonstrations pour la seconde majesté, qui fournissent 
prétexte contre nous à une seconde calomnie. Vous accu- 
sez les chrétiens de sacrilége lorsqu'ils refusent, par res- 
pect pour la bienséance, pour la modestie et la pudeur, de 
célébrer avec vous les fêtes des Césars? Examinons de 
quel côté se trouvent la franchise et la vérité. Il se pour- 
rait que ceux qui nous refusent le nom de Romains et nous 
déclarent ennemis des empereurs, fussent plus criminels 
que nous. J'interroge donc les Romains eux-mêmes; je 
demande à cette immense multitude qui s’agite sur les sept 
collines, si jamais sa langue, toute romaine qu'elle est, 
épargna aucun de ses empereurs. Tibre, réponds-moi ! 
parlez , écoles de gladiateurs ! Si la nature n'avait recouvert 
les cœurs que d'une matière transparente, pas un seul 
dans lequel on ne surprit, comme dans un miroir, à côté 
des vœux secrets qu’ils nourrissent, les images toujonrs 
nouvelles de nouveaux Césars, pour en eblenir les largesses 
et les distributions accoutumées. Oui, voilà ce qui occupe 
les Romains, à l’heure même où ils crient : 


O ciel! prends sur nos jours pour ajouter aux siens! 


Un Chrétien ne connaît pas plus ce langage qu'il-ne sait 
souhaiter un nouvel empereur. 

Le peuple, dites-vous, est toujours peuple. — Soit. Mais 
cependant ce sont là des Romains : nous n’avons pas d'en- 
.nemis plus acharnés. Mais peut-être que les autres ordres 
de l'Etat, selon le rang qu'ils y occupent, ont montré une 
plus religieuse fidélité. Rien d’hostile dans le sénat, ni 
parmi les chevaliers : dans les camps, à la cour, pas l'ombre 
d'une conspiration. D'où venaient donc un Cassius, un 
Niger, un Albinus? d'où venaient ceux qui assassinent 
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César, cachés entre deux bosquets de laurier ? ceux qui 
s’exercent dans les gymnases pour étrangler habilement 
leurs maîtres; ceux qui forcent le palais à main armée, 
plus audacieux que les Sigerius et les Parthenius? D'où ils 
venaient ! Ils étaient Romains, si je ne me trompe; c’est- 
à-dire que ce n'étaient pas des Chrétiens. Tous, lorsque 
déjà couvait leur rébellion prête à éclater, sacrifiaient 
pour le salut de l'empereur, juraient par son génie, simu- 
laient plus ou moins la fidélité, et surtout ne manquaient 
pas d'appeler les Chrétiens des ennemis publics. Les com- 
plices ou les partisans des dernières factions qu'on dé- 
couvre tous les jours, misérables restes échappés après la 
moisson de leurs parricides chefs, n'ornaient-ils pas leurs 
portes de guirlandes ? Y en avait-il d'assez fraiches, d'assez 
touffues pour eux? Quels vestibules brillaient avec plus de 
pompe sous le feu des illuminations? Ne couvraient-ils pas 
la place publique de la magnificence de leurs tables ? 
Etait-ce pour prendre leur part de la joie générale? Loin 
d'eux ce projet ! Ils murmuraient des vœux coupables à 
l'ombre d’une solennité étrangère ; et, substituant un 
nouveau prince à un prince dont ils tramaient la chute, 
ils consacraient au fond de leur cœur l’image de leur 
espérance. 

Ïls ne sont pas moins prodigues de démonstrations ceux 
qui consultent les astrologues, les aruspices, les augures, 
les magiciens, sur le salut des empereurs. Quant aux Chré- 
tiens, jamais ils n’ont recours, pas même pour leur propre 
compte, à des sciences inventées par les anges rebelles et 
maudits de Dieu. Et d'où peut venir celte curiosité qui in- 
terroge et suppute la vie de César, si on ne machine rien 
contre elle, si on ne souhaite pas qu’elle ait un terme, si 
du moins on n'attend rien de sa mort? Au fond de l’ho- 
roscope du maître et de la personne que l’on aime, il y a 
une pensée différente : autre est la curiosité du sang, autre 
la curiosité de l'esclavage. â 

XXXVI. S'il est donc avéré que ces conspirateurs, qui 
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gardaient le nom de Romains, sont des ennemis publics, 
ne pourrait-il pas se faire aussi que nous qui passons pour 
ennemis, et auxquels on refuse le nom de Romains, soyons 
aussi Romaïns et rien moins qu'ennemis? Non! la fidélité 
et le dévouement dus aux empereurs ne consistent pas en 
témoignages extérieurs, sous le masque desquels la trahison 
est si habile à se cacher; ils consistent dans les sentiments 
_ pacifiques que nous sommes obligés d'entretenir pour tous 
les hommes comme pour les empereurs. Car ce n'est pas 
aux empereurs seuls que nous devons vouloir du bien : 
nous faisons le bien sans acception de personnes, parce que 
c'est pour nous-mêmes que nous le faisons, sans attendre 
ni louange, ni récompense d'aucun homme. Notre rému- 
nérateur est Dieu, qui nous a prescrit cette charité univer- 
selle qui s'étend à tous indistinctement. Nous sommes pour 
les empereurs les mêmes que pour nos proches et nos voi- 
sins. Vouloir du mal à qui que ce soit , en faire, en dire, en 
penser même, nous est également interdit. Ce qui n'est 
point licite contre l'empereur, ne l’est contre personne : 
ce qui ne l'est contre personne, l’est peut-être encore moins 
contre celui que Dieu a élevé si haut. 

XXXVII. Si, comme nous l'avons dit, il nous est or- 
donné d'aimer nos ennemis, qui pourrions-nous haïr ? S'il 
nous est défendu de nous venger de ceux qui nous offensent, 
pour ne pas leur ressembler, qui nous sera-t-il permis 
d'offenser? Vous-mêmes, je vous établis juges : combien 
de fois vous êtes-vous déchaînés contre les Chrétiens, au- 
tant pour assouvir vos haïnes personnelles que pour obéir 
: à vos lois? Combien de fois n’a-t-on pas vu le peuple, sans 
attendre vos ordres, de son propre mouvement, se ruer 
précipitamment sur nous, des torches dans les mains, ou 
armé d'une grêle de pierres? Dans la fureur des baccha- 
nales, on n'épargne pas même les Chrétiens qui ne sont 
plus. Oui, l'asile de la mort est violé! Du fond des sépulcres 
où ils dorment , on arrache nos cadavres , quoique déjà mé- 
connaissables , quoique déjà en pourriture , pour mutiler 
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encore ét disperser ces lambeaux. Etrange acharnement 
qui nous poursuit jusque dans le sommeil de la mort! Avez- 
vous remarqué cependant que nous ayons jamais cherché 
les représailles? Une seule nuit, et quelques flambeaux, 
en faudrait-il davantage pour nous assurer une large satis- 
faction , s’il nous était permis de repousser le mal par le 
mal? Mais à Dieu ne plaise qu’une religion divine recoure, 
pour se venger , à des feux allumés par la main des hommes, 
ni qu'elle s’afflige des épreuves qui la mettent en lumière ! 
Que si, au lieu de conspirer dans l'ombre, nous levions 
publiquement l’étendard, nous ne manquerions ni de 
forces, ni de troupes. Les Maures, les Marcomans, les 
Parthes mêmes, quelque nation que ce soit, renfermée, 
après tout, dans ses limites, est-elle plus nombreuse qu’une 
nation qui n'a d’autres limites que l'univers? Nous ne 
sommes que d hier, et déjà nous remplissons l'empire , vos 
cités, vos Îles, vos forteresses, vos bourgades, vos conseils, 
les camps, les tribus , les décuries , le palais, le sénat , la 
place publique; nous ne vous laissons que vos temples. . 
Quelle guerre ne serions-nous pas capables d'entreprendre, 
même à forces inégales, nous qui nous laissons égorger si 
volontiers, si, dans notre doctrine, il ne valait pas mieux 
souffrir la mort que la donner? Sans même prendre les 
armes , sans nous révolter ouvertement , nous pourrions 
vous combattre simplement en nous séparant de vous. Que 
cette immense mullitude vint à vous quitter brusquement 
pour se retirer dans quelque contrée lointaine, la perte 
de si nombreux ciloyens de toute condition eût décrié votre 
gouvernement , et vous eût assez punis. Nul doute qu'é- 
pouvantés de votre solitude, à l’aspect de ce silence uni- 
versel, devant celte immobilité d’un monde frappé de mort, 
vous auriez cherché à qui commander : il vous serait 
resté plus d'ennemis que de citoyens. Maintenant, la mul- 
titude des Chrétiens fait que vos ennemis paraissent en 
petit nombre. 

Mais, sans nous, qui vous délivrerait de ces adversaires 


318 TERTULLIEN. 


cäehés qui portent le trouble dans vos ames aussi bien que 
dans vos santés, je parle de ces démons que nous chassons 
sans intérêt, sans récompense ? H suffirait, pour notre 
vengeance, de vous laisser librement à la merci de ces 
esprits immondes. Et vous, sans nous tenir compte de 
cet important service, sans réfléchir que, loin de vous être 
nuisibles, nous vous sommes nécessaires, vous nous traitez 
en ennemis ! Nous, les ennemis du genre humain ! Si nous 
sommes ennemis, nous ne le sommes que de l'erreur. 

XXXVHI. Il fallait donc inscrire du moins parmi les 
factions innocentes et permises une religion à laquelle on 
ne peut rien reprocher de ce qui rend les autres factions 
si redoutables. Qu'on les proscrive celles-là, dans l'intérêt 
des mœurs publiques, pour prévenir les déchirements des 
partis, pour empêcher que les comices, que lé sénat, que 
vos spectacles ne soient troublés par le choc des rivalités et 
des cabales , surtout à une époque où l’on vend jusqu’à ses 
violences , à la bonne heure ! Mais nous, si indifférents pour 
la gloire du monde, si désintéressés dans ses grandeurs, 
nous ne savons ce que c’est que formér des ligues : nous 
demeurons toujours étrangers aux affaires publiques. Le 
monde , voilà notre république à nous. Nous renonçons sans 
peine à vos spectacles, aussi bien qu'au principe qui les a 
produits : nous avons en horreur la superstition, qui en 
est la mère : bien plus, nous nous éloignons avec mépris de 
tout ce qui s’y passe. Nous n'avons rien de commun avec 
les extravagances du cirque, avec les obscénités du théâtre, 
avec les jeux barbares de l'arène, avec la frivolité des 
gymnases. N'a-t-il pas été permis aux disciples d'Epicure 
d'imaginer ce qu’il leur a plu? En quoi vous offensons- 
nous quand nous adoptons d’autres joies que les vôtres ? Et 
si nous voulions vous sevrér de tout divértissement, à nous 
le dommage, il me semble; vous n'y entréz pour rien. 
Nous condamnons vos plaisirs, soit; mais vous goûtez aussi 
peu les nôtres. 

XXXIX. À quoi donc s'occupe la faction chrétienne ? 
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Je vais l'exposer. Après l'avoir défendue contre lä calon- 
nie, au mal qu’on lui impute opposons le bien qui s’y. 
trouve. Unis ensemble par le nœud d’une même foi, 
d'une même espérance , d’une même morale, nous ne fai- 
sons qu’un corps. Saintement ligués contre Dieu, nous 
l'assiégeons de nos prières, afin de lui arracher par une 
violence toujours agréable ce que nous lui demandons. 
Nous linvoquons pour les empereurs, pour leurs mi- 
nistres , pour toutes les puissances, pour l'état présent du 
siècle, pour la paix, pour l’ajournement de la catastrophe 
dernière. Nous nous assemblons pour lire les Ecritures, 
où nous puisons, selon les circonstances, les lumières et 
les avertissements dont nous avons besoin. Cette sainte 
parole nourrit notre foi, relève notre espérance , affermit 
notre confiance, resserre de plus en plus la discipline en 
inculquant le précepte. C’est là que se font les exhorta- 
tions et les corrections, à que se prononcent les censures 
au nom de Dieu. Assurés que nous sommes foujours en sa 
présence, nous jugeons avec maturité, et c'est un terrible 
préjugé pour le jugement futur , que d'avoir mérité d’être 
banni de la communion des prières, de nos assemblées et 
de tout ce saint commerce. Des vieillards recommandables 
président ; ils parviennent à cette distinction, non par ar- 
gent, mais par le témoignage d'un mérite éprouvé. Rien 
de ce qui concerne les choses de Dieu ne s’achète; si l'on 
trouve chez nous une sorte de trésor, nous n'avons pas 
à rougir d’avoir vendu la religion pour l'amasser. Chacun 
apporte tous lés mois son modique tribut , lorsqu'il le veut, 
s'il le peut, et dans la mesure de ses moyens ; personne 
n'y est obligé : rien de plus libre, de plis volontaire que 
cette contribution. C’est à comme un dépôt de piété qui 
ne se consume point en débauchés, en festins, ni en sté- 
riles prodigalités ; il n’est employé qu'à la nourriture des 
indigents, aux frais de leur sépulture , à l'entretien des 
orphelins délaissés, des doméstiques cassés de vieillesse, 
dés mälheureux naufragés. S'il y a des Chrétiens condam- 
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nés aux mines, relégués dans les’îles ou détenus dans les 
prisons, uniquement pour la cause de Dieu, la religion 
qu'ils ont confessée les nourrit de ses aumônes. 

Îl est vrai que l’exercice de cette charité a fourni contre 
nous de nouvelles armes à la calomnie. « Voyez, s’écrie- 
» t-on, comme ils s'aiment ! » car, pour nos censeurs, ils se 
haïssent mutuellement. « Voyez comme ils sont prêts à 
» mourir les uns pour les autres ! » Pour eux, s’ils sont dis- 
posés à quelque chose , c'est plutôt à s’entre-égorger. Quant 
au nom de frère que nous nous donnons, ils le décrient,. 
parce que chez eux les noms de parenté ne sont que des 
expressions trompeuses d'attachement. Cependant nous 
sommes aussi vos frères par le droit de la nature, la mère 
commune du genre humain. Il est vrai que vous êtes de 
mauvais frères ; à peine êtes-vous des hommes. De véri- 
tables frères, ceux qui méritent ce titre, sont ceux qui 
reconnaissent pour père le même Dieu, qui ont reçu les 
effusions du même esprit de sainteté , qui, sortis du même 
sein de l'ignorance, se sont inclinés avec transport devant 
Je soleil de la vérité. 

Mais peut-être que l'on nous conteste notre légitimité, 
ou parce que notre union fraternelle ne retentit jamais 
sur vos théâires, ou parce que nous vivons en commun et 
en frères des mêmes biens qui chez vous arment le frère 
contre le frère. Fondus les uns dans les autres par un saint 
mélange, nous ne faisons aucune difficulté de partager nos 
biens; tout est commun dans notre société, hormis les 
femmes. Nous sommes divisés d’avec les autres hommes par 
le seul point qui les unit; non-seulement ils usurpent la 
couche conjugale de leurs amis , ils leur ouvrent complai- 
samment la leur , à limitation sans doute de leurs sages les 
plus vantés , d'un Socrate chez les Grecs, d’un Caton chez 
les Romains, qui abandonnèrent à leurs amis des femmes 
qu’ils avaient épousées, afin qu’elles leur donnassent des 
enfants dont ils ne seraient pas les pères. Etait-ce malgré 
elles ? j'en doute fort. Indignement prostituées par leurs 
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propres meris, pouvaient-elles se montrer bien jalouses de 
la chasteté conjugale? O sagesse attique ! à gravité ro- 
maine ! un philosophe, un censeur donner leçon d’impu- 
dicité ! 

Quelle merveille que les Chrétiens, avec la tendre charité 
qui les anime, aient des banquets communs? Car vous ac- 
cusez aussi nos modestes repas non-seulement d'infamie, 
mais encore de luxe. C’est apparemment pour nous que 
Diogène disait : « Les Mégariens mangent comme s'ils 
» devaient mourir le lendemain ; ils bâtissent comme s'ils 
» ne devaient jamais mourir. » Mais on voit bien mieux 
une paille dans l'œil d'autrui qu'une poutre dans le sien. 
Quoi! l'air est infecté des repas de tant de tribus, de 
curies, de décuries! A chaque festin des Saliens, nouvel 
emprunt ! Il faut de longs et pénibles calculs pour supputer 
les frais des festins en l'honneur d’Hercule. On choisit les 
plus habiles cuisiniers pour les Apaturies, les Dionysies et 
les mystères de l'Attique. La fumée des soupers de Sérapis 
éveille les gardes préposés à l'incendie , et l'on ne parle que 
de la magnificence de nos banquets! 

Le nom qu'ils portent en indique le caractère : on les 
appelle agapes, d'un mot grec qui signifie charité. Si coùû- 
teux qu'on les suppose, une dépense faite au nom de la 
piété se convertit en gain; par là, en effet, nous soula- 
geons les pauvres. Nous ne rassemblons point comme vous 
une tourbe de parasites qui trouvent glorieux de vendre 
leur liberté, et viennent s'engraisser à vos tables au prix 
de mille avanies. Nous traitons les indigents comme des 
hommes sur qui la divinité attache ses regards avec plus 
de complaisance. 

Si le motif de nos repas n’a a que d’honnête, jugez 
de tout ce qu’ on y fait par l'esprit de religion qui y pré- 
side. On n’y souffre rien de bas, rien d’immodeste; on ne 
touche aux aliments qu'après avoir nourri son ame par la 
prière. On mange autant que la faim l'exige ; on boit comme 
il convient à des hommes sobres el chastes ; on se rassasie 
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comme devant se relever pour prier Dieu pendant la nuit ; 
on converse comme sachant que Dieu écoute. Après qu’on 
s'est lavé les mains et que les flambeaux sont allumés, 
chacun est invité à chanter les louanges de Dieu, qu’il tire 
des saintes Ecritures, ou qu'il compose lui-même : c'est 
lépreuve de sa tempérance. Le repas se termine comme il 
a commencé, par la prière. On sort de là, non pour courir 
les rues en bandes tumullueuses, non pour se provoquer 
au désordre, à l’insolence, au meurtre, mais avec modes- 
tie, avec pudeur ; on sort d’une école de vertu plutôt que 
d'un souper. | 

Condamnez , proscrivez nos assemblées si elles ont 
quelque ressemblance avec les assemblées dangereuses et 
criminelles, si on peut leur adresser les mêmes reproches 
qu'aux factions ordinaires. Mais quand y avons-nous con- 
certé quelque perfide complot? Réunis ou séparés , dans le 
secret de nos maisons ou bien tous ensemble, nous sommes 
toujours les mêmes, n’offensant personne, ne contristant 
personne. 

XL. Une assemblée d'hommes de bien, d'hommes 
chastes, probes et vertueux, n’est point une faction , c'est 
un sénat. Le nom de faction convient à ceux qui soufflent 
la haine contre ces hommes religieux, qui demandent à 
grands cris le sang de l'innocence, qui couvrent leur ani- 
mosité du misérable prétexte que les Chrétiens sont la 
cause de toutes les calamités publiques. Que le Tibre monte 
sur les rerhparts, que le Nil oublie de monter sur les cam- 
pagnes, qu’un ciel d’airain se ferme , que la terre tremble, 
qu'il survienne une famine, une mortalité, aussitôt : Les 
Chrétiens au lion! Quoi! pour un seul lion un peuple de 
Chrétiens! 

Mais répondez-moi, je vous prie. Avant Tibère, c’est-à- 
dire avant Ja naissance de Jésus-Christ, les villes et le 
monde entier n’avaient-ils pas essuyé les plus grands dé- 
sastres ? Ouvrez l'histoire : les îles d'Hiérannape, de Délos, 
de Rhodes-et de Cos , englouties avec des milliers d’habi- 
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tants; la plus grande partie de FAsie ou de l'Afrique en- 
vahié, au rapport de Platon, par les irruptions de la rner 
Atlantique ; la mer de Corinthe rise à sec par un tremble- 
ment de terre ; la Eueanie détachée de l'Italie par la vio- 
lence des flots, et formant l'ile dé Sicile : de tels change- 
ments dans la face du globe ont-ils pu survenir sans 
entrainer une foule de victimes? Où étdient alors, je ne 
dirai pas les Chréliens, ces contempteurs de vos dieux, où 
étaient vos dieux eux-mêmes lorsque le déluge a submergé 
toute la terre, ou du moins les plaines, comme l'a prétendu 
Platon? Les villes où ils sont nés, où ils sont morts, celles 
même qu'ils ont bâties, prouvent assez qu'ils sont posté- 
rieurs au déluge : autrement elles ne subsisteraient point 
aujourd'hui. | | 

L’essaim des Juifs, d'où les Chrétiens tirent leur ori- 
gine , m'était pas encore sorti de l'Egypte pour aller s'a- 

xaître et se fixer dans la Palestiné, lorsqu'une pluie de fea 

consuma, sur les frontières de cette contrée, Sodome et 
Gomorrhe. Cette terre ravagée exhäle encore l'odeur de 
l'incendie. Si quelques fruits croissent péniblement sur ses 
arbres, végétation trompeuse à l'œit, ds tombent en cendres 
sous la main qui les touche. 

La Tuscie et la Campanie ne se plaignaient pas des Chré- 
tiens lorsque Vulsinie disparut sous les flammes du ciel, 
et Pompéia sous la lave de sa montagne. Personne n’ado- 
rat à Rome le vrai Dieu lorsqu’Annibal, après la sanglante 
journée de Cannes, mesurait par boïsseaux les annéaux 
romains. Tous vos dieux sans exception étaient adorés de 
vous tous, lorsque les Gaulois campèrent sur le Capitole. 
Pour abréger , les villes n'ont jamais essuyé de désastres 
que les temples ne les aient partagés : d'où je conclus que 
vos dieux n'ont pas déchaîné des tempêtes qui les ont em- 
portés eux-mêmes. | 

De tout temps la race humaïne n’a cessé de provoquer 
ka vengeance du Très-Haut, soit en négligeant son culte, 
soit en fermant les yeux au soleil de justice qui avait laissé 
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échapper quelques-uns de ses rayons, soit en se forgeant 
des dieux pour les adorer; et faute de chercher l’auteur 
de l'innocence, le juge et le vengeur du crime, elle s'est 
roulée dans la fange du vice et du désordre. En le cher- 
chant, elle l'eùt connu; en le connaissant, elle l’eût 
adoré ; en l’adorant, elle eût éprouvé sa clémence au lieu 
d'irriter sa colère. Le même Dieu dont les hommes ont 
ressenti la vengeance avant qu'il y eût des Chrétiens, les 
châtie encore aujourd'hui. C'était lui qui leur prodiguait 
ses dons avant qu'ils se créassent des dieux chimériques. 
Pourquoi les calamités présentes ne partiraient - elles 
pas de la main bienfaitrice dont ils ont méconnu les bien- 
faits? Ingratitude justiciable de Dieu , puisqu'elle s'attaque 
à Dieu. 

Si cependant nous comparons les catastrophes antiques 
avec celles de nos jours, nous reconnaïitrons que les hommes 
sont traités avec moins de rigueur depuis que Dieu a donné 
des Chrétiens au monde. A dater de cette époque, l'inno- 
cence a balancé le crime, la terre a eu des intercesseurs 
auprès de Dieu. Que les pluies d’hiver et d'été, taries dans 
les cieux, amènent la sécheresse, que l’année s'offre me- 
naçante et pleine de terreurs, vous remplissez les bains et 
les cabarets, les mauvais lieux regorgent, vous sacrifiez à 
Jupiter, vous ordonnez au peuple de demander de l'eau, 
pieds nus ; vous cherchez le ciel au Capitole, vous attendez 
que la pluie s’épanche des voûtes du temple. Mais la de- 
mander à Dieu, mais tourner vos regards vers le ciel, vous 
n’y songez pas! Pour nous, exténués par le jeûne et les 
austérités, purifiés par la continence, sevrés de tous les 
plaisirs, prosternés sous le sac et la cendre, nous désarmons 
la colère du ciel; et lorsqu'enfin nous avons arraché la mi- 
séricorde , à Jupiter les actions de graces! 

XLI. C est donc vous qui êtes à charge au monde ; c'est 
vous qui, méprisant le vrai Dieu pour adorer de vains 
simulacres , attirez sur l'empire les malheurs qui l'ac- 
cablent. Là où il y a vengeance, l'attribuerai-je à celui 
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qu'offense le mépris, ou bien à ceux qui reçoivent les 
hommages? En vérité, il y aurait de leur part comble d'in- 
justice, si, pour se venger des Chréliens qui les outragent, 
ils enveloppaient dans les mêmes désastres leurs propres 
adorateurs, confondant ainsi des hommes qui se ressemblent 
si peu. | 

« — Eh bien! vous écriez-vous , nous rétorquons la dif- 
» ficulté contre vous-mêmes : votre Dieu souffre que ses 
» fidèles serviteurs soient punis de nos sacriléges ! » 

Entrez mieux dans la sagesse et l’économie de la divine 
Providence , et alors vos objections finiront. Dieu, qui a 
renvoyé après la fin du monde le jugement éternel de tous 
les hommes, ne précipite point avant ce terme la sépara- 
tion qui sera la suite du jugement. Jusqu'à cette époque 
décisive , indulgence paternelle, ou sévère censure, il pa- 
raît traiter les hommes de la même façon. Il permet que 
les infidèles partagent les biens de ses serviteurs , que ses 
serviteurs soient associés aux maux des infidèles, vaste 
communauté où rien de ce qui arrive n'est étranger à ses 
membres. Instruits par lui-même de ses décrets, nous ai- 
mons sa bonté, nous redoutons sa rigueur. Pour vous, vous 
méprisez l'une et l'autre ; d’où il suit que tous les maux, 
qui sont pour vous de véritables punitions, ne sont pour 
nous que des avertissements. Nous ne nous plaignons point, 
parce que notre intérêt unique dans ce monde, c’est d’en 
sortir au plus tôt. D'ailleurs, l'ignorons-nous? ce sont vos 
crimes qui altirent sur la terre les fléaux du ciel, et quoi- 
qu'ils nous atteignent en partie, membres que nous sommes 
de la société commune, nous voyons avec joie l’accomplis- 
sement des oracles divins qui affermissent notre foi et notre 
espérance. Si, au contraire, il était vrai que ces dieux, 
objets de votre culte, vous envoyassent à cause de nous ce 
déluge de calamités, comment pourriez-vous adorer encore 
des dieux si ingrats , si injustes, qui devraient vous garan- 
tir de tout mal, et vous combler de faveurs , en haine des 
Chrétiens? . " nr | 
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XL. On nous fait encore un autre reproche. On pré- 
tend que nous sommes des membres inutiles à l'Etat. — 
Comment cela, de grace? Nous vivons au milieu de vous : 
nous avons la même nourriture, les mêmes vêtements, 
les mêmes meubles, les mêmes besoins. Nous ne sommes 
point des brachmanes, des gymnosophistes de l'Inde qui 
nous enfoncions dans les forêts et nous bannissions de la 
vie. Nous ne manquons jamais de payer à Dieu le tribut de 
reconnaissance qui lui est dû comme au maître et au Créa- 
teur de l'univers. Pas une œuvre de ses mains que nous re- 
jetions. Seulement , nous sommes en garde contre l'excès et 
contre l'abus. Jetés avec vous dans toutes les nécessités de 
la vie, comme vous, nous fréquentons le Forum, les mar- 
chés, les bains, les foires, les boutiques, les hôtelleries. 
Nous naviguons avec vous, nous portons les armes, nous 
cultivons la terre, nous trafiquons, nous exerçons par con- 
séquent les mêmes arts, nous louons nos bras pour votre 
usage. Que l'on m'explique donc à quel titre nous sommes 
inutiles à l'Etat, quand nous ne vivons qu'avec vous et 
pour vous ? ne : | 

Si je n'assiste point à vos cérémonies, en suis-je moins 
homme ces jours-là ? Je ne me baigne point durant les 
nuits des Saturnales, pour ne pas perdre et le jour et la 
nuit; mais je ne m'en baigne pas moins à une heure con- 
venable, qui ne puisse me glacer le sang, et sans risque 
pour ma santé. Îl sera bien assez temps après ma mort 
d'être pâle et raide au sortir de l’eau. Je ne mange point 
en public aux fêtes de Bacchus, pareil à ces gladiateurs 
condamnés aux bêtes, qui font leur dernier repas : mais, 
quelque part que je mange, on me sert les mêmes ali- 
men{s qu'à vous. Je n’achète point de couronnes de fleurs, 
mais j'achète des fleurs. Que vous importe pour quel usage ? 
Je les aime mieux libres et flottantes, que captives dans un 
bouquet. ou courbées en couronnes. Les couronnes même, 
je les.#pproche du nez. J'en demande pardon à ceux qui 
ont leur odorat dans les cheveux. Nous n’allons point à 
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vos spectacles, mais quand j'ai envie de ce qui s’y vend, 
je l'achète plus volontiers sur la place publique. Noué 
n'achetons pas d’encens, il est vrai : si les Arabes F’en 
plaignent, les Sabéens répondent, en revanche, qu'ils 
nous vendent leurs aromates à un plus haut prix et en plus. 
grande quantité pour ensevelir nos morts, que vous n’en 
perdez à enfumer vos dieux. | 

— Du moins, ajoutez-vous, on ne saurait nier que les, 
revenus de nos temples ne baissent tous les jours. Qui est-ce 
qui met encore dans les troncs ? | 
= C'est que nous ne pouvons suffire à l'entretien de tant 
d'hommes et de dieux à la mendicité, et que nous ne 
croyons devoir donner qu à ceux qui demandent. Que Ju- 
piter tende la main, nous lui donnerons. On sait que notre 
charité fait plus d’aumônes dans les rues, que votre reli- 
gion d'offrandes dans ses temples. Quant aux contribu- 
tions publiques , elles rendent graces de ce qu'il y a des 
Chrétiens au monde, parce que les Chrétiens les acquittent 
sans fraude, avec celte probité consciencieuse , qui s’abs- 
tient du bien d'autrui; tandis que vous, si l’on examimait 
tout ce que vous dérobez au fisc par l’infidélité et la super- 
cherie de vos déclarations, on reconnaîtrait que le seul ar- 
ticle sur lequel vos accusations aient quelque fondement, 
est plus que compensé par tous les autres. 
. XLIIL. Avouous-le cependant ! Quelques hommes ne 
sont que trop fondés à se plaindre qu’il n’y ait rieü à gè— 
gner avec les Chrétiens. Et qui sont-ils? A leur tête, les 
fauteurs de la débauche publique, les complices de cette 
infâme profession, les ravisseurs, les assassins, les eth- 
poisonneurs , les magiciens, les aruspices , les astrologües. 
Gain immense que de refuser toute occasion de gain à 
ces gens-là ! Mais s’il était vrai que notre secte vous eausât 
quelque préjudice, convenez que par ses secours, elle vous 
en dédommage amplement. Compiez-vous pour rien d’a- 
voir parmi vons-des hommes, je ne dis plus qui chasseïé, 
les démons, qui, le front dans la poussière, invoquent 
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pour vous le vrai Dieu, mais du moins de qui vous n'avez 
rien à redouter ? 

XLIV. Une perte immense, une perte irréparable pour 
l'Etat, à laquelle cependant pas un regard ne s'arrête, 
c'est la disparition de tant d'hommes vertueux et irrépro- 
chables, qu'on persécute, qu'on immole tous les jours. 
Nous prenons à témoin vos registres, vous qui jugez tous 
les jours les prisonniers, et imprimez la flétrissure par 
vos sentences. Parmi cette foule d’assassins , de voleurs, de 
sacriléges, de suborneurs traînés devant vos tribunaux, 
se trouve-t-il un seul Chrétien ? Ou, parmi ceux qui 
vous sont déférés comme Chrétiens, s’en rencontre-t-il 
un seul coupable d'aucun de ces crimes? C’est donc des 
vôtres que regorgent les prisons; des vôtres que ‘s’en- 
graissent les bêtes féroces, des vôtres que retentissent les 
mines; des vôtres que sortent ces troupeaux de crimi- 
nels destinés à repaître la curiosité publique. Là, pas un 
Chrétien, ou bien il n’est que Chrétien : est-il autre chose, 
il a cessé d’être Chrétien. 

XLV. A nous seuls donc, oui, à nous seuls l'innocence ! 
Qu’y at-il là qui doive vous surprendre? L’innocence est 
pour nous une nécessité, une impérieuse nécessité. Nous 
la connaissons parfaitement , l'ayant apprise de Dieu même 
qui en est un maître parfait : nous la gardons fidèlement, 
ordonnée qu’elle est par un juge qu’on ne saurait mé- 
priser. Vous, ce sont des hommes qui vous l'ont enseignée ; 
ce sont des hommes qui vous l'ont ordonnée. De là vient 
que vous ne pouvez ni la connaître comme nous, ni ap- 
préhender comme nous de la perdre. Eh! peut-on compter 
sur les lumières de l’homme pour connaître la vertu vé- 
ritable , sur son autorité pour la faire pratiquer ? Lumières 
qui égarent ! autorité que l'on méprise! 

D'ailleurs quel est le code le plus sage, de celui qui 
dit : Vous ne tuerez point; ou de celui qui étouffe la co- 
lère ? Lequel est le plus parfait, ou de condamner l'adul- 
tère, ou de ne pas permettre à simple concupiscence des 


TERTULLIEN. 329 


yeux ? Lequel creuse avec plus de sagacilé et plus pro- 
fondément dans le cœur humain, de celui qui interdit 
l'action mauvaise, ou de celui qui interdit la parole mal- 
veillante ; de celui qui défend le mal, ou de celui qui défend 
les représailles ? Et remarquez-le bien, ce que vos lois 
renferment de bon, elles l'ont emprunté à une loi plus 
ancienne, à la loi divine ! Je vous ai parlé plus haut de 
l'antiquité de Moïse. 

Mais , encore une fois, Ô ne des lois humaines ! 
presque toujours le coupable leur échappe, soit que le 
crime s’enveloppe d'impénétrables ténèbres , soit que la pas- 
sion ou la nécessité les brave. Si elles atteignent, comment 
punissent-elles ? par un supplice nécessairement court, 
puisqu'il meurt avec la vie. Telle est la raison par laquelle 
Epicure se riait de la torture et de la douleur. Légères, 
disait-il, elles sont aisées à supporter ; violentes, elles ne 
durent pas. Îl n'en va pas ainsi des Chrétiens. Vivant 
sous l'œil scrutateur auquel rien n'échappe, ayant tou- 
jours à la pensée les flammes éternelles qu'il faut éviter, 
nous avons raison de dire que nous seuls allons au-devant 
de la vertu; et parce que nous la connaissons parfaite- 
ment, et parce qu'il n'y a ni ombre, ni ténèbres pour 
notre juge, et parce qu’un avenir, non pas limité à quel- 
ques années, mais un avenir éternel, nous environne de 
ses terreurs. Nous craignons l'Eire souverain que doit 
craindre celui qui juge des hommes tremblant devant lui ; 
nous craignons Dieu, et non le proconsul. 

XLVI. — Je crois avoir justifié les Chrétiens de tous les 
crimes que leur imputent des accusateurs altérés de leur 
sang. J’ai tracé sans le moindre déguisement , le tableau 
de notre religion. L'autorité et l'ancienneté de nos Ecri- 
tures, la confession des puissances invisibles elles-mêmes , 
voilà mes preuves. Si quelqu'un entreprend de me réfu- 
ter , qu'il laisse là les artifices du langage : qu'il réponde 
avec la franchise et la simplicité dont je lui ai donné 
l'exemple. 
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Mais l'incrédulité, convaincue par ses rapports fourna- 
liers avec nous, de l'excellence du Christianisme, se re- 
tranche à dire qu'il n'a rien de divin, que c'est là une 
secte de philosophie comme les autres. Les philosophes, 
nous dit-on, enseignent comme vous, professent comme 
vous l'innocence, la justice, la patience, la sobriété et la 
chasteté. | : 

Pourquoi donc, si notre doctrine est semblable à 1 
leur, ne nous est-il pas permis de la professer impuné- 
ment comme eux? S'ils appartiennent à une secte sem- 
blable à la nôtre, pourquoi ne les condamnez-vous pas aux 
mêmes choses qui, repoussées par nous, nous envoient 
à l'échafaud ? Montrez-moi le philosophe que l'on ait ja- 
mais contraint de sacrifier aux idoles, de jurer par les 
dieux, ou d’allumer follement des flambeaux en plein 
midi? Tout est permis aux philosophes. Îls détruisent ou- 
verlement le culte public; ils déclament contre vos su- 
perstitions, et vous Île souffrez ! Vous leur décernez des 
récompensés, vous leur élevez des stalues avec la même 
facilité qui noùûs condamne aux bêtes. Sagesse que j'ap- 
prouve ! Ils prennent le nom de philosophes, et non pas 
de Chrétiens ! Or, le nom de philosophe ne met pas en. 
fuite les démons. Que dis-je? Les philosophes placent les 
démons au second rang après les dieux. On connaît le 
mot favori de Socrate : « Si mon génie le permet. » Ce 
même sage, qui du moins entrevoyait la vérité, puisqu'il 
_ niait tous ces dieux chimériques , ordonna bien cependant, 
à la veille de mourir, qu’on sacrifiât un coq à Ésculape, 
sans douté par reconnaissance pour son père Apollon, 
dont l'oracle l'avait déclaré le plus sage de tous les hommes. 
Quelle étourderie dans Apollon ! Il proclamait la sagesse 
d'un homme qui ne reconnaissait pas les dieux ! | 

Plus la vérité soulève de haines, plus celui qui la pro- 
fesse sans déguisement révolte les esprits. Mais un secret 
infaillible pour plaire à ceux qui la persécutent, c'ést de 
l'altérer et de l’affaiblir. Ainsi font les philosophes, qui 
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affectent d'aimer la vérité, et qui la corrompent, parce 
qu'ils ne poursuivent qu'un fantôme de gloire. Les Chré- 
tiens, au contraire, uniquement occupés de leur salut, 
recherchent nécessairement la vérité, et la professent 
franchement : tant il est vrai qu'il ne faut pas songer à 
comparer les philosophes aux Chrétiens, soit pour la doc- 
trine , soit pour les mœurs. 

Lorsque Crésus interrogea Thalès, ce prince des phy- 
siciens, que put-il lui répondre de positif sur la divinité, 
après avoir frustré son espérance par de longs délais ? 
Chez les Chrétiens , l'artisan le plus obscur connaît Dieu, 
le fait connaître aux autres, satisfait à toutes les questions 
sur l’auteur de l'univers : tandis que Platon nous affirme 
qu'il est difficile de découvrir le maitre de la nature, 
plus dangereux encore de le divulguer à la multitude. 

Les philosophes prétendraient-ils nous le disputer pour 
la chasteté ? Je lis dans l'arrêt de mort de Socrate : 
Condamné comme corrupteur de la jeunesse. Jamais on 
ne reprochera à un Chrétien des attentats contre la na- 
ture. Diogène ne rougissait pas de ses rapports avec la 
courtisane Phryné ; Speusippe, disciple de Platon, fut sur- 
pris et tué dans un adultère. Un Chrétien ne connaît de 
femme. que la sienne. Démocrite, se crevant les yeux de 
sa propre main parce qu'il ne pouvait maîtriser le tu- 
multe de ses sens à l'aspect d'une femme, ni contenir sa 
douleur si ses impudiques désirs avaient été trompés, pu- 
blie assez son incontinence par la punition qu'il s'impose. 
Un Chrétien garde ses yeux et ne les fixe jamais sur au- 
cune femme : son cœur.est aveugle pour la volupté. Par- 
lerai-je de la modestie ? Je vois Diogène fouler de ses 
pieds couverts de,boue l’orgueil de Platon, par un orgueil 
plus insolent encore. Un Chrétien est. humble , même 
avec le pauvre. S'agit-il de modération ? Pythagore veut 
régner sur les Thuriens, Zénon sur les Priéniens. Un 
Chrétien ne brigue pas même l'édilité. Faut-il en veni 
à l'égalité d'ame? Lycurgue se laisse mourir de. faim 
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parce que les Lacédémoniens avaient changé quelque 
chose à ses lois. Un Chrétien rend grâces aux bourreaux 
qui l'ont condamné. Si je compare la bonne foi, Anaxagore 
nie le dépôt qui lui a été confié par ses hôtes : [4 bonne 
foi des Chrétiens est vantée par les païens eux-mêmes. Si 
je considère la bonté, Aristote chasse son ami Hermias du 
poste qu'il occupait. Un Chrétien n’humiliera point son 
ennemi. Le même Aristote flatte bassement Alexandre 
pour le gouverner; Platon se vend à Denys le Tyran, 
pour êlre admis aux délices de sa table ; Aristippe, sous 
la pourpre et sous le masque de la gravité, s'abandonne à 
la débauche; Hippias est tué dans ses tentatives pour op- 
rimer sa patrie : jamais un Chrélien ne s’est rien permis 
contre l'Etat, pas même pour venger les Chrétiens, quel- 
ques persécutions qu'ils aient subies. 

On nous objectera peut-être qu’il en est aussi parmi nous 
qui s’affranchissent des règles de notre discipline. On ou- 
blie d'ajouter que, ceux, nous ne les regardons plus 
comme des Chrétiens ; mais les philosophes, après tant de 
crimes et de bassesses, conservent parmi vous le nom et 
les honneurs de sages. Quel rapport existe-t-il donc entre 
un philosophe et un Chrétien? entre un disciple de la 
Grèce et un disciple du ciel ? entre un homme qui poursuit 
une vaine gloire, et un homme exclusivement occupé de 
son salut? entre un homme qui parle en sage, et un homme 
qui vit en sage ? entre un homme habile à détruire, et un 
homme qui ne sait qu'édifier ? Comment pouvez-vous com- 
parer le partisan de l'erreur avec son antagoniste ? le cor- 
rupteur de la vérité avec son vengeur ? celui qui la dérobe, 
et celui qui en est le possesseur et le gardien le plus anti- 
que ? Encore une fois, entre ces deux hommes , où sont les 
points de contact ? oo 

XLVII. L'antiquité de nos livres saints, établie précé- 
demment, vous inclinera à les regarder comme le trésor 
où vos sages sont venus puiser leurs richesses. Si je ne 
craignais de grossir démesurétnent cet ouvrage, la démon- 
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stration ne serait pas difficile. Quel est le poète, quel est le 
sophiste qui ne se soit abreuvé de cette vérité aux sources 
des prophètes? C’est à ces fontaines sacrées que les philoso- 
phes ont désaltéré leur soif. Comme ils se sont couverts de 
quelques-unes de nos dépouilles, on les compare aux 
Chrétiens. Voilà pourquoi, j'imagine, la philosophie a été 
chassée par quelques Etats, tels que Thèbes, Lacédémone, 
Argos. Ces hommes, passionnés uniquement pour la gloire 
et l’éloquence, s’efforcèrent d'atteindre à l'élévation de nos 
Ecritures. Venaient-ils à y rencontrer quelques-unes des 
maximes favorables à leurs vues, et capables d’éveiller la 
curiosité , ils se les appropriaient et les accommodaient à 
leur fantaisie. N'y reconnaissant pas le caractère divin 
dont elles sont empreintes , ils ne se faisaient pas scrupule 
de les altérer en les dérobant; d’ailleurs leur intelligence 
était fermée à la plupart de ces passages mystérieux , voilés 
pour les Juifs eux-mêmes, à qui ces livres appartenaient. 
L’orgueil humain, en révolte contre la vérité simple et sans 
ornement qu’il ne pouvait ni goûter, ni croire, corrompit 
cette majestueuse simplicité par le mélange de ses conjec- 
tures et l’extravagance de ses inventions. Ainsi, au lieu 
d'enseigner le dogme de l'unité de Dieu tel qu'il l'avait 
trouvé , il disputa sur la nature , sur les attributs, sur la 
demeure de l’Etre souverain. Les platoniciens croient que 
Dieu n’a point de corps ; les stoïciens soutiennent qu'il a un 
corps. Epicure le compose d’atômes , et Pythagore de nom- 
bres ; Héraclite trouve son principe dans la matière ignée. 
Ecoutez les disciples de Platon ! La providence gouverne les 
choses du monde. Que dit Epicure? Dieu végète immobile, 
engourdi, dans un éternel repos, absent de la terre. Les 
stoïciens le supposent hors du monde , qu'il meut comme 
le potier tourne sa roue ; les platoniciens le placent dans le 
même monde qu'il régit, comme le pilote conduit son 
vaisseau. S’accorderont-ils davantage sur le monde? A-il 
commencé ? est-il éternel ? doit-il finir ? subsistera-t-il tou- 
jours ? Ils ne savent que résoudre. Même incertitude sur la 
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nature de l'ame. Elle est divine et éternelle, selon les uns, 
mortelle et corruptible, selon les autres. Chacun ajoute ou 
retranche à sa fantaisie. | 

Mais pourquoi nous étonner que kes philosophes , avec 
leurs imaginations , aient défiguré les croyances primi- 
tives, puisque de nos jours des hommes , sortis de cette se- 
mence, ont corrompu sous un mélange adultère les nou- 
veaux livres des Chrétiens, en y interpolant avec des 
dogmes arbitraires, des opinions philosophiques , et ont 
ouvert sur cette route large et droite mille sentiers tor- 
tueux, labyrinthe inextricable ? Ceci, je ne l'insinue qu'en 
passant , de peur que le grand nombre de sectes qui divi- 
sent le Christianisme ne fournisse un nouveau prétexte de 
nous comparer aux philosophes , et que les divergences de 
leurs doctrines ne se confondent avec la vérité de notre re- 
higion. 

À tous ces corrupteurs de l'Evangile, nous opposons 
Pargument invincible de la prescription ; que la seule reli- 
gion véritable est celle qui, enseignée par Jésus-Christ , 


nous a été transnrise par ses disciples. Tous les novateurs 


ne sont vénus qu'après. C'est dans la vérité même, qu'à la 
suggestion des esprits trompeurs, ils ont cherché des ma- 
tériaux pour bâtir l’échafaudage de leurs erreurs sur les 
ruines de la vérité. Eux seuls ont infecté notre salutaire 
doctrine par un alliage impur ; eux seuls ont mêlé à nos 
sainfes croyances des fables qui en infirment l'autorité par 
un faux air de ressemblance avec elles, et s'infiltrent dans 
les esprits crédules. Qu’arrive-t-it alors? On ne sait s'A 
faut croire les Chrétiens, par la raison qu’il ne fant croire 
ni les poëles, ni les philosophes ; ou bien s'il faut ajouter 
foi aux poètes et aux philosophes , sous le prétexte que les 
Chrétiens ne méritent pas d'être crus. Aussi, que nous pro- 
clamions le jugement à venir de Dieu, on se moque de nos 
prédications, parce que les poètes et les philosophes ont 
imaginé un tribunal dans les enfers ! Menaçons-nous de 
feux souterrains, trésor de colère destiné au châtiment du 
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crime? Quels longs éclats de rire! La fable aussi fait couler 
un fleuve de feu dans le séjour des morts. Partons-nous du 
paradis, ca lieu de voluptés divines, préparé pour rece- 
voir les ames des saints, et séparé de notre globe par une 
portion de la zone de feu ? Les Champs-Elysées se sont em- 
parés de tous les esprits. Je le demande, qui a pu inspirer 
aux poètes et aux philosophes des fictions si semblables à 
nos mystères , sinon nos mystères eux-mêmes, d’ailleurs 
beaucoup plus anciens ? À nos mystères donc la foi et la 
certitude, puisque l'on croit même ce qui n’en est que 
l'ombre et l’image ! Dira-t-on que les poètes et les 
sophes ont l'honneur de l'invention ? Voilà nos mystères 
devenus l’image de ce qui leur est postérieur, ce qui va 
contre l'essence des choses. Jamais l'ombre ne marche 
avant le corps, ni la copie avant l'original. 

XLVIIL Poursuivons! Qu'un philosophe soutienne, 
‘comme Lebérius le dit d’après les principes de Pythagore, 
qu'après la mort le mulet est converti en homme, la femme 
en couleuvre ; qu'il metle en œuvre tout l'art du raisonne- 
ment pour accréditer ce dogme, ne réussira-t-il point à 
vous séduire? N'ira-t-il point jusqu’à vous persuader de 
vous abstenir de la chair des animaux, paree qu'en man- 
geant de quelque bœuf, vous pourriez bien manger un de 
vosancêtres? Mais qu'un Chrétien vous affirme que l'homme 
ressuscitera de homme, que Caius renaîtra Caius, la po- 
pulace aussitôt de le charger de coups ; les coups ne suf 
firont point ; elle s'armera de pierres pour le lapider. Si 
cependant il y a quelque fondement à l'opinion que les 
ames humaines retqurnent dans les COrps pourquoi ne re- 
viendraient-elles pas animer les mêmes corps, puisque 
ressusciter , c’est redevenir ce que l'on était? Séparées du 
COrps , elles ne sont plus ce qu elles avaient été, car elles 
ñ'ont pu devenir çe qu'elles n'étaient pas , qu en cessant 
d’être ce. qu'elles avaient été. 

Je perdrais trop de précieux moments , et j'apprêterais 
à rire , si je voulais examiner ici en quelle sorte de bête 
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chacun devrait être transformé. Il vaut bien mieux pour- 
suivre cette apologie, et faire remarquer qu'il est bien 
plus conforme à la raison de croire que chaque homme 
redeviendra ce qu'il avait été, individu pour individu, et 
que la même ame animera de nouveau le même corps, 
quoique peut-être la ressemblance extérieure ne soit pas 
absolument la même. La résurrection ayant sa cause dans 
le jugement dernier, il s'ensuit que l'homme doit y com- 
paraître avec son identité primitive , pour recevoir de Dieu 
la récompense ou la punition qu'il a méritée. Voilà pour- 
quoi les corps seront rétablis dans leur forme, et parce que 
les ames sont incapables de sentir si elles ne sont unies à 
une malière sensible, qui est la chair, et parce que le 
jugement éternel qu'elles vont subir , elles ne l'ont mérité 
que concurremment avec cetle chair dans laquelle et par 
Jaquelle s’exerçaient leurs facultés. 

Merveille incompréhensible! dites-vous. Comment cette 
malière réduite en poussière pourra-t-elle reformer un 
corps? Homme, jette les yeux sur toi-même , et tes doutes 
s'évanouiront. Avant d'être homme, qu'étais-tu? Rien, 
sans doute. Si tu avais élé quelque chose, {u t’en souvien- 
drais. Rien avant d'être, rien après que tu auras cessé 
d'être, pourquoi celui qui t’appela une première fois du 
néant à l'existence , ne pourrait-il pas t'y ramener quand 
il le voudra ? Qu’y aura-t-il de nouveau? Tu n'étais 
pas, et voilà que tu es ; tu ne seras plus, et tu recommen- 
ceras d'être. Explique-moi, si tu peux , comment tu es 
entré dans la vie, je t’expliquerai à mon tour comment 
tu pourras y revenir. Ne semble-t-il pas même qu'il 
te sera plus facile de redevenir ce que tu étais déjà, après 
que Dieu t'a créé sans difficulté ce que tu n'étais pas en- 
core ? | 

Révoquerez-vous en doute la puissance de Dieu, qui en 
créant de rien ce vaste univers, commanda jadis aux 
abimes du néant, comme un jour il commandera au si- 
lence de la mort, et souffla sur ce magnifique ensemble 
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l'esprit vivifiant qui l'anime? Mais, pour aider votre foi, 
il vous a environnés des images de la résurrection. Tous 
les jours la lumière expire et renaît sous vos yeux; les té- 
nèbres lui succèdent pour lui faire place; les astres s'é- 
teignent et se rallument ; les révolutions du temps recom- 
mencent ou elles finissent; les fruits passent et reviennent, 
la semence ne se corrompt dans la terre que pour se 
féconder ; tout se conserve par sa destruction même, se 
reproduit par sa propre mort. Homme, créature si excel- 
lente, quand tu n'aurais appris à connaître ta sublimité 
que par l'oracle d’Apollon, qui te proclame le seigneur de 
tout ce qui meurt et de tout ce qui renaît, toi seul, en mou- 
rant, tu périrais pour toujours ! Quelque part que repose ta 
dépouille inanimée, quel que soit l'élément qui ait détruit 
ton corps, qu'il l'ait englouti, consumé, et, ce semble, 
anéanti, il te rendra tout entier. Le néant n'est-il pas à 
Dieu , aussi bien que l’universalité des êtres ? 

— Quoi donc, toujours mourir, toujours ressusciter ! 
vous écriez-vous. Si le maître de la nature l'avait ainsi 
ordonné, il vous faudrait, bon gré, mal gré, subir sa loi; 
mais il n'a rien réglé là-dessus que ce qu'il nous a lui- 
même appris. La même sagesse qui a composé l'univers, ce 
tout si bien assorti des éléments les plus opposés, qui fait 
concourir à sa perfection le vide et le plein, les êtres ani- 
més et la matière inintelligente, ce qui tombe sous nos 
sens et ce qui leur échappe, la lumière et les ténèbres, la 
vie et la mort, la mêgne sagesse a placé à la suite l'une de 
l'autre deux périodès de siècles bien difiérentes : la pre- 
mière , qui à commencé avec le monde et qui finira avec 
lui; la seconde, que nous attendons et qui se confondra 
avec l'éternité. 

Lors donc qu’apparaîtra cette borne posée entre deux 
abîmes ouverts, lorsque la figure du monde s’évanouira , 
et que le temps, rideau d’un jour jeté devant l'éternité, 
tombera, alors le genre humain tout entier se lèvera du 
tombeau pour comparaître devant son juge, pour y rece- 
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voir la récompense ou le châtiment que. chacun. de nus 
aura mérité ; éternellement heureux, éternellement. mal- 
heureux. Alors plus de mort, plus de résurrection nou- 
velle ! Rendus à la chair que nous _habitons aujourd’ hui, 
nous ne changerons plus. Les fidèles adorateurs de Dieu, 
revêtus de la substance de l'immortalité, jouiront éternel- 
lement de _L les deal tous .ceux qui: ne seront pas, 


er ut 


substance et qui ont la vertu de rendre passe Vos. 
philosophes même ont reconnu la différence entre le feu 
que nous voyons et celui que nous ne voyons pas; entre. le. 
feu qui sert à l'usage de l homme, et celui, que Dieu allume 
pour ses vengeances, soit que. le dernier éclate dans, la. 
foudre, soit qu ‘il gronde dans la terre,et s’élance par les ou: 
vertures des montagnes, Ce feu miraçuleux ne consyme 
pas ce qu'il dévore; il répare à mesure qu'il détruit., Ainsi . 
les montagnes brülent loujours sans jamais. se consumer ; 
ainsi celui qui est frappé de la foudre parmi vous ne tom-, 
bera plus en cendres sous le feu humain. Image sensible, 
témoignage toujours subsistant de ce feu indestructible qui . 
alimente le châtiment ! Puisque les ,mon{agnes brûlent 
toujours et ne se consument jamais, pourquoi les, pécheurs. 
et les ennemis de, Dieu ne pourraient-ils pas toujours souf-, 
frir et tonjours vivre, brûler. sans cesse et vivre sans fin ? 
XLIX.-— Ces dogmes, vous ne les traitez de préjugés. 
que parmi. nous. Chez les philosophes et les poètes, ce sont, 
des connaissances sublimes. Ils sont.tous des génies du.pre- 
mier ordre, des sages par excellence. Pour nous, nous ne. 
sommes que des idiots. À .eux l'estime et Jes honneurs! à 
nous le mépris, l'insulte, et qui plus est, le châtiment ! 
Préjugés,, tant qu'il vous plaira! Absurdités , si.vous le 
trouvez. bon : Mais, ils n'en sont ni moins nécessaires, ni, 
moins utiles , puisque, par la.crainte de supplices éternels, 
eu par l'espoir .d' une récompense sans 5n, ils obligent à 
devenir meilleur. quiconque les croit. Ne. yenez donc plus 
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traiter de chimèr es ou d’inepties” des dogmes dont la 
croyance est si avantageuse : on ne peut condamner à au- 
cun titre ce qui est véritablement utile. S'il y a préjugé 
quelque part, il est dans vous qui repoussez avec blâme. 
des doctrines aussi profitables, et qui par là même sont 
justifiées du reproche d'absurdité. Admettons pour un mo- 
ment que ce soient des chimères et des extravagances, au 
moins ne portent-elles préjudice à personne ‘: il faut les : in- 
scrire alors parmi ces mille opinions vaines et fabuleuses 
que personne ne vous défère, contre lesquelles vous n'avez. 
pas de sentence, et que vous laissez circuler librement 
comme innocentes. Eles-vous décidés à les punir ? punis 
sez-les par le ridicule; mais par le glaive, a Je feu, par 
les croix, par les bêtes, jamais ! 

Ce n'est pas seulement une aveugle mullitude qui 
triomphe de ces barbares exéculions, et insulte aux vic- 
times : il en est parmi vous qui mendient la faveur popu- 
laire paï ces iniquités, et s'en applaudissent fièrement, 
comme si le pouvoir que vous avez sur nous ne venait pas 
de nous-mêmes. Assurément , je suis chrétien, parce que. 
je veux l'être: vous ne me condamnerez donc que parce 
que je voudrai bien être condamné. Puisque vous n'avez de 
pouvoir sur moi qu'autant que je vous en donne, ce n'est 
donc pas de vous, mais de moi seul que vous le tenez : 
et la. multitude triomphe bien ,vainement à l'aspect de 
nos. tortures. À nous le triomphe qu'elle usurpe , puisque 
nous aimons mieux être condamnés que de nous déshé- 
riter de Dieu ! Loin de battre des mains, nos ennemis de- 
vraient s'affliger, puisque nous avons oblenu ce que nous 
avions choisi ! 

L.— Eh bien! nous prenons acte de vos paroles, dites- 
vous. Pourquoi donc. vous plaindre de la persécution e 
puisque vous voulez être persécutés? Vous. devez aimer 
ceux de qui vous souffrez ce que vous voulez souffrir ! 

— Sans doute, nous aimons la souffrance, mais comme 
on aime la guerre, où personne ne s'engage volontiers à 
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cause de ses alarmes et de ses périls. On n’en combat pas 
moins de toutes ses forces : après avoir accusé la guerre, 
on se réjouit de la vicloire, parce qu'on en sort chargé de 
gloire et de butin. Notre champ de bataille à nous, ce 
sont vos tribunaux où l'on nous traîne , et en face desquels 
nous combattons pour la vérité, au péril de notre tête. 
Notre victoire, c’est le suffrage de Dieu; notre butin, l’é- 
ternité. Nous perdons la vie, il est vrai; mais nous em- 
portons le trophée en mourant. En mourant, nous 
triomphons, nous échappons à nos ennemis. Insultez à nos 
douleurs tant qu'il vous plaira! Appelez-nous hommes 
de poteaux et de sarments , parce que vous nous immolez 
au pied des poteaux, sous la flamme du sarment. Voilà 
nos palmes à nous, voilà notre pourpre, voilà notre char 
de triomphe. Les vaincus ont bien sujet de ne pas nous 
aimer ; aussi nous regardent-ils comme des furieux et des 
désespérés. 

Mais que cette fureur et ce désespoir soient allumés chez 
vous par une vaine passion de gloire et de réputation, ils 
se convertissent en étendard d'héroïsme. Scevola brûle 
volontairement sa main sur un autel : quelle constance! 
Empédocle se précipite dans le gouffre embrasé de l'Etna : 
quelle énergie! La fondatrice de Carthage, je ne sais 
quelle Didon , livre au bûcher son second hymen : à pro- 
dige de chasteté ! Régulus, plutôt que de vivre, échangé 
contre plusieurs ennemis, endure dans son corps mille et 
mille aiguillons : Ô magnanimité romaine, libre et triom- 
phante jusque dans les fers ! Anaxarque, pendant qu'on le 
broie dans un mortier, s’écrie : « Broyez, broyez l'enve- 


» loppe d'Anaxarque! car, pour Anaxarque , il ne sent 


» rien : » admirable force d’ame, énergique philosophie 
qui plaisante jusque dans les angoisses d'une pareille mort ! 

Laissons de côté ceux qui ont cherché la louange pu- 
blique dans leur propre poignard , ou dans quelque genre 
de mort plus doux : vous-mêmes, vous couronnez la con- 
stance dans les supplices. Une courtisane d’Athènes , après 
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avoir lassé le bourreau , se coupa la langue avec ses dents, 
et la cracha au visage du tyran qui la lorturait, pour 
qu'il lui fût impossible de révéler les conjurés, quand 
même, vaincue par la douleur, elle en aurait la volonté. 
Zénon d'Elée, interrogé par Denys à quoi pouvait servir 
la philosophie : « À braver la mort, » répondit-il. Dé- 
chiré par les fouets du despote, le philosophe scella sa 
réponse de tout son sang. La flagellation des jeunes Lacé- 
démoniens, irritée encore par la présence et les exhorta- 
tions de leurs parents, les couvre de gloire à proportion 
du sang qu'ils répandent. 

Voilà une gloire légitime, parce que c'est une gloire 
humaine ! Il n’y a là ni préjugé, ni fanatisme, ni déses- 
poir dans le mépris de la vie et des supplices. Eh quoi ! il 
est permis d'endurer pour la patrie, pour l'empire, pour 
Pamitié, ce qu'il est défendu d’endurer pour Dieu ! Vous 
érigez des statues à ces héros profanes; vous gravez leurs 
éloges sur le marbre; vous éternisez leur nom sur l'airain ; 
autant qu'il est en vous, vous leur créez après leur mort 
une existence indestructible ! Et le héros chrétien qui at- 
tend de Dieu la résurrection véritable, qui souffre pour 
Jui dans cette espérance, le héros chrétien n’est à vos yeux 
qu'un homme saisi de démence! 

Courage, dignes magistrats ! Assurés que vous êtes des 
applaudissements populaires tant que vous immolerez des 
Chrétiens à la multitude, condamnez-nous, déchirez nos 
corps, appliquez-les à la torture, broyez-les sous vos pieds! 
Vos barbaries prouvent notre innocence : c'est pourquoi 
Dieu nous envoie la tribulation. Dernierement, en con- 
damnant une Chrétienne à être exposée dans un lieu infâme 
plutôt qu'au lion de l’amphithéâtre, vous avez reconnu 
que la perle de la chaslelé est pour nous le plus grand des 
supplices , et plus terrible que la mort elle-même. 

Mais où aboutissent les raffinéments de votre cruauté? 
Ils sont l’amorce du Christianisme. Plus vous nous mois- 
sonnez, plus notre nombre grandit : notre sang est une 
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semence de Chrétiens. La plupart de vos sages ont recom- 
mandé le courage dans la douleur et la confiance dans la 
mort. Cicéron l’a fait dans ses Tusculanes; Sénèque, 
Pyrrhon, Diogène, Callinicus l'ont fait dans divers traités. 
Mais l'exemple des Chrétiens est mille fois plus éloquent 
que les prédications de vos philosophes. Cetle invincible 
fermeté elle-même que vous nous reprochez, qu’est-elle 
autre chose que la leçon la plus puissante? Qui peut as- 
sister à ce spectacle sans éprouver le désir de scruter le 
mystère qu'il renferme? Le mystère une fois pénétré, ne 
vient-on pas se joindre à nous? Une fois dans nos rangs, 
n'aspire-t-on pas à souffrir, pour obtenir en échangé la 
plénitude des grâces divines, pour acheter au prix de son 
sang le pardon de ses iniquités? car il n’en est point que 
le martyre n’efface. Aussi, grâces vous soient rendues pour 
vos sentences de mort! Mais que les jugements de Dieu 
sont bien loin des jugements des hommes! Tandis que la 
terre nous condamne , le ciel nous absout. | 





LES PRESCRIPTIONS 
LES HÉRÉTIQUÉS. 


L. Lés circonstances présentes m’obligent d’avertir qu’il 
ne faut s'étonner, ni qu’il y ait des hérésiès, elles ont été 
prédites ; ni qu’elles détruisent la foi de duelqués-tns : » Car 
étlès éxisteñt pour que nôlre foi, passant par la tentation, 
aît le iñérite dé l'épreuvé. C'éët donc sans fondement qué 
le grand nombre se $cañdalise de cé que les hérésies font 
tant de progrès. Eh! que serait-ce s’il n’y en avait point ? 
Lorsqu' ure chose éët , ellé a nécesshirement et sa cause fi- 
nale pour laquellé élle ést , ét son éñergie propre qui en fait 
l'essence, et sans quoi elle ne peüt être. 

H. Nous rie sommes pas surpris que la fièvre soi placéé 
parmi les principes de douleur et de mort qui affaiblissent 
le corps humain : tellé est sa nature. Par conséquent , si 
nous sommes effrayés qué les hérésies puisséht produiré 
l'affaiblistemient et l'extinction de la foi, nous devons l'être 
d’abord qu'elles existent ; éar n’existant que pour produire 
éët éffét, eltés ont fétésshiteient cè pouvoir , dès qu'elles 
ekistétit. C’est pärce qué nôûs savons qué là fièvre est un 
rrial, él pät'sa cause, el par sa näfure, qu ’elié nous effraïé 
. ne $ étôner. Ne pouvant Ra déruir, nous fai: 
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nous étonner que les hérésies qui nous brülent de feux bien 
plus dévorants, et qui donnent la mort éternelle, puis- 
sent avoir de tels effets , au lieu d'empêcher qu’elles ne les 
aient? C'est uniquement ce dernier point qui dépend de 
nous. Au reste, elles n'ont de pouvoir qu’autant que nous 
nous en laissons effrayer ; troublés par la frayeur, nous 
nous scandalisons ; nous scandalisant , nous nous persua- 
dons que ce pouvoir ne vient que de la vérité. Il serait 
étonnant sans doute que le mal eût tant de pouvoir, si 
c'était sur d’autres que sur des hommes faibles dans la foi. 
Dans les combats d'athlètes et de gladiateurs, le vainqueur 
n'est, pour l'ordinaire, ni brave, ni encore moins invin- 
cible ; mais il a eu en tête un faible adversaire, aussi lui 
en propose-t-on un plus courageux. Le vainqueur est 
vaincu à son tour. Îl en est de même des hérésies : puis- 
santes par notre faiblesse, elles ne peuvent rien sur une 
foi ferme et solide. 

III. Les ames faibles sont encore entraînées par la chute 
de certains personnages. Comment, dit-on , des personnes 
si fidèles, si fermes, si éprouvées dans l'Eglise, ont-elles 
pu passer dans le parti de l'erreur? Ceux qui font l'objec- 
tion pourraient eux-mêmes répondre que ces personnes n'é- 
taient dans le fond rien de tout ce qu’on suppose, puisque 
l'hérésie les a perverties. Mais, d’ailleurs, est-il bien ex- 
traordinaïre que des hommes d'une vertu à l'épreuve se 
soient démentis dans la suite? Saül, au-dessus de tout son 
peuple, succomba bientôt après à la jalousie; David, ce 
prince selon le cœur de Dieu , est souillé du double crime 
d’adulière et d'homicide ; Salomon, comblé des dons de 
Dieu , rempli de sa sagesse, est entraîné dans l'idolâtrie 
par ses femmes. Il était réservé au Fils de Dieu seul de per- 
sévérer jusqu à la fin sans péché. Quoi! si un évêque, si 
un diacre , si une veuve , si une vierge , si un docteur, si 
un martyr même s'éloigne de la foi, les hérésies devien- 
dront-elles pour cela la vérité? Jugeons -nous de la foi par 
les personnes , ou des personnes par la foi? Point de sage 
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que le fidèle, point de grand homme que le Chrétien, 
point de Chrétien que celui qui aura persévéré jusqu’à la 
fin. Homme, vous ne connaissez d'un autre homme que 
l'extérieur ; vous croyez ce que vous voyez; vous ne voyez 
que jusqu'où porte votre vue. L'œil de Dieu est seul per- 
çant ; il lit au fond des cœurs, tandis que l’homme s'arrête 
au visage. Aussi le Seigneur connaît-il ceux qui sont à lui; 
« il arrache toute plante que son Père n'a point plantée ; il 
» nous fait voir les derniers parmi les premiers; il tient le 
» van dans sa main pour nettoyer son aire. » Que'la paille 
légère vole au gré du premier souffle des tentations, le fro- 
ment en sera plus pur dans les greniers du Seigneur. N'y 
eut-il pas même plusieurs disciples du Seigneur qui se 
scandalisèrent de lui et l’abandonnèrent ? Mais les autres 
ne lui en restèrent pas moins attachés. Sachant qu'il venait 
. de Dieu , et qu'il était la parole de vie, ils l'accompagnèrent 
jusqu’à la fin , quoiqu'il leur eût laissé la liberté de se re- 
tirer s'ils le jugeaient à propos. Comment s’étonner que 
son Apôtre ait été abandonné par un Phygellus , un Her- 
mogène, un Philétus, un Hyménée , puisque parmi les 
Apôtres eux-mêmes il y eut un traître. Nous nous étonnons 
de voir ses églises délaissées par quelques personnes; mais 
ce que nous souffrons , à l'exemple de Jésus-Christ, est ce 
qui montre que nous sommes Chrétiens. « Ils sont sortis 
» d'entre nous, dit son disciple bien-aimé, mais ils n'é- 
» laient pas des nôtres; s’ils en eussent été, ils seraient de- 
» meurés avec nous. » 

IV. Souvenons-nous des oracles du Seigneur et de ses 
Apôtres, qui, en nous prédisant qu’il y aurait des hérésies, 
nous ont ordonné de les fuir. Et comme nous ne sommes 
pas troublés parce qu’il y en a, nous ne devons pas être 
surpris qu'elles aient les suites qui nous obligent à les fuir. 
Le Seigneur nous avertit qu'il viendra un grand nombre 
de loups ravisseurs sous des peaux de brebis. Quelles sont 
ces peaux de brebis, sinon les dehors du Christianisme ? 
Quels sont ces loups ravisseurs, sinon des esprits trom- 
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peurs qui se tiennent cachés pour ravager le troupeau de 
Jésus-Christ ? Qui sont les faux prophètes , sinon les doc- 
teurs de l'erreur ? Qui sont les faux apôtres, sinon les 
corrupteurs de l'Evangile ? Qui sont les antechrists à pré- 
sent et dans tous les temps , ‘sinon des homrmnes rebélles à 
Jésus-Christ? Il y-a actuellement des hérésies qui ne dé- 
chirent pas moins l'Eglise par la perversité de leurs doc- 
trines, que l’antechrist ne la déchirera un jour par la 
cruauté de la persécution ; avec cette différence que la per- 
sécution fait des martyrs, et que l'hérésie ne fail que des 
apostats. Il fallait , selon l'Apôtre, qu'il y eût des hérésies 


pour faire connaître ceux qui sont à l'épreuve, et des fu- 


reurs de la persécution , et de la séduction de l'hérésie ; 
car Paul n'appelle pas hommes à l'épreuve ceux qui aban- 
donnent la foi pour l’hérésie , quoïqu’ils s’efforeent d’inter- 
préter en leur faveur un autre texte du même Apôtre, qui 
dit : « Examinez tout, et gardez ce qui est bien : » comme 
si, après avoir mal examiné, on ne pouvait pas se tromper 
en choisissant ce qui est mal. 

V. Si l’Apôtre s'élève contre les schisines et les divisions 
qui sont , sans contredit, des maux, et si, immédiatement 
après , il y jonxt les hérésies, il témoigne par kR qu'il kes 
regarde comme un mal plus considérable, puisqu'il croit 
qu'il y a des schismes et des divisions, parce qu’il faut 
qu’il y ait même des hérésiés. La perspective d'un plus 
grand mal lui en rend un plus léger vraisemblable. À prend 
de là occasion d’avertir qu'il ne faut pas se laisser troubler 
par les plus fortes tentations, dont le but est de faire Cbn- 
naître les vertus à l'épreuve, celles que l'hérésie n’a pu 
ébranler. Enfin, si le passage de l'Apôtre ne tend qu'à 
maintenir l'union et à éteindre toutes les divisions, et si 
les hérésies ne sont pas moins contraires à l'union que les 
schismes et. les dissensions , il s'ensuit manifestement que 
l'Apôtre range les hérésies et les schismes dans la mêmé 
classe, et qu'il est bien éloigné, par conséquent , de re- 
garder comme des hommes à l'épreuve ceux qui se sont 
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séparés par l'hérésie ; d'autant plus qu'il condamne toute 
séparation, et qu il recommande de penser et de parler tous 
de même , ce que ne permet point l’hérésie. 

VI. Ne nous arrètons pas davantage sur ce sujet , puis- 
que c’est le même Apôtre qui, dans l'Epiître aux Galates, 
met l'hérésie au nombre des péchés de Ja chair et conseille 
à Tite de fuir tout hérétique après une première correc- 
tion, parce qu'il est .perverti et condamné par lui-même. 
Dans presque toutes ses Epîtres, Paul nous répète qu'il 
faut éviter les fausses doctrines : il désigne sous ce nom 
les hérésies, dont ces fausses doctrines sont:le fruit. Hérésie 
vient d’un mot grec qui signifie choix, parce que l'héré- 
tique choisit effectivement la doctrine qu’il invente ou 
qu'il adopte. C'est pourquoi l'Apôtre dit que l’hérétique 
est condamné par lui-même, car c’est de lui-même qu'il a 
choisi Ja doctrine qui le fait condamner. Pour nous, il ne 
nous est permis ni d'inventer , ni de choisir ce qu’un autre 
aurait inventé. Nous avons pour auteurs les Apôtres du 
Seigneur, qui eux-mêmes n’ont rien imaginé, ni choisi, 
mais qui ont transmis fidèlement à l'univers la doctrine 
qu'ils avaient reçue de Jésus-Christ. Aussi, quand un ange 
viendrait du ciel nous annoncer un autre Evangile, nous 
lui dirions anathème. Le Saint-Esprit nous avait prévenus 
que l'ange séducteur , transformé en ange de lumière , ob- 
séderait la vierge Philumène. C'est lui dont les prestiges 
ont engagé Apelles à inventer une nouvelle hérésie. 

… VI. Cesont là les doctrines des hommes et des démons, 
nées de la sagesse profane, pour charmer les oreilles cu- 
rieuses. Le Seigneur a traité cette sagesse de folie, et a 
choisi ce qui est folie selon le monde, pour confondre la 
philosophie. La philosophie, qui entreprend de sonder té- 
mérairement la nature de la divinité et de ses décrets, a 
fourni matière à celte sagesse profane : c’est elle, en. un 
mot, qui à inspiré foules les hérésies. De là viennent les 
Eons, et jesne sais quelles formes bizarres, et la trinité 
humaine de Valentin, qui avait été platonicien. De là le 
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dieu bon et pacifique de Marcion , sortides sloïciens. Les 
épicuriens enseignent que l'ame est mortelle. Toutes les 
écoles de philosophie s'accordent à nier la résurrection des 
éorps. La doctrine qui confond la matière avec Dieu , est la 
doctrine de Zénon. Parle-t-on d'un dieu de feu? c’est l’opi- 
nion d'Héraclite. Les philosophes et les hérétiques traitent 
les mêmes sujets, s'embarrassent dans les mêmes questions. 
D'où vient le mal et pourquoi est-il? D'où vient l’homme, 
et comment ? Et d'où vient Dieu, comme l’a demandé ré- 
cemment Valentin? c'est sans doute de la pensée et d’un 
avorton. Que je plains Aristote d'avoir inventé pour eux 
la dialectique, cet art de la dispute, également propre à 


détruire et à édifier, vrai Protée dans ses systèmes , outrée 


dans ses conjectures, bizarre dans le choix de ses sujets, 
fertile en contenlions, contraire à elle-même, sans cesse 
défaisant tout ce qu’elle vient de faire! De là ces fables, 
ces généalogies sans fin, ces questions oiseuses , ces discours 
qui gagnent comme la gangrène, contre lesquels veut nous 
prémunir l’Apôtre, qui, dans son Epitre aux Colossiens, 
avertit de se tenir en garde contre la philosophie : « Prenez 
» garde que quelqu'un ne vous trompe au moyen de la 


» philosophie et des discours séducteurs , selon la tradition 


» des hommes, et contre la sagesse du Saint-Esprit. » Il 
avait été à Athènes, où il avait connu par lui-même cette 
sagesse profane qui se vante d'enseigner la vérité qu’elle 
corrompt, et divisée en plusieurs sectes, qui sont comme 
autant d’hérésies, ennemies jurées les unes des autres. 
Mais qu'y a-t-il de commun entre Athènes et Jérusalem , 
l'académie et l'Eglise, les hérétiques et les Chrétiens? Notre 
secte vient du portique de Salomon, qui nous a enseigné à 
chercher Dieu avec un cœur simple et droit. À quoi pen- 
saient ceux qui prétendaient nous composer un Christia- 


_nisme stoïcien , platonicien et dialecticien ? 


VIIL. Nous n'avons pas besoin de curiosité après Jésus- 
Christ, ni de recherches après l'Evangile. Quand nous 
croyons, nous ne voulons plus rien croire au-delà ; nous 
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croyons même qu'il n’y a plus rien à croire. Je viens à 
une objection dont les nôtres se servent pour autoriser 
leùr curiosité , et les hérétiques pour nous embarrasser. Il 
est écrit, dit-on : « Cherchez, et vous trouverez. » Faisons 
attention au temps dans lequel Jésus-Christ dit ces paroles : 
c'était dans les commencements de sa prédication, lorsque 
tout le monde doutait s’il était le-Christ, lorsque Pierre 
n'avait pas encore déclaré qu'il le reconnaissait pour le Fils 
de Dieu, lorsque Jean, qui en était assuré, venait de mou- 
rir. C'est donc avec bien de la raison qüe Jésus -Christ 
disait : « Cherchez, et vous trouverez, » lorsque, n'étant 
pas encore connu, il fallait nécessairement le chercher. 
Aa reste, tout ceci regarde les Juifs, qui avaient où cher- 
cher le Christ. Ils ont, disait-1il lui-même, Moïse et Elie, 
c'est-à-dire la loi et les prophètes qui annoncent Jésus- 
Christ. C’est ce qu’il dit encore plus ouvertement ailleurs : 
« Sondez les Ecritures, dont vous espérez le salut, car elles 
» parlent de moi ; » c’est-à-dire, « cherchez et vous trou- 
» verez. » Îl est évident que la suite du texte s’adresse aux 
Juifs : « Frappez et on vous ouvrira. » Autrefois les Juifs 
seuls étaient dans l'Eglise de Dieu , d’où ils furent chassés 
pour leür infidélité. Les Gentils, au contraire, en élaient | 
exclus, à un très-petit nombre près, qu'on peut comparer 
à une goutte d’eau ou à un grain de poussière. Or, celui 
qui a toujours été dehors frappera-t-il où il n'a jamais été? 
Connaît-il une porte où il n’a point élé admis, par laquelle 
même il n’est jamais sorti? Mais celui qui a été introduit 
et chassé dans la suite connaît la porte et peut y frapper. 
Les paroles suivantes, « Demandez et vous recevrez, » 
conviennent à ceux qui savaient à qui ils devaient deman- 
der, et qui avaient de lui des promesses; je veux dire le 
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, que les Gentils ne 
connaissaient pas plus que ses promesses. C’est pourquoi le 
Sauveur disait : « Je ne suis envoyé qu'aux brebis perdues 
:» de la maison d'Israël, » Il ne jetait pas encore aux chiens 
le pain des enfants, il n'avait pas encore ordonné d'aller 
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chez'les’ Gentils. Ce ne fut qu'après sa résürréction qu'il 
envoya ses disciples énséigner et bapliser toutes les nations, 
lorsqu'ils auraient reçu le Saint-Esprit qui dévait bientôt 
leur appréndre toute vérité, comme il arriva en effet. Si 
les Apôtres, chargés d’enséigner les nations, devaient avoir 
eux-mêmes le Saint-Esprit pour maître, il est bien certain 
que ces'paroles, « Cherchez, et vous trouverez, » ne nous 
regardaient point, nous à qui la doctrine des Apôtres 
devait se ‘présenter d'elle-même, après avoir été instruits 
eux-mêmes par le Saînt-Esprit. A la vérité, toutes les pa- 
roles de notre Seigneur sont pour tous. Des Juifs, qui les 
ont enténdues, elles sont venues jusqu’à nôus. Mais comme, 
pour lordinaire, elles les regardent directement, elles ren- 
ferment moins des leçons pour nous que des exemples. 
IX. Je veux bien ne pas faire valoir tous mes avantages. 
Supposons que ces paroles, « Cherchez, et vous trouve- 
» rez, » s'adressent à tout le monde; on conviendra ce- 
peñdant qu’il faut consulter la raison pour en découvrir le 
véritable sens. Pour pénétrer les oracles divins, il ne faut 
pas s'arrêter à la lettre; il est nécessaire d'en approfondir 
l'esprit et l'énergie. Je commence par poser un principe 
lumineux : c'est que Jésus-Christ a enseigné pour tous les 
peuples un symbole de loi fixe et invariable que tout le 
monde est'obligé de croire, et qu'on doit chercher par con- 
séquent pour le trouver et le croire. Mais ce symbole unique 
et inväriable ne demandé point des recherches ‘infinies. 
Chérchez jusqu’à ce que vous trouviez, croyez quand vous 
aurez trouvé ; alors il ne vous reste plus qu’à garder ce que 
vous croyez, pourvu cependant que vous croyiez que vous 
n'avez rien de plus à chercher ni à croire dès que vous 
avez trouvé, et que vous croyiez ce qu'a enséigné celui 
qui vous défend de rien chercher au-delà. Si quelqu'un 
est incertain de ce que Jésus-Christ a enseigné , on lui dé- 
montrera: que la doctrine de notre divin Maître ne se 
trouve qué chez nous. Assuré de la force de mes preuves , 
et craignant que certaines personnes ne donnent une in: 
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terprétation arbitraire .et: déraisonnable à ces paroles, 
«Cherchez, et. vous trouverez: » je les préviens qu'elles 
n'ent. rien à chercher au-delà de: ce qu’elles. ont.cru devoir 
chercher. 

X. Au reste, toute cette discussion : peut se: réduire à 
trois points ; la chose même, ou l'objet des recherches ; le : 
temps, quand il faut chercher ; le terme, jusqu'à quand. 


Il faut chercher ce que. Jésus-Christ a enseigné, tandis 


que.vous. n'avez pas trouvé, et jusqu’à ce que vous trou- 
viez. Vous avez trouvé. quand :vous avez cru; car vous avez: 
cru, et. vons n’auriez point cru si vous n’aviez pas trouvé. 
Comme vous . n'avez : cherché que pour trouver, vous ne 


trouvez que pour croire ; en. croyant, vous mettez-fin à : 


toutes. vos recherches : le fruit même de vos recherches, 
quand. vous l'avez recueilli, vous avertit de vous arrêter. 
Voilà, aussi le terme que vous. a marqué celui qui vous or- 


donne. de .ne croire, et par. conséquent de ne chercher 


que ce qu'il a enseigné. Mais si, par la raison que les uns 
ont enseigné .une. chose, les. autres une: autre, nous vou: 
lons.chercher tant que nous pourrens trouver. il faut nous 
attendre à chercher toujours et à ne croire jamais. Oui, 
quel sera le terme de..mes recherches et de mes décou- 
vertes , le point fixe de ma croyance ? Chiez Marcion ? Mais 
Valentin. me crie de son côté : Cherchez et vous- trou- 
verez. Chez. Valentin ? Apelles me tient le même-langage. 
Ebion, Simon, tous, en-un mot, emploient le même ar-. 
tifice pour m'attirer à leur parti. Je ne pourrai donc me 
fixer. nulle part, tandis que .je suivrai tous ceux qui me 
crieront : Cherchez, et vous trouverez ; comme si je ne 
pouvais trouver en aucun lien, en aucun temps, ce que 


Jésus-Christ a enseigné, ce qu'il faut chercher, ce qu'il 


est nécessaire de croire. 
XI. C'est. sans. conséquence qu'erre: ainsi. de côté et 
d'autre quiconque n’abandonne rien : on-a droit seute- 


ment.de. lui reprocher ses-courses. vagabondes. Mais si j'ai 


cru:ce que..je devais croire en -eflet, et qu'après cela je 
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m'imagine que je dois chercher encore , j'espère donc trou- 
ver quelque chose de plus : or, je ne puis l'espérer que 
parce qu'avec l'air de croire, je ne croyais pas réelle- 
ment, ou parce que j'ai cessé de croire. Mais si je re- 
nônce à la foi, me voilà apostat ; en un mot, si je cherche, 
c'est que je n'ai pas encore trouvé, ou que j'ai perdu. 
Cette femme de l'Evangile avait perdu une de ses dix 
dragmes; c’est pourquoi elle la cherchait. L’a-t-elle trou- 
vée, elle met fin à sa recherche. Un homme n'avait pas 
de pain; c’est pour cela qu'il frappait à la porte de son 
voisin. Dès qu'on lui a ouvert et qu'on lui a donné ce 
qu'il demandait , il cesse de frapper. Une veuve sollicitait 
une audience de son juge qui refusait de l'entendre ; dès 
qu'elle l’a obtenue, elle demeure tranquille. Tant il est 
vrai qu'il doit y avoir un terme à tout , soit qu’on cherche, 
qu'on frappe, ou qu’on demande; car on donnera à celui 
qui demande, dit Jésus-Christ; on ouvrira à celui qui 
frappe, et quiconque cherche trouvera. Faites-y atten- 
tion, vous qui cherchez toujours sans trouver, vous cher- 
chez où l'on ne trouve point ; vous qui frappez toujours 
sans qu'on ouvre, vous frappez où il n’y a personne ; vous 
enfin qui demandez sans qu'on vous accorde, vous de- 
mandez à qui ne peut rien accorder. 

XII. Pour nous, quand il nous faudrait chercher en- 
core, quand il nous faudrait chercher toujours, où cher- 
cherions-nous ? Chez les hérétiques , où tout est étranger, 
tout est opposé à la vérité chrétienne , et avec qui il nous 
est défendu de communiquer? Quel est le serviteur qui 
attend sa nourriture d'un étranger, pour ne pas dire de 
l'ennemi de son maître? Et quel est le soldat, si ce n'est 
un déserteur, un transfuge, un rebelle, qui va demander 
la solde ou une gratification à un prince qui n'est point 
alké du sien, à un prince ennemi? Cette femme cher- 
chait sa dragme, mais dans sa maison ; cet homme frap- 
pait, mais à la porte de son voisin ; cette veuve sollicitait 
un juge, dur , à la vérité, mais qui, après tout , n'était pas 
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ennemi. Que peut-on édifier avec ceux qui ne savent que 
détruire? Quelle lumière espérer où tout est ténèbres ? 
Cherchons donc chez nous et parmi les nôtres, mais seu- 
lement ce qui peut tomber en question, sans blesser la 
règle de la foi. 

XIII. Or, voici la règle ou le symbole de notre foi; 
car nous allons faire une déclaration publique de notre 
croyance. Nous croyons qu'il n’y a qu’un seul Dieu, au- 
teur du monde qu’il a tiré du néant par son Verbe en- 
gendré avant toutes les créatures. Nous croyons que ce 
Verbe, qui est son fils, est apparu plusieurs fois aux pa- 
triarches sous le nom de dieu, qu’il a toujours parlé par 
les prophètes ; qu’il est descendu, par l'opération de l'Es- 
prit de Dieu le Père , dans le sein de la Vierge Marie, où il 
s’est fait chair ; qu'il est né d'elle ; que c’est notre Seigneur 
Jésus-Christ qui a prêché la loi nouvelle et la promesse 
nouvelle du royaume des cieux. Nous croyons qu’il a fait 
plusieurs miracles ; qu'il a été crucifié; qu’il est ressuscité 
le troisième jour après sa mort; qu'il est monté aux cieux, 
Où il est assis à la droite de son Père; qu’il a envoyé à sa 
place la vertu du Saint-Esprit, pour conduire ceux qui 
croient ; enfin qu'il viendra avec un grand appareil, pour 
meltre les sainis en possession de la vie éternelle et de la 
béatitude céleste, et pour condamner les méchants au feu 
élernel , après les avoir ressuscités les uns et les autres en 
leur rendant leur chair. 

XIV. Voilà la règle de foi que Jésus-Christ nous a 
donnée, comme nous le prouverons , et sur laquelle il n’y 
a jamais parmi nous de dispute, sinon celles qu'élève 
. l'hérésie et qui font les hérétiques. Non, elle ne doit 
Jamais souffrir d’atteinte, quoi que vous cherchiez, que 
Vous discutiez, quelque essor que vous donniez à votre 
curiosité. Mais, si quelque chose vous paraît obscur ou 
équivoque, vous avez quelques-uns de vos frères doués de 
. Ja science, ou qui ont été instruits par des docteurs con- 
sommés. Vous en avez qui, curieux comme vous, cher- 
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cheront avéc vous. Enfin, si vous savez ce que vous devez 
savoir, il vous est plus avantageux d'ignorer le reste, de 
peur d'apprendre ce que vous ne devez point savoir. Jésus- 
Christ a dit : « Votre foi vous a sauvé, » et non pas 
l'examen des Ecritures. La foi réside dans le symbole : 
vous avez la loi, et le salut vient de l'observation de la 
loi : la discussion résulte de la curiosité, et toute sa gloire 
consiste dans là réputation d’habileté. Que la curiosité 
cède à la foi, la vaine gloire au salut ; ou qu'ils se taisent, 
ou du moins qu’ils se reposent. Ne rien savoir contre la 
règle, c’est tout savoir. Quand même les hérétiques ne 
seraient pas les adversaires de la vérité, quand même nous 
ne serions pas avertis de les fuir, que peut-on apprendre 
en conférant avec des hommes qui conviennent qu’ils 
cherchent encore ? S'ils cherchent sérieusement, ils n’ont 
donc rien trouvé de certain ; et tant qu’ils cherchent, ils 
montrent leurs doutes. Vous qui cherchez de votre côté, 
si vous vous adressez à des gens qui cherchent aussi, ir- 
résolu , incertain , aveugle , vous serez infaïîlliblement 
conduit dans le précipice par des hommes également ir- 
_ résolus, incertains et aveugles. Mais lorsqu'ils font semblant 
de chercher, avec l'intention de vous jeter dans l’inquié- 
tude et de vous insinuer leurs erreurs, après vous avoir 
attiré par cet artifice; lorsque vous les voyez défendre 
opiniâtrément ce qu'ils disaient auparavant qu'il fallait 
encore chercher, déclarez-leur que vous êtes déterminé à 
renoncer à eux plutôt qu'à Jésus-Christ; car, puisqu'ils 
cherchent encore , ils n’ont donc pas trouvé; ils ne croient 
pas, ils ne sont pas Chrétiens. Mais lorsqu'ils croient , et 
qu'ils disent qu’il faut encore chercher, pour défendre leur 
sentiment, avant de le défendre, ils le désavouent donc, 
puisqu'ils confessent qu’ils ne croient pas encore, tandis 
qu'ils cherchent. Ils ne sont donc pas Chrétiens, de leur 
propre aveu. Le seraient-ils pour nous? Avec tant de faus- 
seté, quelle foi peuvent-ils avoir? Emploient-ils le men- 
songe pour faire recevoir la vérité? 
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XV. Mais, dit-on, ils ne s'appuient que sur les Ecri- 
tures , ils ne prétendent nous convaincre que par les Ecri- 
tures ; comme si on pouvait rien prouver sur les matières 
de foi que par les livres de la foi. Nous voici arrivés à ce 
qui est proprement l'objet de cet ouvrage : c’est à quoi 
tendait le préambule qu'on vient de lire. Nous allons at- 
taquer nos adversaires dans le poste même d'où ils nous 
défient. Leur audace à s'’armer des Ecritures en impose 
d'abord à quelques personnes : dans le combat, ils fati- 
guent les forts; ils triomphent des faibles, et jettent des 
inquiétudes dans le cœur des autres. C'est pourquoi nous 
les arrêtons dès le premier pas, en soutenant qu'ils ne 
sont point du tout recevables à disputer sur les Ecritures. 
C'est là leur arsenal; maïs avant qu'ils puissent en tirer 
des armes , il faut examiner à qui appartiennent les Ecri- 
tures, pour ne pas les laisser usurper à ceux qui n'y ont 
aucun droit. 

XVI. On pourrait croire que je parle de la sorte par 
défiance de ma cause, ou dans la crainte d'engager le 
combat , si je n’avais pour moi de fortes raisons, et surtout 
l'autorité de l’Apôtre, qui doit être notre règle en ce qui 
regarde la foi. Il nous recommande d'éviter les questions 
inutiles, les nouveautés profanes, et de fuir l'hérétique, 
après une réprimande, el non après la dispute. Îl interdit 
tellement la dispute, qu'il ne permet d'aller trouver l'hé- 
rétique que pour le réprimander, et cela une seule fois; 
sans doute parce qu'il n’est pas Chrétien, et qu'on ne doit 
pas lui faire plusieurs réprimandes, ni en présence de 
deux ou trois témoins, comme à un Chrétien. C’est par la 
raison même qu'on ne doit pas disputer avec lui, qu’il est 
ordonné de le réprimander. D'ailleurs, la dispute sur les 
Ecritures n'est honne qu’à briser la tête et épuiser les 
poumons. 

XVII. L'hérésie rejette certains livres des Ecritures, 
et ceux qu'elle reçoit comme canoniques, elle ne les re- 
çoit pas entiers ; elle les allère, ef par ce qu'elle en re- 
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tranche , et par ce qu'elle y ajoute, pour les plier à son 
système. Ceux qu'elle reçoit entiers , elle les pervertit en- 
core par les interprétations qu'elle imagine : car il est 
également contraire à la vérité d'altérer le sens ou le texte. 
L’audacieux novateur n'a garde de reconnaître ce qui le 
confond; mais il cite avec affectation tout ce qu'il a fal- 
sifié, et les passages obscurs dont il abuse. Si versé que 
vous soyez dans la science de l'Ecriture , qu'espérez-vous 
gagner par la dispute? Tout ce que vous avancerez, il le 
niera opiniatrément, tandis qu'il soutiendra tout ce que 
vous nierez : d'une pareille conférence , vous ne rempor- 
terez que beaucoup de fatigue et d'indignation. 

XVIII. Celui pour qui vous vous étiez engagé dans cette 
discussion des Ecritures , et dont vous prétendiez dissiper 
les doutes, se tournera-t-il du côté de l'erreur ou de la 
vérilé ? Surpris que vous n'ayez eu aucun avantage mar- 
qué, que de part et d'autre on ait nié et affirmé égale- 
ment, et qu'on soit resté au même point où on en était, 
il vous quittera peut-être encore plus indécis qu’aupara- 
vant , sans pouvoir juger où est l’hérésie. Rien de plus 
aisé que de rétorquer tout ce que nous avons dit. L'hé- 
rétique ne se fera pas scrupule d'assurer que c'est nous 
qui corrompons l’Ecriture et l'interprétons mal, et que 
Jui seul défend la cause de la vérité. 

XIX. Il ne faut donc pas en appeler aux Ecritures, ni 
hasarder un combat où la victoire sera toujours incertaine, 
du moins le paraîtra. Mais quand même ce ne serait 
point là l'issue de toutes les disputes sur l'Ecriture , l'ordre 
des choses demanderait encore qu’on commençât par exa- 
miner, ce qui va nous occuper, à qui appartiennent les 
Ecritures, à qui appartient la foi, de qui elle est émanée, 
par qui, quand et à qui a été donnée la doctrine qui fait 
les Chrétiens ? Car, où nous verrons la vraie foi, la vraie 
doctrine du Christianisme , là indubitablement se trouvent 
aussi les vraies Ecritures, les vraies interprétations, les 
“vraies traditions chrétiennes. 
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XX. Quel que puisse être notre Seigneur Jésus-Christ 
(qu'il me permette de parler ainsi en ce moment }, quel 
que soit le Dieu dont il est le Fils, quelle que soit la nature 
du Dieu homme, la foi dont il est l’auteur , la récompense 
qu'il promet ; lui-même, tandis qu’il était sur la terre, 
soit dans ses discours au peuple, soit dans ses instructions 
particulières à ses disciples, il a enseigné ce qu'il était, 
ce qu'il avait été, la volonté de son Père dont il était 
chargé, et ce qu’il exigeait des hommes. Parmi ses disci- 
ples , il en choisit douze pour l'accompagner , et pour de- 
venir dans la suite les docteurs des nations. L'un d’entre 
eux ayant été retranché de ce nombre, il commanda aux 
onze autres, lorsqu'il retourna à son Père après sa résur- 
rection , d'aller enseigner toutes les nations, et de les bap- 
tiser au nom du Père , et du Fils et du Saint-Esprit. Aussi- 
tôt après, les Apôtres (ce nom signifie Envoyés) ayant 
choisi Matthias, sur qui tomba le sort, pour remplacer le 
traître Judas, selon la prophétie de David, et ayant reçu 
avec le Saint-Esprit qui leur avait élé promis, le don des 
langues et des miracles, ils prêchèrent la foi en Jésus- 
Christ , et ils établirent des Eglises d'abord dans la Judée; 
ensuite s'étant partagé l'univers , ils annoncèrent la même 
foi et la même doctrine aux nations, et fondèrent des 
Eglises dans les villes. C'est de ces Eglises que les autres 
ont emprunté la semence de la doctrine, et qu'elles l'em- 
pruntent encore tous les jours à mesure qu'elles se for- 
ment. Par cette raison, on les compte aussi parmi les 
Eglises apostoliques, dont elles sont les filles. Tout se 
rapporte nécessairement à son origine : c'est pourquoi 
tant et de si nombreuses Eglises sont censées la même 
Eglise , la première de toutes, fondée par les Apôtres, et 
Ja mère de toutes les autres : toutes sont apostoliques, 
toutes ensemble ne fort qu’une seule Eglise par la commu- 
nication de la paix, la dénomination de frères et les liens de 
l'hospitalité qui unissent tous les fidèles. Et rien autre chose 
ne protége ces liens, que la même tradition d’une même foi, 
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XXI. Voici comme nous tirons de là un argument de 
prescription. Si notre Seigneur Jésus-Christ a envoyé ses 
Apôtres pour prêcher , il ne faut donc pas recevoir d’autres 
prédicateurs que ceux qu'il a établis, parce que per- 
sonne ne connaît le Père que le Fils et ceux à qui le Fils 
l'a révélé, et parce que le Fils ne l'a révélé qu'aux Apô- 
tres, envoyés pour prêcher ce qu'il leur a révélé. Mais 
qu'ont prêché les Apôtres, c'est-à-dire, que leur a révélé 
Jésus-Christ ? Je prétends, fondé sur la même prescrip- 
tion, qu’on ne peut le savoir que par les Eglises que les 
Apôtres ont fandées , et qu’ils ont instruites de vive voix, 
et ensuite par leurs lettres. Si cela est, il est incontestable 
que toute doctrine qui s'accorde avec la doctrine de ces 
Eglises apostoliques et mères, aussi anciennes que la foi, 
est la véritable, puisque c'est celle que les Eglises ont 
reçue des Apôtres, les Apôtres de Jésus-Christ, Jésus- 
Christ de Dieu : et que toule autre doctrine, par consé- 
quent, ne peut être que fausse, puisqu'elle est opposée à 
la vérité des Eglises, des Apôtres, de Jésus-Christ et de 
Dieu. Il ne nous reste qu’à démontrer que notre doctrine 
dont nous avons présenté plus haut le symbole , vient des 
Apôtres, et que, par une conséquence nécessaire, toutes 
les autres sont fausses. Nous communiquons avec les Eglises 
apostoliques, parce que notre doctrine ne diffère en rien 
de la leur : voilà notre démonstration. 

XXH. Mais comme elle est si claire et si précise qu’elle 
ne laisse rien à répliquer, quand elle a été mise dans tout 
son jour, avant de le faire, écoutons ce que peuvent op- 
poser nos adversaires pour affaiblir cette prescription. Îls 
ont coutume de dire « que les Apôtres n'ont pas tout su; » 
et poussés par le même esprit de démence, ils disent en- 
core que « si les Apôtres ont tout su, ils n’ont pas pour 
» cela tout enseigné à tous. » Dans ces deux accusations, 
c'est donc Jésus-Christ même qu'ils blâment d’avoir choisi 
des disciples ou peu instruits, ou peu fidèles. Mais quel est 
l'homme. sensé qui pourra soupçonner d'ignorance les 
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disciples du Seigneur, qu'il avait donnés pour maîtres à 
l'univers, qu’il avait eus dans sa compagnie tous les jours 
de sa vie mortelle, à qui il expliquait en particulier tout 
ce qui avait besoin d'éclaircissement , leur disant qu'il leur 
était accordé de pénétrer des secrets inaccessibles à la mul- 
titude? Qu'est-ce qui a pu être caché à Pierre, ainsi 
appelé parce que l'Eglise devait être bâtie sur lui ; à Pierre, 


. qui avait reçu , avec la clef du royaume des cieux , le pou- 


voir de lier et de délier, tant dans les cieux que sur la 
terre? Qu'est-ce qui a pu être caché à Jean, le disciple 
bien-aimé , sur le sein de qui le Sauveur se reposait, à 
qui seul il montra le traître Judas, qu’enfin il donna pour 
fils à Marie en sa place? Qu’aurait voulu cacher Jésus-- 
Christ à ceux à qui il avait fait voir sa gloire, Moïse et 
Elie, à qui il avait fait entendre du ciel la voix de son 
Père; non pas qu'il rejetât les autres, mais « parce que le 
» témoignage de trois personnes suffit pour constater un 
» fait? » Enfin ceux à qui il avait daigné expliquer toutes les 
Ecritures dans le chemin même, après sa résurrection, 
ont-ils pu rien ignorer? Îl est vrai que le Sauveur avait 
dit auparavant à ses Apôtres : « J’aurais encore à vous 
» parler de bien des choses ; mais vous ne pouvez pas les 
» porter à présent. » Mais il ajouta : « Lorsque l'Esprit de 
» vérilé sera venu, il vous enseignera lui-même toute vé- 
» rité. » Il marquait clairement par là qu'ils n'ignoreraient 
plus rien, lorsqu'ils seraient remplis de l'Esprit saint qu'il 
leur promettait. Il ne manqua pas d'accomplir sa pro- 
messe. Les Actes des Apôtres nous apprennent la descente 
du Saint-Esprit. Ceux qui ne reçoivent pas ce livre ne 
peuvent se vanter d'avoir été instruits par le Saint-Esprit, 
puisqu'ils ne reconnaissent point que le Saint-Esprit ait 
été envoyé aux fidèles. [ls sont même hors d'état de dé- 
fendre TE lise, puisqu'ils ne sauraient prouver quand ni 


comment elle fut établie. Mais ils aiment mieux s’ôler à eux- 
mêmes les preuves des vérités qu'ils conservent , que d’en 
fournir d’invincibles contre les erreurs qu’ils y ont mêlées. 
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XXII. Ils objectent pour prouver cette prétendue igno- 
rance des Apôtres , que Pierre et tous ceux qui l’accompa- 
gnaient furent repris par Paul. « C’est une preuve sans 
» réplique , disent-ils, et que les premiers ignoraient quel- 
» que chose, et que d’autres, dans la suite, eurent des 
» connaissances plus étendues , tels que Paul , qui en con- 
» séquence reprit ses anciens. » Nous pourrions leur ré- 
pondre : Puisque vous rejetez les actes des Apôtres, il vous 
faudrait d’abord montrer qui est ce Paul, ce qu'il était 
avant son apostolat , et comment il y est parvenu, d'autant 
plus que vous vous prévalez de son autorité pour bien 
d’autres choses. Que Paul atteste que de persécuteur il est 
devenu apôtre, cela ne suffit point pour quiconque ne croit 
qu'après un mur examen. Le Sauveur lui-même n'a pas 
voulu en être cru sur son témoignage. Mais qu’ils croient, 
d'accord, sans l'autorité des Ecritures pour croire contre 
les Ecritures : il ne leur servira rien d’alléguer que Pierre 
a été repris par Paul, s'ils ne prouvent en même temps 

ue Paul a introduit un Evangile différent de celui de 
Pierre et des autres Apôtres. Bien loin de là, Paul, de 
persécuteur changé en apôtre, est conduit et présenté aux 
frères , comme un d'entre eux, par les frères mêmes qui 
avaient reçu la doctrine et la foi des Apôtres ; ensuite il va 
à Jérusalem, ainsi qu’il le raconte lui-même, pour voir 
Pierre ; c'était à la fois son droit et son devoir, comme col- 
lègue de Pierre dans le ministère de la prédication du 
même Evangile; car les fidèles sans doute n'auraient pas 
vu avec tant d’étonnement le persécuteur devenu prédi- 
cateur, s’il eût prêché un Evangile contraire au leur ; ils 
n'auraient pas non plus glorifié Dieu de ce que son ennemi 
Paul était venu parmi eux; ils ne lui auraient pas donné la 
main en signe d'amitié, d'union et de conformité de sen- 
timents : et s’ils partagèrent les fonctions du ministère 
entre Pierre et Paul, ce n’était pas que les deux Apôtres 
dussent prêcher deux Evangiles différents, mais pour qu'ils 
prêchassent le même à différents peuples, Pierre aux Juifs, 
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Paul aux Gentils. Au reste, si Pierre a été repris de ce 
qu'après avoir vécu avec les Gentils, il s'en séparait par 
respect humain, c'était une faute de conduite, et non 
pas une erreur dans l'enseignement de la foi : aussi n’an- 
nonçait-il pas un autre Dieu que le Créateur, un autre 
Christ que le Fils de Marie, une autre espérance que la 
résurrection. 

XXIV. Je n'aspire pas assurément à la gloire; pour 
parler plus juste, je n'aurai pas la témérité de faire com- 
battre ensemble deux Apôtres : mais comme nos adver- 
saires ne nous objectent cette réprimande de Paul que 
pour rendre suspecte la doctrine de Pierre, je répondrai 
pour celui-ci que Paul lui-même a dit qu'il s'était fait tour 
à tour Juif pour les Juifs , Gentil pour les Gentils, afin de 
les gagner tous. Ainsi, les Apôtres, eu égard aux motifs, 
aux circonstances des temps et des personnes, blâmaient 
certaines choses qu'ils faisaient eux-mêmes dans des cir- 
constances différentes. Pierre aurait pu reprendre à son 
tour Paul de ce que défendant la circoncision , il avait ce- 
pendant fait circoncire Timothée. C'est à ceux qui jugent 
les Apôtres à peser toutes ces considérations : du moins on 
accordera que Pierre et Paul furent réunis dans le mar- 
tyre. Quoique Paul , ravi au troisième ciel, y ait appris de 
grands mystères , cela n'a pu apporter de changement dans 
sa prédication , puisqu'ils étaient de nature à n'être révélés 
à personne. Si cependant ils sont venus à la connaissance 
de quelqu'un, et que les hérétiques se vantent de les sou- 
tenir , il faut aussi qu'ils conviennent que Paul a violé le 
secret, ou qu'ils nous fassent voir quelqu'autre, ravi au 
ciel depuis , qui ait eu permission de publier ce qu'il était 
ordonné à Paul de taire. 

XXV. Mais, comme nous l'avons dit, c’est une égale 
folie, en avouant que les Apôtres n’ont rien ignoré, et 
qu'ils n’ont pas prèché de doctrines opposées , de prétendre 
cependant qu’ils n'ont pas communiqué à tous tout ce qu'ils 
savaient ; mais qu'ils ont enseigné publiquement certaines 
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choses , et à tout le monde ; et d’autres en secret, et à un: 
petit nombre de personnes seulement. On se fonde sur ce 
que Paul dit à Timothée : « Gardez le dépôt ; » et ailleurs : 
« Gardez le précieux dépôt. » Mais quel est ce dépôt secret 
qu'on prétend renfermer une doctrine nouvelle? Est-ce le 
précepte dont il dit : « Je vous recommande ce précepte, 
» mon fils Timothée ; » ou cet autre dont il parle en ces 
termes : « Je vous recommande devant Dieu , qui donne la 
» vie à tous, et devant Jésus-Christ, qui a rendu sous 
» Ponce-Pilate un témoignage éclatant à la vérité, de 
» garder ce précepte? » Mais quel est donc ce précepte? 
quelle est cette recommandation ? Il est aisé de voir, par 
ce qui précède et ce qui suit, qu'il ne s’agit nullement de 
je ne sais quelle doctrine cachée ; que l’Apôtre insiste au 
contraire sur l'obligation de n'en pas recevoir d’autre que 
. celle qu’il avait apprise à son disciple , et sans daute en pu- 
blic, en présence d'un grand nombre de témoins, dit-il. 
Peu nous importe que, selon nos adversaires , il n’entende 
point l'Eglise par ce grand nombre de témoins : il nous 
suffit que ce qui se dit devant un grand nombre de témoins 
n'esl rien .moins que secret. Et quand Paul recommande à 
Timothée de confier ce qu’il a entendu de lui à des hommes 
fidèles, et capables d'en enseigner les autres , il ne saurait 
non plus désigner par là un Evangile secret ; car , lorsqu'il 
dit ceux-ci, il parle des enseignements qu'il donne dans le 
moment : s’il avait parlé d'enseignements secrets, dont il 
ne parlait pas, et comme étant confiés à leur conscience, 
il n'aurait pas dit ceux-ci, mais ceux-là. 

XXVI. Du reste, ce n’est pas sans raison qu'il avertit 
ceux à qui il confie le ministère de l'Evangile, de s'en 
acquitter avec discernement et avec prudence, pour ne 
pas donner , selon la parole de Jésus-Christ , les choses 
saintes aux chiens, et jeter les perles devant les pourceaux. 
Jésus-Christ parlait en public, et n’a jamais demandé qu'on 
tint secret aucun article de sa doctrine. Il disait au con- 
iraire à ses disciples : « Ce que vous entendez en particulier 
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» et dans les ténèbres , prèchez-le au grand jour et sur les 
» toits. » Il donnait à entendre la même chose dans une 
parabole , en disant qu'il ne fallait pas enfouir une mine, 
c'est-à-dire cacher sa parole, au lieu de lui faire porter du 
fruit. Il remarquait qu'on ne mettait point la lumière sous 
le boisseau , mais sur le chandelier, pour éclairer toute la 
maison. Les Apôtres n'auraient point entendu tout cela , ou 
n'en auraient tenu aucun compte, s'il était vrai qu'ils 
eussent caché une partie de la lumière, c'est-à-dire de la 
parole de Dieu et de l'Evangile. Ils ne redoutaient ni la fu- 
reur des Juifs ni celle des paiens. Et comment n’eussent- 
ils pas parlé librement dans l'Eglise, tandis qu'ils parlaient 
avec tant de hardiesse au milieu des synagogues et dans 
tous les lieux publics? Jamais ils n'auraient converti les 
Juifs ni persuadé les païens, s’ils ne leur eussent expliqué 
avec ordre.et avec.clarté la religion qu'ils leur annonçaient. 
On n'imaginera pas non plus qu'ils aient caché aux Eglises 
qui croyaient déjà, les dogmes qu'ils confiaient en secret à 
un petit nombre de personnes. Quand même ils auraient - 
tenu des conférences particulières sur la foi, il est contre 
toule vraisemblance qu'on y enseignât un symbole de foi 
différent de celui qu'ils avaient enseigné publiquement ; 
qu'ils annonçassent un Dieu dans l'Eglise, et un autre 
Dieu dans les maisons ; un Christ en public, et un autre 
Christ en secret; une résurrection pour la mullitude, et 
une résurrection particulière pour quelques personnes 
choisies. Les Apôtres, dans leurs Epitres, ne recom- 
mandent-ils pas instamment aux fidèles de tenir tous un 
seul et même langage, sans souffrir jamais de schisme ni 
de division , parce que tous les ministres de l'Evangile , soil 
Paul ou tout autre, enseignaient absolument la même doc- 
trine? Ils se souvenaient du précepte de leur divin maître : 
« Dites , cela est; cela n’est pas, oui ou non; ce que vous 
» ajouteriez de plus vient d’un mauvais principe. » Il vou- 
lait qu'ilrégnât une parfaite uniformité dans leur ensei- 
gnement. 
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 XXVIE. Il n’est donc pas croyable que les Apôtres aient 
ignoré quelque chose de la plénitude de la doctrine qu'ils 
étaient chargés de prêcher. Mais peut-être que les Eglises 
ne l’auront pas entendue; car il n’est point de chicanes 
auxquelles nous ne soyons exposés de la part des hérétiques. 
Il est certain, disent-ils, que les Eglises ont été reprises 
par l’Apôtre. « O Galates insensés! s’écrie-t-il, qui vous 
» a donc aveuglés ?.. Vous couriez si bien, qui vous a ar- 
» rêtés ?.. » Et dès le début de l'Epître : « Je m'étonne 
» que vous ayez abandonné si tôt celui qui vous a appelés à 
» sa grâce, pour suivre un autre évangile! » [1 écrit aux 
Corinthiens, qu'ils sont encore charnels; que c'est pour 
cela qu'il ne leur donne que du lait , et qu'ils ne sont pas en 
état de prendre une nourriture solide ; qu'ils se flattent de 
savoir quelque chose, tandis qu'ils ne savent pas même 
comment il faut savoir. Nous convenons que ces Eglises 
ont été reprises : mais n’y a-t-il pas lieu de présumer 
qu'elles se sont corrigées ? D'ailleurs, nous les voyons au- 
jourd’hui unies de communion avec les Eglises dont l’A- 
pôtre loue la foi, la science et la conduite, et pour lesquelles 
il rend grâces à Dieu. 

XXVIIL Supposons, si vous voulez, que toutes les 
Eglises se soient trompées ; que l’Apôtre lui- même se soit 
trompé en leur rendant témoignage ; que le Saint-Esprit 
n'ait eu soin d’instruire de la vérité aucune des Eglises , lui 
que Jésus-Christ avait envoyé, avait demandé à son Père 
pour être le docteur de la vérité ; supposons que le ministre 
de Dieu, le vicaire de Jésus-Christ, ait oublié totalement 
les fonctions qu’il avait à remplir, laissant les Eglises 
croire et entendre tout autre chose que ce qu'il avait en- 
seigné lui-même par l'organe des Apôtres, est-il vraisem- 
blable que tant et de si nombreuses Eglises se soient 
réunies pour la même erreur? Où doit se rencontrer une 
diversité si prodigieuse, la parfaite uniformité ne saurait 
régner; l'erreur aurait nécessairement varié. Non, ce qui 
se trouve le même parmi un très-grand nombre n'est point 
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erreur , mais tradition. Qu'on ose donc soutenir qu'ils ont 
erré ceux qui ont transmis la foi! | 
XXIX. Mais de quelque part que vienne l'erreur, elle 
a donc régné jusqu'à ce qu’elle ait été détruite par l’héré- 
sie. La vérité attendait donc que les Marcionites et les Va- 
lentiniens vinssent la délivrer ! Cependant on prèchait 
mal, on croyait mal, tant de milliers de milliers d'hommes 
étaient mal baptisés, tant d'œuvres de foi mal faites, tant 
de prodiges mal opérés, tant de dons surnaturels mal con- 
férés , tant de sacerdoces et de ministères mal exercés, tant 
de martyrs enfin mal couronnés ! Et si ce n'était ni mal 
ni en vain, comment pouvait-il y avoir une religion, un 
culte de Dieu avant que Dieu fût connu des Chrétiens, 
avant qu'on eût trouvé le Christ? Comment lhérésie exis- 
tait-elle avant la véritable doctrine, puisqu'en toutes 
choses la vérité précède l’image, l'ombre suit le corps? 
Mais quelle absurdité de prétendre que l’hérésie est anté- 
rieure à la véritable doctrine qui nous a annoncé qu'il y 
aurait des hérésies, et qui nous avertit de les éviter ! C'est 
à l'Eglise, dépositaire de cette doctrine, qu’il est dit, ou 
plutôt c’est cette doctrine même qui dit à l'Eglise : « Si un 
» ange vient du ciel vous annoncer un autre Evangile que 
» celui que je vous ai annoncé, qu’il soit anathème. » 
XXX. Où était alors Marcion, ce pilote du Pont-Euxin, 
ce stoïcien zélé ? Où était Valentin le platonicien ! Car il 
est constant qu'ils vivaient, il n’y a pas long-temps, sous An- 
tonin, et qu’ils professèrent la doctrine catholique dans 
l'Eglise romaine, sous le pontificat du bienheureux Eleu- 
thère, jusqu’à ce que leur caractère inquiet et leurs opinions, 
qui séduisaient les fidèles , les fissent chasser de l'Eglise par 
deux fois l’un et l’autre, et Marcion même, avec deux 
cents sesterces qu’il avait apportés. Depuis ce moment , ils 
répandirent plus que jamais le venin de leurs hérésies. 
Enfin Marcion ayant abjuré ses erreurs, on consentit à lui 
donner la paix, sous la condition, qu'il accepta, de rame- 
ner à l'Eglise ceux qu'il lui avait enlevés: mais la mort ne 


366 TERTULLIEN. 


lui en laissa pas le temps. M fallait, nous le répétons, qu’il 
y eût des hérésies. Ce n’est pas à dire pour cela que l’hé- 
résie soit un bien, comme s’il ne fallait pas qu'il y eût aussi 
du mal. Eh! n’a-t-il pas fallu que notre Seigneur fût 
trahi? Cependant malheur au traître ! Qu’on n'essaie donc 
pas de justifier par là l’hérésie. Pour en venir à Apelles, 
il est encore plus moderne que Marcion, qui fut son mat- 
tre. Ayant eu commerce avec une femme , au mépris de la 
continence marcionienne, et ne pouvant pas soutenir les 
regards de son saint maître , il s'enfuit à Alexandrie. De 
retour quelques années après, sans s’être corrigé, à cela 
près qu'il n'était plus marcionite, il se laissa séduire par 
une autre femme. C'est cette Philumène dont nous avons 
déjà parlé, qui devint ensuite une infâme courtisane. Elle 
l'obséda à un tel point , qu'il écrivit sous sa dictée des ré- 


vélations. Îl y à encore des gens qui se souviennent d’avoir 
“vu ces personnages : nous voyons rnême à présént leurs dis- 


ciples et leurs successeurs; de sorte qu’il n'est pas pos- 
sible d'en imposer sur le temps où ils ont vécu. D'ailleurs, 
comme dit notre Seigneur, « ils se font assez connaître par 
» leurs œuvres: » puisque Marcion a séparé le Nouveau- 
Testament de l'Ancien , il est postérieur à ce qu'il a séparé, 
et qui était par conséquent uni avant la séparation, comme 


avant celui qui l’a faite. De même Valentin , qui ne se con- 


tente pas d'interpréter singulièrement les Ecritures, mais 


‘qui prétend les corriger , sous prétexte qu’elles étaient au- 
trefois corrompues, reconnaît donc par là qu'elles exis- 
‘taient avant lui. Je ne nomme que ceux-ci, comme les plus 


insignes faussaires : quant à un certain Nigidius, à Her- 
mogène et à tant d’autres, dont l'occupation unique est de 
pervertir les voies de Dieu, qu'ils produisent les titres de 
leur mission. S'ils prèchent un autre dieu que le nôtre, 


comment peuvent-ils se servir contre celui-ci de son nom 


et de ses Ecritures ? Si c’est le même, pourquoi ke pré- 
chent-äls autrement ? Qu'ils prouvent donc qu'ils sont de 


“nouvedux apôtres, que Jésns-Christ est descendu une se- 
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conde fois sur H' térre, qu’il à de nouveau enseigné ; que 
de nouveau il:a été crucifié, qu'il ést mort et réssuscité ; 
que, de plus, à leur a communiqué le pouvoir d'opérer les 
mêmes prodiges que lui-même. C'est à ces traits que nous 
réconnaissons les vrais Apôtres de Jésus-Christ. Mais je ne 
dois pas taire les prodiges de ces nouveaux apôtres, mal- 
heureux imitateurs des Apôtres de Jésus-Christ : ceux-ei 
rendaient la vie aux morts, et les autres donnent la mort 
aux vivants. 

XXXI. Revenons à ce principe, que la vérité a existé 
dès le commencement, et que l'erreur n'est venue qu'a- 
près. Dieu sème d’abord le bon grain , et le démon, son 
ennemi, vient ensuite y mêler de l’ivraie. Cette parabole . 
désigne manifestement des doctrines opposées. La parole 
de Dieu, dans le même chapitre , est appelée semence ; 
il suffit donc de faire attention à l’ordre des temps pour 
conclure que ce qui a été enseigné d’abord est vrai et di- 
vin, et que ce qui a été ajouté depuis est faux:et étranger. 
Voilà ce qui confondra à jamais toutes les hérésies mo- 
 dernes , dont aucune ne saurait se répondre à elle-même 
qu’elle a la vérité de son côté. 

XXXII. Au reste, si quelques-unes de ces sectes osent 
se dire contemporaines des Apôtres, pour paraître venir 
des Apôtres, faites-nous donc voir, leur répondrons-nous, 
l'origine de vos églises, l’ordre et la succession de vos évé- 
ques , en sorte que vous remontiez jusqu'aux Apôtres ou 
jusqu'à l’un de ces hommes apostoliques, qui ont persévéré 
jusqu'à la fin dans la communion des Apôtres ; car c’est 
ainsi que les Eglises vraiment apostoliques justifient qu’elles 
Je sont. Ainsi l'Eglise de Smyrne montre Polycarpe , que 
Jean lui a donné pour évêque; et l'Eglise de Rome , Clé- 
ment, ordonné par Pierre. Toutes nous montrent de même 
ceux que les Apôtres ont établi leurs évêques, et par le 
canal de qui elles ont reçu la doctrine apostolique. Que les 
hérétiques inventent du moins quelque chose de sembla- 
ble. Après tant de blasphèmes, tout leur est permis ; mais 
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ils auront beau inventer, ils ne gagneront rien, car leur 
doctrine, rapprochée de celle des Apôtres , prouve assez, 
par son opposition, qu’elle n’a pour auteur ni un Apôtre 
ni un homme apostolique. Les Apôtres n'ont pu être 
opposés l’un à l’autre dans leur enseignement ; les hommes 
apostoliques n’ont pu l'être aux Apôtres, si vous exceptez 
ceux qui les ont abandonnés. Oui, que les hérétiques mon- 
trent la conformité de leur doctrine à la doctrine aposto- 
lique ; c'est le défi que leur font ces Eglises trop modernes 
pour avoir pu être fondées par les Apôtres ou par leurs 
successeurs immédiats, ou qui même s’établissent tous 
les jours ; mais, comme elles professent la même foi, elles 
n'en sont pas moins regardées comme apostoliques, à cause 
de la consanguinité de la doctrine. Toutes les hérésies sont 
donc sommées par nos Eglises de juslifier , par leur doc- 
trine ou par leur origine, qu'elles sont apostoliques, comme 
elles le prétendent ; mais elles ne sauraient justifier ce qui 
n'est point. La différence de leur doctrine démontre au 
contraire qu'elles ne sont rien moins qu’apostoliques : 
c'est pourquoi aucune Eglise apostolique ne les reçoit à 
la paix et à la communion. 

XXXIIL. Je vais maintenant passer en revue leur doc- 
trine, qui remonte au temps des Apôtres, puisque les 
_Apôtres l'avaient découverte et anathématisée. Pourront- 
elles échapper à leur condamnation , après qu’elles seront 
convaincues, ou d'avoir existé dès-lors, ou du moins de 
sortir des hérésies qui existaient dès-lors ? Paul, dans sa 
première Epître aux Corinthiens, condamne les héréti- 
ques qui nient ou révoquent en doute la résurrection. C'é- 
tait l'erreur des Saducéens, adoptée en partie par Marcion, 
. Apelles, Valentin, et les autres qui rejettent la résurrec- 
tion des corps. Dans l’Epître aux Galates, il s'élève contre 
les observateurs et les partisans de la circoncision et de la 
_ loi : c’est l’hérésie d'Ebion. Instruisant Timothée, il cen- 
. sure ceux qui défendent le mariage : Marcion et son dis- 
_ciple Apelles le défendent. Il reprend aussi les sectaires qui 
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soutiennent que la résurrection est déjà faite : les Valen- 
tiniens l’assurent par rapport à eux. Lorsqu'il parle de gé- 
néalogies sans fin, on reconnaît aussitôt Valentin. Suivant 
lui, un je ne sais quel Eon, à qui il donne un nom bizarre, 
et même plusieurs noms, engendre de sa Grâce le Sens et 
la Vérité; le Sens et la Vérité engendrent le Verbe et la 
Vie, qui engendrent l'Homme et l'Eglise. Voilà la première 
huitaine d'Eons, dont naquirent dix autres Eons, et enfin 
douze , appelés des noms les plus singuliers, pour com- 
pléter la fable des trente Eons. L’Apôtre blâmant ceux qui 
rendent un culte aux éléments, désigne Hermogène , ima- 
ginant une matière éternelle qu’il met en parallèle avec 
le Dieu éternel, et qu'il fait la mère et la déesse des élé- 
ments : il n’est pas étonnant, après cela , qu’il lui rende 
aussi un culte. Jean, dans l'Apocalypse, menace ceux qui 
mangent des viandes offertes aux idoles, et qui s’aban- 
donnent à l’impureté. Il y a actuellement encore d'autres 
Nicolaites , qu'on appelle Caïniens ; et, dans ses Epîtres, il 
traite d'antechrist quiconque nie que Jésus-Christ se soit 
incarné , et ne le reconnaît pas pour le Fils de Dieu. Mar- 
cion soutient la première erreur, Ebion la seconde. L’A- 
pôtre Pierre regardait comme une espèce d'idolâtrie, et 
condamna, dans Simon, la magie qui rend un culte aux 
anges. 

XXXIV. Voila, ce me semble, les différentes sortes de 
fausses doctrines qui étaient déjà connues du temps des 
Apôtres, comme les Apôtres eux-mêmes nous l’appren- 
nent. Cependant, parmi tant de diversités de sectes, il 
n'en est pas une qui ait osé s'attaquer au Dieu créateur de 
l'univers. Personne n'avait osé soupçonner même un autre 
dieu ; c'était plutôt sur le Fils que sur le Père qu'on se 
permettait des doutes, jusqu'à ce que Marcion, outre le 
Créateur, imaginât un autre dieù, qui est le bon principe ; 
jusqu'à ce qu’Apelles soutint que le Créateur était un ange 
du souverain Dieu, d’une substance ignée, le dieu de la 
Joi et des Juifs ; jusqu'à ce que Valentin semât, pour ainsi 
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dire, ses Eons, et fit naître le dieu créateur de la substance 
défectueuse d’un d’entre eux. C’est à eux et à eux seuls, 
qu'ont été révélés les mystères de la divinité. Le démon, 
qui voulut se faire le rival de Dieu, les a éclairés au point 
que , contre la parole du Sauveur , il a rendu les disciples 
plus savants que le maître dans ses sciences empoisonnées. 

Que les hérésies choisissent donc les temps auxquels elles 
voudront rapporter leur origine, il n'importe, puisque 
jamais elles ne prouveront qu’elles viennent de la vérité. 
D'abord, celles dont les Apôtres n’ont point parlé n'étaient 
pas de leur temps, autrement ils n'eussent pas manqué 
d’en faire mention pour Îles condamner; et celles qui 
étaient de leur temps, ils les ont en effet condamnées. Soit 
que les hérésies de nos jours soïént les mêmes pour le 
fond, mais seulement plus polies et plus raffinées, elles 
se voient dès les temps apostoliques frappées d' anathème ; 

soit qu'elles n'aient fait qu’emprunter quelques dogmes 
à ces anciennes sectes, dès qu’elles partagent leur doc- 
trine, elles doivent aussi partager leur condamnation. 
Quant aux hérésies qui n'auraient rien de commun avec 
celles qui ont été déjà proscrites, leur nouveauté seule 
fait leur condamnation. C'est ici qu'a lieu l'argument in- 
vincible de prescription : dès que les Apôtres n’én ont 
point parlé, elles sont indubitablement fausses, et du 
nombre des erreurs que les Apôtres ont prédites. 

V. Par. cet argument nous écartôns , nous confôn- 
dons toutes les hérésies, soit postérieures aux Apôtres, soit 
contemporaines même des Apôtres, dès là qu'elles ne s'ac- 
cordent pas avec la doctrine des Apôtres, dès là que les 
Apôtrés les ont désignées et condamnées , ou nommément, 
ou autrement. Quelles répondent enfin, qu ’elles opposent 
aussi la prescription à notre doctrine. Si elles nient que 
notre doctrine soit véritable, qu'elles le prouvent comme 
nous l'avons prouvé de la leur; qu elles nous apprennent 
donc où il faut aller chercher ha vérité, puisqu'il est con- 
stant qu'elle ne se trouve pas chez elles. Notre doctrine 
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est la plus ancienne de toutes ; elle est donc là véritable : 
Ja vérité est la première partout. Les Apôtres, loin de con- 
damner notre doctrine, la soutiennent ; car ne la condam- 
nant point , après avoir condamné toute doctrine étran- 
gère, ils témoignent assez qu'ils la soutiennent, parce 
qu'ils la regardent comme leur propre doctrine. 

-XXXVI. Mais voulez-vous satisfaire une louable curio- 
silé, qui a pour objet le salut, parcourez les Eglises aposto- 
liques, où président encôre , et dans les mêmes places , les 
. Chaires des Apôtres; où , lorsque vous écouteréz la lecture 
de leurs lettres originales , vous croirez voir leurs visages, 
vous croirez entendre leur voix. Etes-vous près de l’A- 
cbaïe, vous avez Corinthe; de la Macédoine, vous avez 
Phäippes et Thessalonique. Passèz-vous en Asie, vous avez 
Ephèse ; êtes-vous sur les frontières de l'Îtahe; vous avez 
Rome, à l'autorité de qui nous sommes aussi à portée de 
recourir. Heureuse Eglise , dans le sein de laquelle les 
Apôtées ont -répandu toute leur doctrine avec leur sang, 
où Pierre est crucifié comme son maître, .où Paul est .cou- 
ronné comme Jean - Baptiste, d'où ean l’Evangéliste, 
sorti de l'huile bouillante sain et sauf, est relégué dans 
une île! Voyons donc ce qu'a appris et ce qu’enséigne 
Rome , et en quoi.elle communique particulièrement avec 
les Eglises d'Afrique. Elle croit.en un seul Dieu créateur 
de l'univers, en Jésus-Christ son Fils, né de la vierge 
Marie ; elle confesée la résutrection de la chair ; elle reçoit, 
avec la loi et'les prophètes , les -Evangiles et les lettres des 
Apôtres. Voilà les sources où elle puise sa foi. Elle. fait 
renaître ses enfants dans l’eau, elle lés revêt du Saïint-Es- 
prit, elle les nourrit de l'Euéharistie, les exhorte au mar- 
tyre, et rejette quiconque ne professe pas cette doctrine. 
C'est: cette doctrine, je ne dis plus-qui nous annonçait des 
bérésies pbur :les temps à venir, mais de qui elles:sont 
sorties. Îl-est vrai que du moment qu'elles se sont élevées 
contre éllés, elles de ‘lui appartiennent plus. Du noyau 
d'un fruit doux-et nécessaire, de l'olive, dés grains de la 
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figue la plus exquise, viennent des plantes trompeuses et 
stériles , des oliviers et des figuiers sauvages; de même les 
hérésies, quoique nées dans notre fonds, nous sont ab- 
solument étrangères : la semence de la vérité a dégénéré 
chez elles, et le mensonge en a fait comme autant de 
plantes sauvages. 

XXX VIT. S'il est certain que la vérité ne peut se trouver 
que du côté de ceux qui suivent religieusement la règle 
de foi donnée à l'Eglise par les Apôtres, aux Apôtres par 
Jésus-Christ , à Jésus-Christ par Dieu même, nous sommes . 
donc fondés à soutenir que les hérétiques ne doivent pas 
être admis à disputer sur les Ecritures, puisque nous 
prouvons, sans le secours des Ecritures, qu'ils sont ab- 
solument étrangers aux Ecritures : car ils ne sauraient 
être Chrétiens dès-lors qu'ils sont hérétiques , et qu’ils ne 
tiennent pas de Jésus-Christ ce qu'ils ont choisi de leur 
autorité privée, et comme hérétiques. Or, n'étant pas 
Chrétiens, ils n’ont aucun droit aux Ecritures des Chré- 
tiens. Qui êtes-vous ? peut leur dire l'Eglise; depuis quand 
et d'où êtes-vous venus? que faites-vous chez moi, n'étant 
pas des miens? à quel titre, Marcion, coupez-vous ma 
forêt? qui vous a permis, Valentin, de détourner mes 
canaux ? qui vous autorise, Apelles, à ébranler mes bornes? 
comment osez-vous semer et vivre ici à discrétion? c'est 
mon bien ; je suis en possession depuis long-temps, je suis 
en possession la première ; je descends des anciens posses- 
seurs , et je prouve ma descendance par des titres authen- 
tiques; je suis héritière des Apôtres, et je jouis confor- 
mément aux dispositions de leur testament, aux charges 
des fidéi-commis, au serment que j'ai prêté : pour vous, 
ils vous ont renoncés et déshérités, comme étrangers et 
comme ennemis. Mais pourquoi les hérétiques sont-ils 
étrangers et ennemis des Apôtres? parce que la doctrine 
que chacun d’eux a inventée, ou adoptée suivant son ca- 
price, est directement opposée à la doctrine des Apôtres. 

* XXXVIIL Mais où l’on remarque cette opposition, là 
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doit se trouver sans doute l’altération des Ecritures. Ceux 
qui ont formé le projet de changer l'enseignement, se sont 
vus forcés d'en changer aussi les sources. Eh! comment 
introduire une nouvelle doctrine, sans avoir de quoi la 
fonder ? Mais comme la corruption de la doctrine supposait 
déjà celle des livres dépositaires de la doctrine, nous ne 
pouvions non plus la conserver pure et saine sans con- 
server ces livres dans toute leur intégrité. Nos Ecritures 
auraient-elles donc contenu quelque chose qui nous fût 
contraire? Aurions-nous eu besoin, pour nous en débar- 
rasser, pour établir des systèmes qu'elles renversaient , de 
changer, de tronquer, d'interpoler ? Ce que nous sommes, 
les Ecritures le sont, et dès leur origine. Nous sommes 
Chrétiens par elles, avant qu'il y eût rien qui nous fût 
contraire, avant que vous eussiez pu les altérer. Toute al- 
tération a pour principe la haine et l'envie, nécessairement 
postérieures et étrangères à l’objet altéré. Ainsi, un homme 
sensé ne pourra jamais se persuader que nous, qui sommes 
nés avec les Ecritures, nous les ayons corrompues plutôt 
que leurs ennemis, qui sont venus après elles. L'un, en 
effet, a corrompu le texte, l'autre le sens. Et bien que 
Valentin semble recevoir l'Ancien Testament tout entier, 
dans le fond il n’est pas moins ennemi de la vérité que 
Marcion : il est plus artificieux. Marcion, le fer à la main 
au lieu du stylet, a mis en pièces toutes les Ecritures, 
pour donner du poids à son système. Valentin a eu l'air de 
les épargner, et de chercher moins à les accommoder à ses 
erreurs, qu’à concilier ses erreurs avec elles ; et cependant 
il a plus retranché , plus interpolé que Marcion , en ôtant à 
tous les mots leur énergie et leur signification naturelle, 
pour leur donner des sens forcés, et en imaginant tous ces 
êtres invisibles et fantastiques. 

XXXIX. Ce sont là les esprits pervers avec qui nous 
avons à combattre, que nous devons par conséquént con- 
naître : ils sont nécessaires à la foi, pour faire le discer- 
nement des élus et des réprouvés. C'est pour cette raison 


874. TERTULLIEN, 


qu'ils ont tant de talent et dé facililé pour imaginer et 
construire l'édifice de leurs hérésies. Au reste, il n’y a 
rien là d'étonnant et de singulier, puisque nous voyons 
qu'on tire des livres profanes à peu près le même parti 
qu'ils tirent de nos Ecriturés. Ne vient-on pas de trouver 
dans la fable de Virgile une autre fable, en adaptant le 
sujet aux vers, les vers au sujet ? Hosidius Géta n'a-t-il pas. 
emprunté de Virgile sa tragédie de Médée tout entière ? 
J'ai un parent qui s'est amusé à chercher dans le même: 
poète l'explication du tableau de Cébès. Les Centons d'Ho- 
mère ne sont autre chose que des poèmes composés de vers 
d'Homère, pris de différents endroits, qu’on a su réunir 
en un corps. Les Ecritures divines offrent un champ bien 
plus vaste pour toutes sortes de sujets. Aussi je ne crains: 
pas d'avancer que c'est par une permission particulière de. 
Dieu qu’elles ont été composées de manière que les héré- 
tiques pussent y trouver la matière de toutes leurs erreurs : 
nous:y lisons qu'il faut qu’il y ait des hérésies, et'il ne peut 
y avoir d'hérésies sans les Ecritures. | 
XL. Si l'on demande qui inspire les hérésiarques, je 
répondrai que c'est le démon, dont l'office est de dérober 
aux hommes la vérité, et qui. prend à: tâche d’imiter dans 
les mystères des: faux dieux: les. saintes cérémonies de la 
religion chrétienne. Il plonge aussi dans l'eau.ses adora- 
teurs, et leur fait croire qu'ils: trouveront dans ce bain 
l'expiation de leurs crimes; il marque au front les soldats. 
de Mitkra lorsqu'on les initie; il célèbre l’oblation du pain; 
il offre une image de la résurrection, et présente à la fois 
la couronne et le glaive ; il défend à son souverain pontife. 
les secondes noces; il a même ses vierges. Au reste, si nous. 
examinons les superstitions que Numa a instituées, les 
fonctions des prêtres, leurs ornements, lèurs privilèges, 
les cérémonies; les vases, et généralement tout ce qui est 
nécessaire pour les sacrifices:, ce-qui regarde les expiations 
et les vœux, nous ne pourrons douter que le démon n'ait. 
voulu copier les riles de là loi mosaïque, Or, celui quia 
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affecté d'appliquer au culte des idoles tout ce que nous 
pratiquons dans la célébration de nos mystères, n'a pas 

manqué de faire aussi servir nos livres saints à établir une 
doctrine sacrilége et ennemie de la nôtre : il a pour cela 
altéré et, le sens, et les termes, et les figures. IL est donc 
certain que.c'est le démon qui a inspiré tous les hérésiar- 
ques, et que l'hérésie ne diffère pas au fond del idolâtrie, 
puisqu'elles ont le même auteur qui lés a formées toutes 
les déux sur lé même dessin. Si toutes les hérésies ne sup- 
posent, pas un dieu ennemi dù Créateur, du moins elles 
représentent celui-ci tout autre qu'il n’est. Or, tout men: 
songe , toute fausseté qui a. pour objet la Divinité, est une 
espèce d’idolâtrie. 

XLI. Je ne dois pas omettre de décrire ici la conduite 
des hérétiques, combien elle est frivole, terrestre, hu- 
maine , sans gravité, sans autorité, sans discipline, par: 
faitement assortie à leur foi. On ne sait qui est catéchu- 
mène, qui est fidèle ; ils entrent, ils écoutent, ils prient 
pêle-mêle, et même avec dés païens, s’il s'en présente : 
ils ne se font pas scrupule de donner lés choses saintes aux 
chiens, et de semer des perles (fausses, à la vérité) dévant: 
les pourcaux. Le renvérsement de toute discipline , ils 
l'appellent simplicité, droityre; et notre attachement à la 
discipline, ils lé traitent d'affectation. Ils donnent la paix à 
tout le monde indifféremment. Opposés lés uns aux autres 
dans leur croyance, tont leur est égal, pourvu qu'ils se 
réunissent pour triompher de la vérité. Tous sont enflés 
d'orgueil, tous promettent la sciénce. Les catéchumènes 
sont parfaits, avant que d’être instruits. Et leurs femmes, 
que ne se permettent-elles pas ? elles osent dogmatiser , 
disputer, exorciser, promettre des guérisons, peut-être 
baptiser. Éeurs ordinations se font au hasard , par caprice 
et sans suite. Tantôt ils élèvent des néophytes, tantôt des 
hommes engagés dans le siècle, tantôt même nos apostats, 
pour s'attacher par l'ambition, ceux qu'ils ne peuvent rete- 
nir par la vérité. Nulle part on n'avance, comme dans le 
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camp des rebelles où la rébellion tient lieu de mérite. 
Aussi ont-ils aujourd'hui un évêque, el demain un autre; 
celui qui est diacre aujourd’hui, sera demain lecteur; le 
prêtre redeviendra laïque, car ils chargent les laïques des 
fonctions sacerdotales. 

XLIT. Que pourrai-je dire de leur prédication ? Ils n’ont 
point à cœur de convertir les paiens, mais de pervertir 
nos fidèles; ils mettent leur gloire à renverser ceux qui 
sont debout, au lieu de relever ceux qui sont tombés. Je 
ne m'en élonne pas; ils ne peuvent s'élever eux-mêmes 
que sur les débris de la vérité ; c’est pourquoi ils s’efforcent 
de faire crouler notre Eglise pour bâtir la leur. Otez-leur 
la loi de Moïse, les prophètes, le Dieu créateur, vous leur 
fermez la bouche : ils n'’attendent rien à édifier, leur 
unique talent est de détruire; ce n’est que dans cette vue 
qu'ils sont flatteurs, humbles et soumis. Du reste, ils ne 
connaissent pas le respect, même pour leurs préposés; el 
c'est pour cetle raison qu'il n’y a guère de schisme parmi 
eux. On ne le remarque point ; le schisme pour eux est 
l'unité : sans cesse ils varient , ils s’écartent de leurs pro- 
pres règles. Chacun tourne à sa fantaisie la doctrine qu'on 
lui a enseignée , comme celui de qui il l’a reçue l'avait inven- 
tée à sa fantaisie. L’hérésie, dans ses progrès , ne dément 
point sa nature et son origine. Les Valentiniens et les Mar- 
cionites ont autant de droit d'innover à leur gré dans la reli- 
gion , que Valentin et Marcion. Toutes les hérésies, si on 
les examine à fond, s’éloignent en bien des points des-sen- 
timents de leurs auteurs. La plupart des hérétiques n'ont 
pas même d'églises; ils sont errants et vagabonds, sans 
mère, sans foi, sans feu ni lieu. 

XLIII. Ils sont encore décriés par le commerce qu'ils 
ont avec les magiciens, les charlatans, les astrologues, les 
philosophes, tous gens d’une curiosité effrénée. Ils n'ou- 
blient jamais ces paroles : « Cherchez, et vous trouverez. » 
Par leurs mœurs, on peut juger de leur foi. Ils assurent 
qu'on ne doit pas craindre Dieu : aussi vivent-ils dans la 
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plus grande licence. Mais où ne craint-on pas Dieu, si- 
non là où il n’est point? Où Dieu n'est point, la vérité 
n’est pas non plus; el où la vérité n'est pas, on doit voir 
de telles sectes. Où Dieu est, au contraire, là se trouve 
la crainte de Dieu, qui est le commencement de la sa- 
gesse; où est la crainte de Dieu, se trouvent l'honnête 
gravité, l'exactitude scrupuleuse, le soin vigilant , le choix 
éclairé, la communication réfléchie, l'élévation méritée, 
la soumission religieuse, le service fidèle, la modestie en 
public, une Eglise unie, et Dieu partout. 

_ XLIV. Cette ferme et vertueuse discipline est une der- 
nière preuve de la vérité de notre croyance. On demeurera 
inviolablement attaché à cette croyance, si l’on se souvient 
du jugement futur, où nous comparaîtrons tous au pied du 
tribunal de Jésus-Christ, pour y rendre compte de tout, 
et en particulier de notre foi. Que répondrez-vous alors, 
vous qui aurez souillé par le commerce adultère de lhé- 
résie celle foi vierge que Jésus-Christ vous avait confiée ? 
Direz-vous, pour vous excuser, que ni lui ni ses Apôtres 
n'avaient annoncé ces doctrines perverses pour les derniers 
temps, et ne vous avaient ordonné de les fuir et de les 
détester ? Reconnaissez de bonne foi que vous ne pouvez 
vous en prendre qu'à vous-mêmes , et nullement à ceux 
qui vous avaient prévenus si long-temps auparavant. Mais 
vous ne manquerez pas de prétextes pour relever l'autorité 
des docteurs de l'hérésie. Ils avaient donné, direz-vous, 
les plus éclatantes preuves de leur mission; ils avaient 
guéri les malades, ressuscilé les morts, prédit l'avenir, en 
sorte qu'on ne pouvait douter que ce ne fussent de vrais 
Apôtres. Comme s’il n’était pas écrit qu'il viendrait plu- 
sieurs séducteurs qui feraient des prodiges pour prouver 
une doctrine fausse et pernicieuse. Apparemment que 
vous obtiendrez grâce, tandis que ceux qui se seront sou- 
venu des oracles du Seigneur et de ses Apôtres, et qui 
auront persévéré dans la foi orthodoxe , courront risque de 
Jeur salut. J'avais annoncé, il est vrai, leur dira le Sei- 
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gneur, qu'il viendrait des maîtres du mensonge en mon 
nom, au nom de mes Prophètes et de mes Apôtres. J'avais 
ordonné à mes disciples de répéter les mêmes prédictions. 
J'avais confié à mes Apôtres mon Evangile et le Symbole 
de la foi; mais comme vous refusiez de croire, il:m'a plu 
ensuite d'y faire des changements. J'avais promis la ré- 
surrection de la chair, mais j'ai craint de ne pouvoir pas ac- 
complir ma promesse; j'avais montré que j'étais né d’une 
vierge, mais j'ai rougi d'une pareille naissanee; j'avais as- 
suré que le Créateur du monde était mon père ; mais un 
meilleur père nva adopté; je vous avais défendu de prêter 
l'oreille aux hérétiques, mais j'étais moi-même dans l'er- 
reur. Voilà les absurdités que sont forcés de dévorer ceux: 
qui s’écartent de la règle, et qui ne sont point en garde 
contre le denger de perdre la foi. 

XLV. Nous venons de donner des armes pour combattre 
généralement toutes les hérésies; nous leur avons apposé 
des prescriptions certaines , fondées, invincibles, qui les 
empêcheront à jamais d'être reçues à disputer sur les Ecri- 
tures. Dans la suite , si Dieu nous en fait la grâee, nous ré- 
pondrons à quelques hérésies en particulier. Que la paix et 
la grâce de notre. Seigneur Jésus-Christ soient avec ceux 
qui liront ceci dans da foi de la véritable religion (4; ! 


Quoique ; je-passe sous silence la plupart des détails qui 
concernent ces hérétiques, j'en dirai quelques mots. ce- 
pendant. Je laisse de côté les hérétiques- du judaïsme, le. 


(4) La fin des Prescriptions contre les. tiède a été perdue. Quelques 
éditions estimées placent à la suite de ce beau Traité les chapitres sui- 
vants, qui sont la continuation de ce qu’annonce Tertullien, quoique 
nous n’osions affirmer, que cette fin soit de lui, parce qu'elle. ne se trouve. 
pas dans,un des manuscrits les plus anciens, celui d’Agobard. Cependant, 
vous ayons cru devoir l'ajouter ici comme. un curieux monument qui ré-. 
sume en quelques mots l’histoire des hérésies jusqu’à Tertullien, et com- 
plète son Traité, 
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Samaritain Dosithée, par exemple, qui le premier osa 
répudier les prophètes comme n'étant pas. inspirés par 
l'Esprit saint. Je laisse de côté les Saducéens qui, sortant 
de la racine de cette erreur , osèrent nier avec cette hérésie 
là résurrection de la chair. Je laisse de côté les Pharisiens, 
qui en ajoutant quelques points à la loi, se séparèrent des 
Juifs ; de là vient qu'ils méritèrent de recevoir le nom qu'ils 
ont gardé. Je ne parlerai pas davantage des Hérodiens, qui 
prétendaient qu'Hérode. était le Christ. 

XLVE J'en viens à ceux qui voulurent être hérétiques 
depuis la prédication de l'Evangile. A la tête de tous pa- 
raît Simon le Magicien qui, dans les Actes des Apôtres, 
reçut de l'Apôtre Pierre une sentence bien méritée et en 
harmonie avec son impiété. Il osa se proclamer la Vertu 
souveraine , c'est-à-dire le Dieu suprême. Il'ajoutait que le 
monde avait été créé par ses anges; que, grâce à un dé- 


mon qui errait autour de lui, et qui était la sagesse, il 


était descendu chez les Juifs pour se faire reconnaître par 
ce peuple; qu'il n'avait pas souffert sous le fantôme de Dieu, 
mais qu'il avait comme souffert. Après lui vient Ménandre, 
son disciple, magicien comme lüi, et répétant les mêmes 
extravagances que Simon lui-même. Tout ce que Simon 
soutenait avoir été, Ménandre l'était à son tour, disait-il : 
. personne ne pouvait obtenir le salut, à moins d'être: bap- 
tisé en son nom. Saturnin suivit de près. À l'entendre, il 
était aussi la vertu incréée, c'est-à-dire Dieu. Il résidait 
dans les régions supérieures et infinies, au plus haut des 
cieux. Les anges, placés à une distance prodigieuse de lui’, 
avaient créé ce monde inférieur ; et comme quelques rayons 
de la lumière éternelle étaient tombés dans les régions in- 
férieures, les anges s’avisèrent de créer l’homme d’après 
cette ressemblance , et sur le modèle des anges qui habi- 
taient dans cette lumière. L'homme rampait sur la terre 
comme un vérmisséau. Saturnin, qui était la vertu incréée, 
voulut dans sa miséricorde sauver cette étincelle, sans 
quoi l'homme tout: entier périssait. Le Christ, selon lui, 
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n’avait pas vécu dans une chair réelle. Fantôme véritable , 
il n'avait eu que les apparences de la douleur. Quant à la 
résurrection de la chair , elle n'aurait pas lieu. 

L’hérétique Basilide lui succéda. Il prétend qu'il existe 
un Dieu souverain, nommé Abraxas (1), duquel émana 
l'Esprit, qu'en grec il appelle nx. Ensuite naquit Je 
Verbe; du Verbe la Providence ; de la Providence la Vertu 
et la Sagesse. Celles-ci engendrèrent par la suite les Prin- 
cipautés , les Puissances, les anges, et une multitude in- 
finie d’anges. Ce sont ces mêmes anges qui créerent les 
trois cent soixante-cinq cieux, et le monde en l'honneur 
d'Abraxas, dont celui-ci portait en lui-même le nom nu- 
mérique. Parmi les derniers anges qui avaient formé le 
monde, il place comme le plus récent de tous le Dieu des 
Juifs , c'est-à-dire le Dieu de la Loi et des Prophètes, qui 
n'est pas dieu, dit-il, et qui n’est qu’un ange. La posté- 
rité d'Abraham lui échut en partage; voilà pourquoi il 
tira de la terre d'Egypte les enfants d'Israël pour les trans- 
porter dans la terre de Chanaan. Il est le plus turbulent 
de tous les anges ; de là vient que, non content de sus- 
citer des séditions et des guerres fréquentes, il verse le 
sang humain. Alors le Christ descendit sous une forme 
fantastique, envoyé non par celui qui avait créé ce monde, 
mais par le grand Abraxas. La chair ne fut pas réelle 
chez lui. Ce n’est pas lui que les Juifs ont mis à mort; 
Simon a été crucifié à sa place. Par conséquent, il ne 
faut pas croire à celui qui a été crucifié,; sans quoi ce 
serait avouer que l'on croit en Simon. Du reste, Basilide 
supprime le martyre. Il s'élève fortement contre la résur- 
rection de la chair , en niant que le salut ait été promis aux 
COrps. 

Ün autre hérétique surgit ; c'est Nicolas. Il était compté 
parmi les sept diacres qui furent choisis dans les Actes des 
Apôtres. Il soutint que les Ténèbres convoitèrent la Lu- 


(1) Abraxas équivaut à 365, dans le système de numération grecque, 
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mière d’une manière honteuse. Je rougirais de rapporter 
tout ce qui est sorti d’immonde de cette union obscène. En 
effet , il parle de certains Eons impudiques, tels que les em- 
brassements, les unions exécrables et hideuses , et d’autres 
choses plus révoltantes encore. Il crée ensuite sept es- 
prits, dieux et démons, et invente mille extravagances 
aussi sacriléges qu’infâmes. Passons-les sous silence, 
puisque la pudeur nous défend de nous y arrêter. Il nous 
suffit que l’Apocalypse du Seigneur condamne par la véné- 
rable autorité de sa sentence toute cette hérésie des Ni- 
colaïtes, en disant : « Tu as cela pour toi, que tu hais les 
» actions des Nicolaïtes, comme moi-même je les hais. » 

XLVIL A ces hérétiques se joignent ceux que l'on ap- 
pelle Ophites. Car ils glorifient tellement le serpent, qu'ils 
le mettent au-dessus du Christ lui-même. En effet, di- 
sent-ils, c'est lui qui nous a donné l'origine de la science 
du bien et du mal. Moïse connaissait bien sa puissance et 
sa majesté, quand il dressa le serpent d’airain, et que 
tous ceux qui le regardèrent obtinrent la guérison. Il y 
a mieux. Le Christ lui-même n'imite-t-il pas dans son 
Evangile la puissance sacrée du serpent, lorsqu'il dit : 
« De même que Moïse éleva le serpent au désert, ainsi il 
» faut que le Fils de l'homine soit élevé? » De là vient que 
Jes Ophites introduisent un serpent pour bénir leur Eu- 
charistie. Mais voici quelle est l'origine de toute celte er- 
reur et de cet appareil superstitieux. Îls soutiennent que 
de cet Eon primitif naquirent plusieurs autres Eons infé- 
rieurs; mais qu'un certain Eon, nommé Jaldabaoth, est 
supérieur à ces derniers. Îl a été conçu d’un autre Eon qui 
s’unit à des Eons inférieurs. Dans la suite, voulant s'élever 
jusqu'aux régions supérieures, il fut trahi dans ses efforts, 
à cause de la pesanteur de la matière qui composait sa sub- 
stance. Laissé dans les régions intermédiaires, il étendit 
son domaine et créa le ciel. Jaldabaoth cependant descendit 
dans les régions inférieures , et engendra sept fils. A force 
de s'étendre, il ferma les régions supérieures , afin que les 
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anges ainsi hors d'état de connaître les régions les plus 
élevées, le regardassent comme Diéu unique. Ces Vertus 
et-ces anges inférieurs créërent l'homme, qui n'ayant été 
créé que par des Vertus infirmes et sans puissance, rampa 
sur la terre comme un vermisseau. Mais l'Eon de qui était 
sorti Jaldabaoth, touché de compassion, énvoyaà l'homme, 
ainsi condamné à ramper, une étigcelle qui, en réveillant 
ses facultés, le mit à même de raisonner et de connaître les 
régions supérieures. Que fit alors ce Jaldabaoth? Dans son 
indignation , il tira de lui-même la Vertu et la ressém- 
blance du serpent. Voilà quelle fut la Vertu dans le pa- 
radis, c'est-à-dire voilà quel fut le serpent, auquel Eve 
avait cru comme au Fils de Dieu. Elle cueillit par ses 
conseils, ajoutent-ils, le fruit de l'arbre : par là, il àp- 
porta au genre humain là science du bien et du mal. 
Ils ne croient pas que la chair de Jésus-Christ ait été 
réelle. Ils n'admettent pas davantage la résurrection de 
l'homme. | 

H éclata encore une autre hérésie ; c'est celle des Caï- 
niens. Ils exaltent Caïn, qu'ils regardent comme ayant élé 
conçu par quelque Vertu puissante qui opéra en lui. Car 
Abel, selon eux, né d’une Vertu inférieure, avait été 
procréé; voilà pourquoi il était inférieur. Ceux qui parlent 
ainsi, revendiquent aussi le traître Judas, qu'ils proclament 
grand et admirable, à cause du service qu’il rendit au 
genre humain. Quelques-uns, en effet, croient devoir re- 
mercier solennellement Judas de sa trahison. Commie il re- 
marquait, disent-ils, que Jésus-Christ essayait de détruire 
la vérité, il le livra pour que la vérité ne’ fût pas détruite. 
D’autres, au contraire, raisonnent dans ce sens. Les puis- 
sances de ce monde ne voulaient pas que Jésus-Christ 
endurât sa passion, de peur que le genre huinain ne 
recouvrât le salut par sa mort. Judas, pour consommer 
le salut du genre humain, livra le Christ, afin que le 
salut, qui était entravé par les Vertus dont là haïne s'op- 
posait à l'avénement du Crist, ne ft plus entravé, ni 
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la réhabilitation de l’homme retardée par la passion du 
Christ. 

Vient ensuite l'hérésie des Setthoïtes. Voici quelles sont 
les extravagances de cette doctrine. Deux hommes furent 
créés par les anges, Caïn et Abel: il:s'éleva parmi les anges 
de grandes dissensions et des querelles terribles à cause 
d'eux. Alors la Vertu qui est supérieure à toutes les vertus, 
et qu'ils appellent la Mère, aussitôt que la mort d’Abel lui 
fut annoncée, voulut que Seth fût conçu et naquit à la 
place d’Abel, afin que, par la mort et la naissance de cette 
semence pure, les anges qui avaient formé les deux pre- 
miers hommes fussent déshérités de leur gloire; car ils 
soutiennent que les anges formèrent avec les hommes des 
unions illégitimes. Alors cette même Vertu, qu’ils appellent 
le Mère, ainsi que nous l'avons dit tout à l'heure, châtia 
ces prévarications par le déluge, afin de détruire entière- 
ment la race née de ce mélange, et de ne conserver que la 
semence qui était pure et intacte. Mais les anges qui avaient 
créé les hommes de la première semence se glissèrent se- 
crètement, et à l'insu de la Mère, dans l'arche de Noé 
avec les huit personnes qu'elle renfermait, et y introdui- 
sirent la semence de Caïn , afin que la semence de la ma- 
lice, au lieu de périr, fût conservée avec les autres, et 
que rendue à la terre après le déluge, elle se développât 
à l'exemple dés autres, se répandit au loin, et couvrit 
l'univers tout entier. Quant au Christ, ils ne le regardent 
que comme Seth, et il n’a été réellement que Seth, 
disent-ils. 

XLVII. Carpocrate, de plus, a introduit la secte sui- 
vante. Il n’y a dans les régions supérieures qu’une Vertu 
suréminente : d'elle naquirent les Anges et les Vertus. 
Placés à une grande distance des Vertus supérieures , ils 
créèrent notre monde dans les régions inférieures. Le 
Christ n’est pas né de la vierge Marie, mais de la semence 
de Joseph. Il a donc été engendré à la manière des hommes, 
quoiqu'il l'emporte sur eux tous par son respect pour la 
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justice et par la pureté de sa vie. Il a souffert chez les 
Juifs. Son ame seule avait été reçue dans les cieux, parce 
qu'elle fut plus ferme et plus énergique que toutes les 
autres. De là le sectaire concluait, en n’admettant que le 
salut des ames, et en déclarant qu'il n’y avait point de ré- 
surrection pour le corps. 

Cérinthe parut après Carpocrate, et enseigna la même 
chose à peu près. En effet, il veut aussi que le monde ait 
été créé par ces anges. Selon lui, le Christ naquit de la 
semence de Joseph ; par conséquent il ne fut qu'homme, 
sans être Dieu. La loi fut donnée par les anges, dit-il, et 
le dieu des Juifs n’était pas le Seigneur, mais seulement 
un ange. 

A Cérinthe succéda Ebion. Il n’est pas d'accord sur tous 
les points avec Cérinthe. Selon lui, le monde aurait été 
créé par Dieu et non par les anges. Puis, comme il est 
écrit : « Le disciple n'est pas au-dessus du maître, ni le 
» serviteur au-dessus de son seigneur, » il en prend acte 
pour défendre la loi, afin d'exclure l'Evangile et de main- 
tenir le judaïsme. 

XLIX. L'hérétique Valentin a débité un grand nombre 
de fables. Je n’en présenterai qu’une courte exposition. 
En effet , il introduit un Plérôme de trente Eons, qu’il fait 
sortir par syzigies, c’est-à-dire par couples. À la tête de 
tous, dit-il, sont Bythos et le Silence. Ils engendrèrent 
l'Esprit et la Vérité; de l'Esprit et la Vérité naquirent le 
Verbe et la Vie: ceux-ci à leur tour donnèrent naissance à 
l'Homme et à l'Eglise. L'Homme et l'Eglise engendrèrent 
douze Éons; il en naquit dix autres du Verbe et de la Vie. 
Ainsi se complètent les trente Eons, qui au moyen d'une 
huiïtaine , d'une dizaine et enfin d’une douzaine, consti- 
tuent le Plérôme. Le trentième de ces Eons voulut con- 
templer Bythos, et pour le contempler il osa monter dans 
les régions supérieures du Plérôme. Mais comme il n’était 
point assez fort pour soutenir les rayons de sa grandeur, il 
fut pris d’une grande défaillance, et il serait retombé dans 
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le néant, si celui qu'ils appellent Horos, envoyé ges le ras- 
surer, ne l'avait réconforté en lui criant Jao. Prononcia- 
tion ou Parole est le nom de ce dernier. Valentin ajoute 
que l’Eon, exclu du Plérôme et devenu Achamoth, fut livré 
depuis à toutes les passions du Désir, et de ces passions en- 
gendra la matière. Elle en créa le ciel, la terre, et tout ce 
qu'ils renferment. De Rà vient que toutes les créations de 
cet Eon sont misérables, fragiles, caduques et mortelles, 
parce que lui-même fut conçu et naquit de Pavortément, II 
ne laissa pas cependant de créer notre monde des malières 
qu’avaient fournies les frayeurs, les craintes, les tristesses 
ou les sueurs d'Achamoth. De sa frayeur, dit le sectaire, 
naquirent les ténèbres; de sa crainte et de son ignorance 
l'esprit de malice et d’iniquité ; de sa tristesse et de ses 
larmes, l’eau des fontaines, les flots de la mer et des fleuves. 
Quant au Christ, il a été envoyé par le Propator, qui n'est 
autre chose que Bythos. Le Christ ne parut point sur la 
terre avec un corps tel que le nôtre; mais apportant du ciel 
Je ne sais quel corps spirituel , 1l traversa le sein de la 
Vierge Marie, comme l’eau passe par un canal, sans en 
rien recevoir, sans lui emprunter quoi que ce soit. Il ne 
veut pas que cette chair ressuscite, mais une autre chair 
spirituelle. Il admet certains points de la Loi et des Pro- 
phètes ; il en rejette d’autres ; qu'est-ce à dire ? Il rejette la 
totalité en rejetant quelques points seulement. Il à aussi 
son Evangile , excepté les nôtres. 

Après lui vinrent les hérétiques Plolémée et Secundus, 
qui sont d'accord sur tous les points avec Valentin, à l'ex- 
<eption de celui-ci. Valentin s'était contenté d'imaginer 
trente Eons; ses disciples en introduisirent quatre d'abord, 
puis ils y en ajoutèrent par la suite quatre autres. Valentin 
veut que le trentième Eon ait été relégué hors du Plérôme, 
à cause de ses défaillances. Ptolémée el Secundus le nient ; 
car ils n'admettent pas au nombre du Plèrôme ou des 
trente Eons, celui que tourmenta le désir impuissant de 
contempler le Propator, 
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Ïl y eut après cela un autre hérétique, appelé Héra— 


cléon, qui, afin de ne pas penser comme Valentin, veut 
paraître penser autrement, en introduisant la nouveauté 
de je ne sais quelle Parole. Ce qui profère exista de tout 
temps, dit-il. Puis de cette Monade il tire deux Eons, 
bientôt l'essaim des Eons, et enfin le système de Valentin 
tout entier. 

L. Après eux ne manquèrent pas de surgir un certain 
Marc et un Colarbasus, qui formèrent une nouvelle hérésie 
de l'alphabet des Grecs. Ils soutiennent qu'il est impossible 
de découvrir la vérité sans le secours de ces lettres, ou 
plutôt que la plénitude et la perfection de la vérité résident 
cachées dans ces lettres. Voilà pourquoi Jésus-Christ a dit : 
Je suis l'Azpxa et l'OmÉéca. Enfin Jésus-Christ est descendu 
sur la terre, c’est-à-dire la colombe s'est reposée sur Jésus, 
et en grec colombe se dit septorepè, mot qui dans la numé- 
ration équivaut à DCCCI. Ceux-ci remontent toutes les 
lettres de l'alphabet, w,%, x, ©, v, +, jusqu’à la première, 
el forment ainsi des huitaines et des dizaines. Je m'arrête. 
Il serait peu sage et oiseux de rapporter ici toutes les 
extravagances qu’ils débitent ; ou pour mieux dire, il y 
aurait autant de danger que d’extravagance à les énumérer. 
Îls imaginent un autre dieu que le Créateur. Ils nient tout 
à la fois et que le Christ se soit montré dans une chair 
réelle, et que la chair doive ressusciter. 

LI. Joignez à ces héréliques un Cerdon qui introduit 
deux principes , c'est-à-dire deux dieux; l'un bon et l’autre 
cruel : le bon est le dieu supérieur ; le cruel, c’est le nôtre, 
c'est le Créateur du monde. Cerdon rejette la loi et les 
Prophètes; il renonce à Dieu le Créateur. Il admet que 
Jésus-Christ fils du Dieu supérieur est venu; mais il ne 
veut pas qu ‘il se soit montré dans une chair réelle; il 
n'exista qu’à l'état de fantôme ; par conséquent il ne souf- 
frit pas véritablement, mais il eut l'air de souffrir. Il ne 
naquit pas d'une vierge; ou, pour mieux dire, il ne na- 
quit en aucune manière. Il n'admet que la résurrection de 
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l'ame ; il nie celle du corps. Îl ne reconnaît que l'Evangile 
de Luc; encore ne le reçoit-il pas dans son intégrité. Il ne 
prend ni toutes les lettres de l'apôtre Paul, ni dans leur 
totalité celles qu’il reçoit. Il rejette comme faux les Actes 
des Apôtres et l'Apocalypse. 

Après lui apparaît Marcion, né dans le Pont, fils d’un 
évêque et retranché de la communion de l'Eglise pour 
avoir déshonoré une vierge. Celui-ci prenant occasion de 
celte parole : « Tout arbre bon produit de bons fruits ; 
» tout arbre mauvais produit de mauvais fruits, » travailla 
de toutes ses forces à propager l'hérésie de Cerdon et à 
accréditer la doctrine qu'avait imaginée son devancier. 

A Marcion succède un certain Lucain, partisan et dis- 
ciple de ce dernier. Fidèle aux mêmes blasphèmes, il en- 
seigne ce qu'avaient enseigné Marcion et Cerdon. 

Ils sont suivis de près par Apelles, disciple de Marcion, 
qui se sépara de son maître aussitôt qu'il fut tombé dans 
les péchés de la chair. Apelles introduit un Dieu unique 
qu'il place dans les régions supérieures infinies; c'est ce 
Dieu qui créa un grand nombre de puissances et d’anges. 
Voilà pourquoi il appelle Seigneur la seconde vertu, dont 
il ne fait qu'un ange : c'est par ce dernier que notre monde 
a été produit à limitation du monde supérieur. Il mêla à 
la formation de ce nouveau monde le repentir, parce qu'il 
n'avait pu le former avec autant de perfection que l'avait 
été le monde supérieur : du reste , il répudie la Loi et les 
Prophètes. Il n'affirme ni avec Marcion que le Christ est 
venu sous des formes fantastiques , ni avec l'enseignement 
de l'Evangile qu'il a eu un corps et une chair véritables ; 
mais que descendant des régions supérieures , il s’adapta , 
pendant le trajet de sa descente , une chair empruntée aux 
astres et à l'air. Quand il ressuscita, en remontant aux 
cieux, il rendit à chacun de ces éléments, ce qu’il leur 
avait emprunté pendant qu’il descendait. Par conséquent , 
après avoir dispersé ça et là les différentes parlies de son 
corps , il ne rentra dans le ciel qu'en esprit. Le même héré: 
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tique nie la résurrection de la chair ; il n’admet qu'un seul 
apôtre (1), celui de Marcion; encore ne l'admet-il pas 
tout entier. Il n’y a de salut que pour les ames , ajoute-t-il. 
De plus, il a des écritures particulières, mais bizarres ; 
il les appelle les Révélations d’une certaine Philumène , 
qu'il suit comme une praphétesse. Joignez à ces révéla- 
tions des traités , composés par lui, et auxquels il a donné 
le nom de Syllogismes , où il essaie de prouver que tout ce 
que Moïse a écrit sur Dieu n'est pas véritable, mais ima- 
giné à plaisir. 

_ LIL A tous ces hérétiques , il faut joindre encore un 
certain Tatien , qui fut disciple de Justin le martyr. Après 
la mort de son maître, il se mit à penser différemment ; 
car sa doctrine tout entière ressemble à celle de Valentin; 
il se contenta d'y ajouter ce point : Adam ne peut obtenir 
le salut ; comme si, alors que les branches sont sauvées, la 
racine ne l’élait pas également. 

Il vient encore d'autres hérétiques qui ont reçu leur 
nom des Phrygiens (2) ; mais ils se divisent dans leur doc- 
trine. Les uns suivent Proclus et s'appellent de son nom ; 
les autres du nom d’Eschine. Ils ont, les uns et les autres, 
des blasphèmes qui leur sont communs et des blasphèmes 
qui leur sont particuliers, et servent à les distinguer. 
Voici les blasphèmes qui leur sont communs. Première- 
ment, le Saint-Esprit résidait dans les Apôtres, mais ils 
n'eurent pas le Paraclet. En second lieu, le Paracket a 
révélé à Montan plus de vérités que le Christ n’en déposa 
dans son Evangile ; non-seulement plus de vérités, mais 
des vérités plus capitales et d'un ordre plus relevé (3). 


(1) L'Apôtre saint Paul, Marcion en retranchaît une partie; il voulait 
de plus que l’Apôtre eût prêché une doctrine différente de colle de Jésus- 
Christ, et fût venu au nom de son Christ imaginaire. 

(2) Tis sont connus sous le nom de Cataphryges. 

(3) Si ces lignes appartiennent à Tertullien, comme le croient quelques 
«commentateurs , il s’est condamné par ses propres paroles. 
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Le blasphème particulier de ceux qui suivent Eschine, 
consiste à dire que le Christ est tout à la fois le Fils et 
le Père. 

LHII. II faut ajouter à tous ces noms celui de Blastus, 
qui essaie d'introduire secrètement le judaïsme. En effet, 
il ne veut pas que l’on observe la Pâque autrement que 
conformément à la loi de Moïse, le quatorzième jour du 
mois. Mais qui donc ignore que la grâce de l'Evangile 
disparaît tout entière, si l'on réduit le Christ à n'être que 
la Loi ? 

Après lui, je trouve Théodote, hérétique originaire de 
Byzance , qui ayant été saisi pour le nom de Jésus-Christ , 
le renia et ne cessa plus de le blasphémer depuis ce mo- 
ment. En effet, il introduisit une doctrine , par laquelle il 
déclare que Jésus-Christ n’est qu'un homme ordinaire, 
le dépouillant ainsi de sa divinité. Qu'il soit né .d’une 
Vierge par l'opération de l'Esprit saint , il l’admet, toute- 
fois, pour en faire un homme solitaire semblable à tous les 
autres , n'ayant rien de plus qu'eux, si ce n’est l'autorité 
de sa justice. 

Un second Théodote surgit après ce premier. Il intro- 
duisit également une nouvelle secte. Il enseignait, comme 
le premier , que Jésus-Christ n’était qu'un homme, quoi- 
qu'il füt né et conçu de la vierge Marie, par l'opération 
du Saint-Esprit. Mais il le fait inférieur à Melchisédech , 
parce qu'il a été dit de Jésus-Christ : « Tu es le prêtre 
» éternel selon l’ordre de Melchisédech. » Car ce Christ , 
selon lui, était la vertu céleste de la grace suréminente 
de Melchisédech , parce que Jésus-Christ, intercesseur et 
avocat des hommes, plaidait leur cause. Melchisédech , 
lui, intercédait pour les Anges et les Vertus des cieux ; 
car il était bien supérieur au Christ, « puisqu'il n'a- 
» vait ni père, ni mère, ni généalogie, et que sa vie 
» n'ayant ni commencement ni fin, ne pouvail être 
» connue. » 

Après tous ces hérétiques vient Praxéas , qui introduisit 
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une hérésie que Victorinus essaya de fortifier. Ce dernier 
soutient que Dieu le Père tout-puissant est le même que 
Jésus-Christ ; que c’est lui qui a souffert, lui qui a été cru- 
cifié , lui qui est mort. Il ajoute de plus, avec une audace 
profane et sacrilége, que c’est Dieu le Père qui s’assied 
dans les cieux à sa propre droite. 


CONTRE LES SPECTACLES. 


I. Serviteurs de Jésus-Christ, qui travaillez en ce mo- 
ment à vous approcher de Dieu (1), vous tous qui l'avez 
déjà confessé et lui avez rendu témoignage, apprenez sur 
quelles règles de la foi, sur quels principes de la vérité, 
sur quelle loi de la discipline repose l'obligation de re- 
noncer aux spectacles, parmi les autres erreurs du siècle, 
de peur que vous ne péchiez, les uns par ignorance, les 
autres par dissimulation. Tel est en effet la séduction 
des plaisirs, qu'elle entraine l'ignorance dans la chante, 
ou corrompt la conscience par le mépris du devoir. Pour 
ajouter à ce double malheur, on se prévaut des maximes 
des païens qui, dans cette malière, ont coutume de rai- 
sonner ainsi contre nous. Qu'importent à la religion , au 
fond de l’ame et de la conscience, des consolalions exté- 
rieures accordées uniquement à l'œil et à l'oreille ? Dieu 
s’offense-t-il d’un délassement durant lequel l'homme 
garde toujours la crainte et le respect qu'il lui doit? Non, 
en jouir dans son temps et dans son lieu n'est pas un crime. 
Illusion ! Nous avons dessein de démontrer que ces plai- 
sirs s'accordent aussi peu avec la religion véritable qu'a- 
vec la véritable soumission à Dieu. Suivant quelques-uns, 
les Chrétiens , race d'hommes toujours prête à mourir (2), 


(1) Les catéchumènes, 


(2) Bossuet a dit : « Genre d'hommes destiné à la mort; » ce qui fait 
aussi un très-beau sens, 
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se forment à l'intrépidité par la privation des divertisse- 
ments, afin de mépriser plus facilement la vie, en coupant 
les liens qui pourraient les y enchaîner, et de ne pas re- 
gretter une chose qu'ils ont rendue inutile. Ainsi, sur ce 
fondement , il faudrait haïr sa vie plutôl par les conseils 
d'une sagesse humaine que par soumission au précepte 
divin. En effet, ceux qui persévèrent dans le plaisir ne 
meurent pour Dieu qu’avec regret. Toutefois, s'il en était 
ainsi, cette mâle constance devrait déjà savoir gré à ces 
sages précaulions. 

H. Mais ce prétexte est dans la boûche de tout le 
monde : « Dieu, s'écrie-t-on, et nous l’avouons aussi, 
» Dieu a créé toutes choses et les a données à l'homme. 
» Toutes tes créatures sont bonnes, puisque leur auteur 
» est bon. Parmi elles , il faut ranger tout ce qui compose 
» un spectacle : le cheval, le lion, les forces du corps, 
» les agréments de la voix. Conséquemment on ne sau- 
» rait regarder comme étranger ou ennemi de Dieu ce qui 
» est sorti de ses mains; ni comme criminel ce qui n'est 
» pas l'ennemi de Dieu, puisqu'il ne lui est pas étranger. 
» Les amphithéâtres eux-mêmes, qui ne sont que des 
» pierres , du ciment, des marbres et des colonnes, sont 
» l'ouvrage de Dieu, qui déposa ces matières dans la terre 
» pour les besoins de l’homme ; il y a mieux : les repré- 
» sentations n’ont—elles pas lieu sous le ciel de la divi- 
» nité?» O ignorance humaine, que tu es une habile 
raisonneuse, surtout quand lu crains de perdre quelque 
joie de cette nature ou quelque avantage du monde ! 
Enfin , on en trouve un grand nombre que la crainte de 
renoncer au plaisir éloigne plus de notre religion que la 
crainte de la mort. Car, si insensé que l'on soit, on ne 
redoute pas la mort, tribut inévitable. Mais le sage lui- 
même se laisse captiver par le plaisir, tant il a d'ascen- 
dant ! Sages ou insensés , la vie tout entière est pour nous 
dans ce mot : le plaisir ! 

Que Dieu soit le Créateur de toutes choses, que toutes 
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ces choses soient bonnes et mises au service de l’homme, 
personne ne le conteste, parce que personne n'ignore ce 
que la nature suggère d'elle-même. Mais quand on ne 
connaît Dieu qu’à demi, par le droit de la nature et non 
par celui de l'adoption, de loin et non de près, on ignore 
nécessairement comment il nous prescrit d'user, lorsqu'il 
donne, et quelle puissance jalouse tend à adultérer (1) 
constamment les créations divines, parce que l'on ne con- 
naît ni la volonté, ni l'antagoniste de celui que l'on ne 
connaît qu’'imparfaitement. Il ne suffit pas de considérer 
par qui l’universalité des êtres a été créée; il faut encore 
examiner par qui ils ont été pervertis. Par ce moyen, on 
reconnaîtra à quel usage ils sont destinés, en voyant à 
quels usages ils ne le sont pas. Il y a une grande diflé- 
rence entre la corruption et l'intégrité, parce qu'il y a 
une grande différence entre le corrupteur et l'auteur. 
Au reste, tous les crimes, de quelque nature qu'ils 
soient, que les païens eux-mêmes défendent et proscrivent 
comme des choses indubitablement mauvaises, se con- 
somment avec les œuvres de Dieu. Vous voulez devenir 
homicide par le fer, le poison et les enchantements. 
Mais le fer est l'ouvrage de Dieu, aussi bien que les herbes 
vénéneuses et les mauvais anges. Leur auteur lés a-t-il 
destinés cependant à conspirer contre la vie de l'homme ? 
Loin de là ! il étouffe jusqu'à la penséé de l’hommicide 
par cet unique et principal commandement : « Tu ne 
» tueras point.» De même l'or, l'argent , l'ivoire, le bois, 
toutes les matières qui servent à tailler des idoles, qui les 
placa dans le monde, sinon le Dieu créateur du monde ? 
A-t-il prétendu cependant que le monde les adorât à son 
préjudice ? Non, assurément, puisque l'idolâtrie est à ses 
yeux le plus grand outrage. Qu'y a-t-il parmi les choses 
qui offensent Dieu qui ne soit à Dieu? Mais ce qui l'of- 
fense cesse d’être l'œuvre de Dieu, et l'offense dès qu'il 


(1) L'expression est de Bossuet , Sermons, tom, IV, p. 188. 
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cesse de lêtre. L'homme lui-même, auteur de toutes 
sortes de crimes, n'est pas seulement l’œuvre de Dieu; il 
est encore son image. El cependant il s'est révolté contre 
son Créateur, et dans son corps et dans son intelligence. 
En effet, nous n'avons pas reçu des yeux, pour les feux de 
la concupiscence, des oreilles pour les ouvrir aux mau- 
vais discours , une langue pour la prostituer à la calomnie, 


une bouche pour les sollicitations de la gourmandise, la 


virilité pour la tourner aux excès de l'incontinence, des 
mains pouf les consacrer au vol, des pieds pour courir au 
crime : notre ame n'a point été unie au corps pour deve- 
nir un arsenal de fraudes, de mensonge et d'iniquité. Je 
ne l’imagine pas. Ainsi donc, s'il est vrai que Dieu, 
principe de sainteté, haïsse le mal et jusqu'à la pensée 
du mal, il suit évidemment qu’il n'a point créé pour 
des fins criminelles ce qu'il condamne, puisque les in- 
struments de nos fautes ne deviennent mauvais que par 
le mauvais usage que nous en faisons. Nous donc qui, 
en connaissant Dieu, connaissons également son rival ; 
nous qui avons appris à distinguer le Créateur d'avec le 
faussaire, pourquoi nous étonner et douler encore, puis- 
que l’adresse de l’ange faussaire et jaloux, après avoir 
réussi dès l'origine à faire déchoir de son innocence 
l'homme image du Dieu qui l'a créé et maître de luni- 
vers, pervertit et tourna contre le Créateur toules les fa- 
cultés que l’homme avait reçues du Créateur pour une 
destination d'innocence et d'intégrité ? Il avait vu avec 
douleur que l'empire sur l'universalité des êtres fût échu 
à l'homme plutôt qu'à lui-même. Que fit-i1? Il souleva 
contre le Créateur le roi de la création, afin d'établir dans 
la création son propre domaine. 

III. Cette doctrine ainsi exposée contre l'opinion des 
païens, occupons -nous plutôt d’instruire les nôtres. En 
effet , la foi de quelques-uns, soit simplicité , soit scrupule, 
réclame l’autorité des Ecritures pour renoncer aux spec- 
tacles, hésitant ainsi à s'abstenir de plaisirs que des textes 
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précis et formels n'interdiraient pas aux serviteurs de Dieu. 
Sans doute nous ne trouvons nulle part cette défense : Tu 
n’iras point au Cirque ni au théâtre ; tu n'assisteras point 
à des jeux ni à des représentations, textuellement énoncée 
comme les préceptes qui suivent : « Tu ne lueras point ; 
» — tu n'adoreras point d'image taillée ; — tu ne commet- 
» tras point d'adultère; — tu ne déroberas point. » Mais 
nous trouvons que cette première parole de David concerne 
cette défense : « Heureux l'homme qui n'est pas entré 
» dans l'assemblée des impies, qui ne s'est pas arrêté dans 
» Ja voie des pécheurs, et ne s'est point assis dans la chaire 
» de corruption ! » Bien que le Psalmiste semble avoir loué 
le juste de n'avoir pris aucune part au conseil et à l'assem- 
blée des Juifs pendant qu'ils délibéraient sur la mort du 
Seigneur, toutefois l'Ecriture admet toujours une interpré- 
talion plus large partout où le sens moral paraît conforme 
à celui que présente la lettre, de sorte que rien n'empêche 
de prendre ces mots pour une prohibition des spectacles. 
Si le prophète , en effet, a pu nommer quelques Juifs l’as- 
semblée des impies, à combien plus forte raison l'immense 
multitude du peuple idolâtre? Les païens sont-ils moins 
impies , moins pécheurs , moins ennemis du Christ que les 
Juifs d’alors ? Même conformité dans tout le reste. Les spec- 
tacles ont aussi leurs voies où l’on s'arrête. On appelle 
votes les degrés circulaires qui vont en pente et séparent 
les chevaliers d'avec le peuple. On appelle aussi chatres 
les siéges de l'orchestre destinés aux sénateurs. Ainsi, par 
opposition : « Malheureux l’homme qui entre dans l’as- 
» semblée des impies quelle qu’elle soit, qui s'arrête dans 
» la voie des pécheurs, n'importe laquelle, et s'assied dans 
» telle ou telle chaire de corruption ! » Prenons ces mots 
dans un sens général, puisque souvent des paroles qui ne 
semblent s'adresser qu'à quelques-uns s'adressent à tous. 
Quand Dieu rappelle ses préceptes aux Israélites, ou leur 
reproche leurs crimes, ila en vue l'universalité des hommes. 
S'il menace l'Egypte et l'Ethiopie d’une ruine prochaine, 
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il condamne du même coup toutes lés nations péchéresses. 
Ainsi toute nation pécheresse est pour lui l'Egypte et l'E- 
thiopie; c'est l'espèce pour le genre. Il en use de même 
pour les spectacles, qu'il appelle « l'assemblée des impies. » 
C'est le genre pour l'espèce. 

IV. Mais pour que l’on ne s'imagjne pas que je cherche 
des subtilités, j'invoquerai l'autorité plus décisive de notré 
sceau baptismal. Lorsque, descendus dans l’eau régéné- 
ratrice, nous avons fait profession de la foi chrétienne, én 
lui empruntant les paroles de sa loi, nous avons décläré 
par notre propre bouche que nous renoncions au démon, à 
ses pompes et à ses anges. Or, où le démon, ses pompes et 
ses anges dominent-ils avec plus d'empire que dans l’ido- 
Bâtrie? N’est-elle pas comme le trône de l'esprit immonde 
ét malfaisant ? car je ne veux pas m’étendre davantage sur 
ce point. Si donc je démontre que l'appareil et la magni- 
ficence des spectacles reposent sur l'idolâtrie, j'aurai établi 
un préjugé certain que les engagements pris à notre bap- 
tême impliquent aussi la renonciation aux spectacles, es- 
pèce de sacrifice que l’idolâtrie offre à Satan , à ses pompes 
et à ses anges. Nous remonterons donc à l'origine de chaque 
spectacle en particulier, pour savoir comment ils se sont 
introduits dans le monde; de là, nous examinerons les 
titres de quelques-uns, et les noms dont ils sont appelés; 
puis viendront l'appareil et les superstitions qui les ac- 
compagnent ; les lieux nous montreront ensuite à quelles 
divinités ils sont consacrés; et enfin la nature de leurs re- 
présentations, quels ont été leurs fondateurs. Si quelqu'une 
de ces choses est étrangère aux idoles, alors elle n'aura 
rien de commun avec l'idolâtrie ni avec les serments de 
notre baptême. 

V. L'origine des jeux élant obscure et inconnue à la 
plupart de nos frères, nous n’avons dû la chercher ni plus 
haut ni ailleurs que dans les monuments littérairés des 
païens. Il nous reste plusieurs de leurs écrivains qui ont 
traité de cette matière. Quant à l'institution première des 
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jeux, ils racontent, d’après Timée, que les Lydiens, sortis 
de l'Asie sous la conduite d'un Tyrrhénus, qui avait été 
contraint de céder le royaume à son frère Lydus, s'éta- 
blirent dans l'Etrurie. Là, entre autres cérémonies supers- 
titieuses, ils fondèrent des spectacles sous un voile de 
religion. Les Romains, après avoir appelé chez eux 
quelques-uns de ces étrangers, leur empruntèrent le 
spectacle, le temps de la célébration, et jusqu'au nom 
qui le désignait, Zludi, de Lydiens.. Il est vrai que 
Varron dérive ce terme du verbe ludere, jouer, se di- 
vertir, comme on disait autrefois les jeux luperciens, parce 
qu'on les célébrait en courant çà et là. Toutefois , il rat- 
tache ces jeux de la jeunesse à la célébration de quelque 
fête, à la dédicace de quelque temple, ou à quelque motif 
religieux. 

Mais qu'importe la question des noms, lorsque l’idolà- 
trie est le principe de la chose? Ainsi les jeux appelés indis- 
tinctement libéraux, indiquaient visiblement un hommage 
rendu à Liber ou Bacchus. C'est à Liber que les villageois 
les consacraient d'abord, en reconnaissance de l'usage du 
vin, qu’il leur apporta, bienfait qu’ils lui attribuent. De 
là vient que, dans l'origine, les jeux par lesquels on hono- 
rait Neptune furent appelés consuales ; car Neptune est aussi 
appelé Consus. Ensuite un Romulus dédie à Mars les jeux 
équiriens. Quelques-uns, cependant, attribuent les jeux 
consuales à Romulus, qui les aurait institués en l'honneur 
du dieu Consus, pour le remercier du conseil qu'il lui avait 
suggéré d'enlever les Sabines, afin de les unir à ses soldats. 
. Verlueux conseil assurément, regardé encore aujourd'hui 
chez les Romains comme chose juste, légitime, pour ne pas 
dire inspirée par un dieu! Peut-on, en effet, regarder 
comme bon un conseil qui, souillé à sa naissance, doit son 
origine à l'esprit du mal, à la fourberie, à la violence, à 
un fratricide , à un véritable fils de Mars? Aujourd'hui en- 
core il reste dans le Cirque, auprès des premières limites, 
un autel bâti sous terre, et consacré au dieu Consus; il 


398 TERTULLIEN. 


porte cette inscription : « Consus préside au conseil, Mars 
» à la guerre, les lares à l’assemblée. » Des prêtres, ornés 
d’un sacerdoce public, y célèbrent des sacrifices aux nones 
de juillet. Le flamine, consacré à Quirinus, et les vestales, 
y sacrifient le douzième jour des kalendes de septembre. 
Quelque temps après, le même Romulus institue des jeux 
en l'honneur de Jupiter Férétrien, sur la montagne tar- 
péienne , d'où ils reçurent le nom de tarpéiens et de capi- 
tolins, au rapport de Pison. Après lui, Numa Pompilius 
fonda d’autres jeux à la mémoire de Mars et de la Rouille, 
car la Rouiïlle fut elle-même transformée en déesse. Vient 
ensuite Tullus Hostilius, puis Ancus Martius, puis tous 
les autres. Voulez-vous connaître le nom, le nombre et les 
idoles auxquelles ils dédièrent ces solennités? lisez Suétone 
ou les devanciers de Suétone, qui lui transmirent ces dé- 
tails. Mais voilà qui suffit pour convaincre ces jeux d’ori- 
gine idolâtrique. | 

VI. A ce lémoignage de l’antiquité se joignent les siècles 
postérieurs qui, en nous apportant avec eux les dénomina- 
tions de ces époques , nous attestent , par ces titres, à quelle 
idole et à quelle superstition étaient consacrés ces jeux de 
l'une et de l’autre espèce (1). En effet, ceux qu’on nomme 
mégaliens, apollinaires, céréales, neptunaux, floréales, 
latiaires, se célèbrent publiquement chaque année. Les 
autres ont leur motif dans la naissance, le jour natal, les 
avénements des rois, les prospérités publiques et les fêtes 
superstitieuses des municipes. Dans cette catégorie entrent 
aussi les représentations par lesquelles des légataires ho- 


norent la mémoire de leurs parents, coutume qui remonte 


à une haute antiquité; car dès les premiers temps on di- 
visa les jeux en deux classes, les jeux sacrés et les jeux 
funèbres, ceux-là pour les dieux des nations, et ceux-ci 
pour les défunts. Mais à nous, que nous importe à quel 
titre et sous quel nom existe cette idolâtrie, pourvu que les 


(1) Les jeux du Cirque et du théâtre. 
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mêmes esprits auxquels nous avons renoncé y exercent 
leur empire sous le nom de ces morts? Qu'ils glorifient 
leurs dieux, c’est toujours à des morts qu’ils sacrifient ; de 
part et d'autre, même condition, même idolâtrie , et pour 
nous même protestation contre l'idolâtrie. 

VII. Puisque l’origine de ces doubles jeux est la même, 
et les dénominations communes, comme provenant de 
causes semblables, il faut nécessairement qu'ils empruntent 
aux crimes de l'idolâtrie, leur mère, des pompes qui leur 
sont communes. Toutefois, ceux du Cirque surpassent tous 
les autres en magnificence : c'est pour eux que semble 
avoir été imaginé le mot pompe. A défaut de ce nom, la 
profusion des simulacres , l’armée des images, des chars, 
des litières, des brancards, des sièges, des dépouilles, le 
dirait assez. En outre, que de cérémonies, que de sacri- 
fices précèdent, accompagnent , interrompent ces jeux! 
Combien de colléges d'augures! combien de sacerdoces 
divers! combien de fonctions mises en mouvement ! Les 
habitants de cette ville où les démons ont établi le siége de 
leur empire ne l’ignorent pas. Que si les provinces dé- 
ploient dans ces représentations moins de magnificence, 
à cause de l'infériorité de leurs ressources, en quelque 
endroit cependant qu'on les célèbre, il ne faut pas perdre 
de vue leur origine : leur berceau fait leur souillure. Ainsi 
le ruisseau le plus faible est empoisonné par la source dont 
il sort ; ainsi la branche naissante participe à la mauvaise 
qualité de la tige. Qu'importe la pompe ou l’indigerce ? les 
jeux du cirque, quels qu'ils soient , offensent le Seigneur. 
On n’y promène qu'un ou deux simulacres, dites- vous ! 
L'idolâtrie réside dans une seule idole. On n’y traîne qu’un 
char. Fort bien! mais c’est le char de Jupiter. Toute idolà- 
trie, opulente ou pauvre dans son appareil, est riche et 
splendide en crimes. | 

VIIT. Pour en venir maintenant aux lieux, conformé- 
ment à notre dessein , le Cirque est principalement consa- 
cré au Soleil; son temple est bâti au milieu de l'enceinte, 
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et son image rayonne sur le sommet de l'édifice, parce 
qu'ils ont cru qu'il ne fallait pas enfermer sous une voûte 
celui qui brille à découvert. Comme ils assurent que ce 
spectacle leur vient de Circé, qui l’institua la première en 
l'honneur du Soleil son père , c’est de Circé qu’ils dérivent 
le nom du Cirque. En vérité , la magicienne a bien servi 
Ja canse des démons et des anges dont elle était la prêtresse. 
Combien d’idolâtries dans les formes extérieures du lieu 
lui-même! Reconnaissez-le : chacun des ornements du 
Cirque est à lui seul un temple. Ici des œufs consacrés à 
Castor et à Pollux par ceux qui ne rougissent pas de croire 
qu'ils sont nés d’un œuf, après la métamorphose de Jupi- 
ler en cygne. Là , des colonnes vomissent les dauphins de 
Neptune; elles soutiennent les Sessies qui président aux 
semailles, les Messies aux moissons, les Tutelines aux 
fruits : devant chacune d'elles se dressent trois autels dé- 
diés à autant de dieux, aux grands, aux puissants, aux 
forts. On pense qu'ils sont venus de Samothrace. 

La masse du gigantesque obélisque est, comme l’assure 
Hermatèle , prostituée au Soleil : ses hiéroglyphes , dénon- 
ciateurs de son origine, témoignent que c’est une super- 
stilion envoyée par l'Egypte. L'assemblée des démons eût 
Jangui dans la torpeur sans la Grande-Mère : aussi vient- 
elle les présider sur le bord de l’Euripe (1). Cansus, nous 
l'avons déjà dit, se cache sous la terre, près des bornes 
Murciennes, dont il a fait aussi une idole. Car on veut que 
Murtia soit la déesse de l'Amour, auquel ils ont élevé un 
temple dans cette partie de l'édifice. Considère , à Chré- 
tien! quelle légion de noms infâmes a envahi le Cirque. 
Une religion où s’agitent tant d’esprits immondes, peut- 
elle être ta religion ? 

Puisque nous en sommes sur les lieux, prévenons ici 
une demande. Quoi done, me direz-vous , si je visitais le 
Cirque hors du temps des spectacles, courrais-je le risque 


(1) Canal qui environnait le Cirque. 
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de m'y souiller ? — Les lieux ne sont point interdits en eux- 
mêmes : un serviteur de Dieu peut aller sans péril non- 
seulement aux endroits où l’on s’assemble pour ces repré- 
sentations, mais encore aux temples païens, pourvu qu'il 
ait une raison légitime, indépendante des fonctions ou des 
propriétés de ce lieu. D'ailleurs, les rues, les places pu- 
bliques , les bains , les hôtelleries, nos maisons même, ne 
sont-elles pas peuplées d’idoles? Satan et ses anges ont 
rempli le monde. Mais, pour demeurer encore dans le 
monde, nous n'avons point perdu Dieu : on le perd en 
participant aux crimes du monde. Pontife, où simple ado- 
rateur, je monte au Capitole, ou bien au temple du dieu 
Sérapis ; c’est alors que je perds Dieu, de même que si je 
vais au Cirque ou au théâtre pour en contempler les spec- 
tacles. La souillure ne vient pas des lieux proprement dits ; 
elle vient de ce qui se passe dans ces lieux, de ce qui souille 
les lieux mêmes , ainsi que je l'ai démontré : la corruption 
communique la corruption. Nous rappelons à quelles divinités 
sont consacrés ces lieux, afin de mieux établir que tout ce qui 
s y fait appartient spécialement aux divinités qui y président. 

IX. Maintenant, un mot sur la manière dont se repré- 
sentent les jeux du Cirque. L'usage des chevaux , simple 
autrefois et commun à ous, n’avait rien de coupable ; mais 
depuis qu'il a été appliqué à la célébration des jeux, le 
présent de la divinité est devenu l'instrument des démons. 
Aussi fait-on honneur de cette invention nouvelle à Castor 
et à Pollux : Mercure , ainsi que nous l’apprend Stésichore, 
leur donna des chevaux à cet effet. A leur suite arrive un 
Neptune, équestre selon les Romains, hippios selon les 
Grecs. Le char à quatre chevaux est consacré au Soleil ; le 
char à deux chevaux est consacré à la Lune. Mais, 


Éricthon le premier, par un effort sublime, 
Osa plier au joug quatre coursiers fougueux , 
Et, porté sur un char, s’élancer avec eux. 


Or, Ericthon, fruit hideux de la Terre, qui reçut les 
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prostitutions de Minerve et de Vulcain, est un monstre dé- 
moniaque, ou plutôt un démon véritable et non un reptile. 
S'il est vrai que ce Trochile d’Argos soit l'inventeur du 
char, il dédia son ouvrage à Jupon , adorée dans sa patrie. 
Enfin, si c’est Romulus qui atéla le premier un quadrige 
à Rome, il doit être rangé lui-même au nombre des idoles, 
puisqu il se confond avec Quirinus. Tels ont été les inyen- 
teurs des chars à quatre chevaux. Je ne m'étonne plus 
maintenant qu'ils aient couvert des livrées de l’idolâtrie les 
conducteurs de ces chars. Dans l’origine , ces livrées n’é- 
taient que de deux couleurs, l'une blanche et consacrée 
à l'hiver, à cause de l'éclat de la neige ; l’autre rouge, et 
consacrée à l'été, à cause des rayons du soleil. Dans la suite, 
grâce aux progrès du plaisir et de la superstition , le rouge 
fut affecté à Mars, le blanc aux zéphyrs, le vert à la fétre : 
mère du genre humain , ou au printemps ; l’azur au ciel, 
à la mer ou à l'automne. Mais Dieu ayant prononcé ana- 
thème contre toute espèce d’idolätrie, il ne faut pas douter 
qu’il ne condamne aussi ces profanes consécrations aux élé- 
ments du monde. 

X. Passons maintenant au théâtre, dont l'origine, les 
titres et l'administration sont les mêmes que ceux du 
Cirque, comme l’atteste sa première dénomination de jeux. 
L'appareil du premier ne difière presque point de l'appa- 
reil du second. Pour se rendre à l’un ou à l’autre, il faut, 
au sortir des temples , des autels, du sang des victimes 
et d’un encens criminel, marcher parmi les flûtes et les 
trompettes sous la conduite du désignateur et de l'aruspice, 
chefs infâmes, l’un des sacrifices, l’autre des funérailles. 

De même que l’origine des jeux nous a conduit tout à 
l'heure au Cirque, de même, à propos du théâtre, nous 
commençons par examiner l’infamie du lieu. Le théâtre, 
à proprement parler , est le sanctuaire de Vénus. Ce genre 


. d’édifice n’a paru dans le monde que sous cet étendard. 


Autrefois, lorsqu'il s'élevait quelque nouveau théâtre, il 
arrivait souvent aux censeurs de le détruire dans l'intérêt 
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des mœurs : ils savaient qu'il y avait péril immense pour 
elles dans ces représentations lascives, de sorte que le té- 
moignage du paganisme lui-même nous donne gain de 
cause , et nous apprend à redoubler nous-mêmes de sévé- 
rité. Voilà pourquoi Pompée le Grand, dont la grandeur 
ne le cédait qu'à celle de son théâtre, après avoir bâli cette 
vaste citadelle de toutes les infamies, craignant pour sa 
mémoire Fa vindicte de la censure, convertit l'édifice en 
sanctuaire (1), puis convoqua par un édit {ous les ci- 
toyens à la dédicace de ce qu'il appelait, non plus un 
théâtre, mais le temple de Vénus. « Nous y avons ajouté, 
» dit-il, quelques degrés pour les spectacles. » Par là it 
couvrit ‘du titre de temple un édifice condamné et con- 
damnable, en même temps qu'il se joua des lois sous un 
vain prétexte de religion. 

Le théâtre consacré à Vénus l’est égalemênt à Bacchus : 
ces deux démons de l'ivresse et de la débauche se tien- 
nent par la main et marchent dé front. Aussi le palais de 
Vénus est-il en même temps le sanctuaire de Bacchus. 
En effet, certaines représentations théatrales s’appelaient 
autrefois jeux libéraux, non-seulement parce que, dé- 
diés à Bacchus, ils étaient la même chose que les dyoni- 
siens des Grecs, mais encore parce qu’ils avaient Bacchus 
pour fondateur. Au reste, Bacchus et Vénus ne règnent 
pas moins sur les arts auxiliaires de la scène. Par le geste et 
les mouvements dissolus du corps, infamie particulière à 
la scène comique, dé misérables histrions sacrifient leur 
honneur à Vénus et à Bacchus, ceux-ci en dégradant leur 
sexe, ceux-là par d’impudiques pantomimes. Quant au 
reste, musique, vers, instruments et lyre, tout cela est sous 
la garde des Apollon, des Muses, dés Minerve, des Mer- 
cure, Disciple de Jésus-Christ , ne riras-tu point des frivo- 


(1) I y a ici un double sens : Tertullien veut dire ou que Pompée 
chañgea l'inscription de l'édifice, ou qu’il y fit ajouter un petit sanctuaire 
en l’honneur dé Vénus. 
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lités dont tu ne peux t'empècher de haïr les inventeurs ? 

Nous voulons maintenant dire un mot des arts et des 
inventions de ceux que nous détestons jusque sous ces 
noms. Les noms des morts, nous le savons, ne sont rien, 
pas plus que leurs simulacres. Mais nous n'ignorons pas 
quels sont ceux qui, sous ces noms et ces simulacres d’em- 
prunt , agissent, triomphent, et contristent la divinité, 
c'est-à-dire les esprits malfaisants ou les démons. Il est 
manifeste par là que les actions théâtrales sont consacrées 
à ceux qui se sont réfugiés sous le nom de leurs inven- 
teurs, et par conséquent que les jeux , dont les fondateurs 
sont regardés pour cette raison comme des dieux, sont en- 
tachés d'idolâtrie. Il y a plus : quant à ce qui concerne 
ces inventions, j'aurais dû établir avant tout que les dé- 
mons, prévoyant dès l'origine que le plaisir des spectacles 
serait un des moyens les plus actifs pour introduire dans 
le monde l'idolâtrie, arracher l’homme à son Créateur et 
l'enchaîner à leur propre culte, révélèrent eux-mêmes à 
l’homme ces inventions criminelles. A eux, en effet, d’in- 
spirer ce qui devait tourner à leur gloire ! Pour enseigner 
cette science fatale , ils ne devaient point employer d'au- 
tres instruments que les hommes sous le nom, le simulacre 
et l’apothéose desquels ils se proposaient de tromper l’u- 
nivers. 

XI. Pour demeurer fidèle à notre plan, arrivons aux 
combats athlétiques. Leur origine est à peu près la même 
que celle des autres jeux. Aussi les divise-t-on en jeux 
funèbres et sacrés, là dédiés aux morts, ici aux dieux des 
nations : de là leurs titres idolâtriques. Les jeux olym- 
piques honorent Jupiter : à Rome, ils se nomment capi- 

tolins ; Apollon a ses jeux pythiens; Hercule ses néméens, 
” Neptune ses isthméens. Quant aux autres, ils se célèbrent 
à la mémoire des morts. Qu’y at-il d'étonnant que l’ido- 
lâtrie souille l'appareil de ces jeux? J’y vois des couronnes 
profanes; des pontifes y président ; des prêtres y sont 
députés par leurs colléges ; enfin le sang des victimes y 
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coule par torrent. Pour achever ce qui concerne ce lieu, 
de même qu'au Cirque ou au théâtre , s’agitent des bandes 
de joueurs de flûtes consacrées à Minerve, à Apollon et 
aux Muses , de même des bandes consacrées à Mars ani- 
ment, au bruit de la trompette, les combattants du stade 
qui est le temple, et le temple même de Flidole dont il 
célèbre les solennités. Ne sait-on pas que les Castor, les 
Hercule et les Mercure sont les inventeurs de la lutte? 
XII. Il nous reste à signaler le plus fameux et le plus 
agréable de tous les spectacles. On l’a d’abord appelé 
devoir , comme qui dirait office, parce qu'office et devoir 
signifient la même chose. Les anciens s’imaginaient que 
ces spectacles étaient un devoir rendu aux morts , surtout 
depuis qu'ils eurent tempéré la barbarie de ces hommages. 
Autrefois, en effet, dans la persuasion que le sang hu- 
main apaisait les ames des morts, on égorgeait sur leurs 
. tombeaux les captifs, ou des esclaves de mauvais aloi 
achetés dans ce but. On trouva convenable , dans la suite, 
de couvrir des voiles du plaisir cette exécrable impiété. 
Après que l’on avait instruit ces misérables à manier des 
armes, quelles armes et comment ? peu importait pourvu 
qu'ils apprissent à s'entre-tuer, on les immolait sur des 
tombeaux, le jour marqué pour les sacrifices funèbres. 
C'est ainsi que l’on consolait la mort par l’homicide. Telle 
fut l’origine du devoir. Peu à peu il devint d’autant plus 
agréable qu'il fut plus cruel. On ne se contenta plus du 
fer (1) ; il fallut que les dents et les ongles des bêtes féroces 
déchirassent le corps de l’homme. Les victimes étaient 
regardées comme un sacrifice en l'honneur des morts : 
idolâtrie véritable, puisque l'idolâtrie est une espèce de 
culte rendu aux morts. Des deux côtés, honneurs funèbres 
et idolâtrie, on trouve le culte des morts. Or, des démons 
séjournent dans les idoles ; cela nous conduit à considérer 
en ce moment les titres. Quoique ce spectacle ait passé 


(1) Nous avons lu ferrum avec plusieurs éditions, au lieu de ferarum. 
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de l'honneur des morts à l'honneur des vivants, je veux 
dire des questeurs, des magistrats, des pontifes et des 
flamines, comme ces dignilés touchent à l’idolâtrie, tout 
ce qui se pratique sous le voile de ces dignités doit être 
nécessairement souillé et corrompu, puisque la source 
en est infecte. Mème reproche à l'appareil qui accompagne 
ces honneurs. La pourpre, les bandelettes , les couronnes, 
les harangues, les proclamations , les feslins de la veille, 
qu'est-ce que tout cela, sinon la pompe de Satan, sinon 
les plaisirs des démons ? Que dire de ce lieu exécrable, 
dont les parjures ne rachètent pas l'infamie? En effet, 
dans l’amphithéâtre siégent des divinités plus cruelles et 
plus nombreuses que dans le Capitole lui-même. Il est 
le temple de tous les démons. Là autant d'esprits im- 
mondes que d'hommes. Enfin, pour achever ce qui con- 
cerne les arts, Mars et Vénus résident aux deux exercices 
de l’'amphithéäâtre. 

XIIT. Il est suffisamment démontré, j'imagine, en com- 
bien de manières les spectacles sont coupables d'idolâtrie, 
par l’origine, les titres, l'appareil et le lieu. Quant aux 
sacrifices, nous sommes certains qu'ils ne conviennent 
nullement à des Chrétiens qui ont renoncé deux fois aux 
idoles. « Non pas, suivant le langage de l'Apôtre, qu’une 
» idole soit quelque chose dans le monde, mais parce que 
». les sacrifices offerts aux idoles s'adressent aux démons » 
qui habitent dans ces idoles, soit qu'elles représentent 
des morts, ou ce qu'on appelle des dieux. Or, ces deux 
espèces d'idoles étant de semblable nature, puisque morts 
et dieux ne sont qu'une même chose, nous nous inter- 
disons également l’une et l’autre idolâtrie. Nous tenons 
en égal mépris les temples des dieux et les sépulcres des 
morts. Nous n'approchons pas plus des autels de ceux-à , 
que nous n’adorons. les images de ceux-ci. Nous ne fai- 
* sons pas plus de sacrifices aux uns que d’offrandes. aux 
autres; nous ne mangeons pas plus la chair des victimes 
immolées. aux premiers que les viandes présentées aux 
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seconds, parce que « nous ne pouvons nous. asseoir en 
» même temps à la table du Seigneur et à la table des 
» démons. » Si donc nous préservons notre bouche et notre 
estomac de ces souillures, quel motif plus impérieux en- 
core d'éloigner nos yeux et nos oreilles, organes plus au- 
gusles, de tout plaisir i impur consacré aux “morts ou aux 
idoles, aliment qui ne va pas se perdre dans l'estomac, 
mais que digèrent l'ame et l'esprit. Or, la pureté de l’es- 
prit et de l'ame est plus agréable aux regards de Dieu que 
cellé du corps. 

XIV. Maintenant, quoiqu'il soit établi que l'idoltrie 
est le fond de tous les spectacles , molif qu’il suffisait d’ex- 
poser pour nous engager à y renoncer, prouvons-le commé 
par surcroît, à cause de ceux qui se prévalent de ce 
qu'aucun texte formel ne défend d'assister aux spectacles ; 
comme si la loi gardait le silence, « dès qu'elle nous in- 
» terdit toutes ke convoitises du siècle. » En effet, de même 
que l'argent, la bonne chère, les honneurs, les voluptés 
charnelles et l'ambition , le plaisir a aussi sa convoilise : 
or, les spectacles sont une espèce de plaisir. Les con- 
voilises , à mon jugement, prises en général, renferment 
en soi les plaisirs ; de mème les plaisirs, entendus dans 
une signification générale, comprennent les spectacles. Au 
reste, en parlant plus haut de la nature de ces lieux, nous 
avons dit qu'ils ne souillent pas par eux-mêmes , mais par 
les choses qui s'y passent : ils boivent le poison de lin- 
famie, et le répandent sur les spectateurs. 

XV. L' idolâtrie, nous l'avons démontré, est le principal 
motif qui condamne ces spectacles : prouvons que tout ce 
dont ils se composent est contraire aux préceptes de Dieu. 
Dieu nous recommande d'accueillir avec la tranquillité, 
Ja douceur et le calme de la paix, l'Esprit saint, qui de sa 

naturé « est tendre et doux; » il nous défend de le con- 
trister par la fureur, la colère, la vengeance et la dou- 
leur : comment pourra-t-il s’'accommoder des spectacles, 
qui ne vont jamais sans le trouble de l'ame? Là où il y a 
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plaisir, il y a passion ; autrement le plaisir serait insipide. 
Là où il y a passion , arrive aussi la jalousie ; autrement la 
passion serait insipide. Or la jalousie traîne avec elle la 
fureur, la vengeance, la colère , la douleur.et tout le cor- 
tége des passions incompatibles avec la règle. Je veux 
même qu’une personne assiste aux spectacles avec la mo- 
destie et la gravité que donnent les fonctions, l’âge ou le 
naturel : ne croyez pas cependant que l'ame demeure im- 
mobile et sans quelque secrète agitation : on n’éprouve 
point un plaisir sans affection; on n'éprouve point cette 
affection sans en ressentir les effets ; ces effets à leur tour 
allument l'affection. D'ailleurs si l'affection languit, point 
de plaisir : dès-lors, quelle coupable inutilité que de se 
rendre à un lieu où iln'y a aucun profit à faire! Car une 
action vaine et stérile ne nous convient pas, que je sache. 
Il y a mieux; on se condamne soi-même en venant s'as- 
seoir parmi ceux dont on se déclare l'ennemi en ne vou- 
lant point leur ressembler. Pour nous, il ne nous suffit pas 
de ne rien faire de pareil : il faut éviter même la res- 
semblance avec ceux qui le font. « Si tu voyais un voleur, 
» dit le prophète, tu courrais avec lui. » Plüt à Dieu que 
nous ne fussions pas contraints de vivre dans le monde 
avec eux ! Mais nous leur laissons les choses mondaines, 
parce que, si le monde est à Dieu , les œuvres du monde 
sont au démon. | 

XVI. Nous interdire la fureur, c'était donc nous inter- 
dire toute espèce de spectacles , et le Cirque surtout, dans 
lequel règne particulièrement la fureur. Voyez le peuple 
se poussant vers ces représentations! Quelle agitation! 
quel tumulte! quel aveuglement ! Quelle anxiété sur le 
vainqueur ! Le préteur est trop lent au gré de son impa- 
tience : ses yeux roulent, pour ainsi dire, dans l'urne, 
remués avec les sorts. On attend en suspens le signal du 
préteur. Une même extravagance arrache mille cris ex- 
travagants. Je reconnais leur démence à la démence de 
leurs discours. « Il l'a jetée! » s’écrient-ils. Et tous de 
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s’annoncer réciproquement ce que tous ont vu à la fois. 
J'ai en main le témoignage de leur aveuglement : ils ne 
voient pas ce qui est tombé, ils le prennent pour une ser- 
vietle (1); mais ce n’est rien moins que l'image du démon 
précipité du ciel dans l'enfer. Puis les fureurs, les animo- 
sités , les discordes et tout ce qui est interdit aux pontifes 
de la paix. De là tant d’imprécations et d'injures, sans 
haine qui les justifie; tant de suffrages sans amour qui 
les provoque. Quel profit peuvent espérer pour eux-mêmes 
des spectateurs qui ne sont pas à eux-mêmes, si ce n'est 
peut-être qu'ils gagnent de n'être plus à eux-mêmes! Ils 
s'attristent du malheur d'autrui; ils se réjouissent du 
bonheur d'autrui. Tout ce qu'ils souhaitent , tout ce qu'ils 
maudissent leur est étranger. Leur affection est aussi vaine 
que leur haine est injuste. Peut-être serait-il plus permis 
d'aimer sans motif que de haïr injustement? Du moins 
Dieu nous défend-il de hair même avec raison, puisqu'il 
nous « ordonne d'aimer nos ennemis. » Îl nous défend 
également de maudire qui que ce soit, même avec raison : 
» Tu béniras ceux qui te maudissent , » dit-il. Mais quoi 
de plus amer que le Cirque, où les spectateurs n'épargnent 
ni princes, ni concitoyens! Si quelqu'un de ces emporle- 
ments du Cirque est permis au Chrétien , assurément ils 
lui sont permis également dans le Cirque : lui sont-ils in- 
terdits partout ? ils le sont aussi dans le Cirque. 

XVII. Il nous est prescrit au même titre de haïr toute 
impudicité. Ce précepte nous ferme donc le théâtre, siège 
particulier de la dissolution, où rien n’est approuvé que 
ce qui est désapprouvé partout ailleurs. Aussi emprunte- 


*(1) On donnait le signal des jeux avec une serviette, Cassiodore nous 
apprend l’origine de cet usage. Un jour que Néron prolongeait son diner, 
le peuple sollicitait à grands cris l'ouverture du spectacle. L'empereur vou- 
lant satisfaire cette impatience, jeta la serviette qu’il tenait à la main, pour 
indiquer que l’on pouvait commencer. La coutume s’en conserva depuis. Il 
paraît néanmoins par des vers d’Ennius, que nous devons à une citation de 
Tertullien , que cet usage est bien plus ancien que Néron. 
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t-il d'ordinairé son plus grand charrne à la représentation 
de quelque infamie, qu’un histrion toscan traduit dans des 
gestes, qu'un comédien met en relief en abdiquant son 
sexe sous des habits de femme, de sorte que l'on rougit 
plus volontiers dans l'intérieur de Ja maison que sur % 
seène; infamie enfin, qu'un pantomime subit dans son 
corps dés sa première jeunesse, afin de l’enseigner un 
jour. Il y a mieux : les malheureuse victimes de la lubri- 
cité publique sont traînées elles-mêmes sur le théâtre, 
d'autant plus infortunées qu’il leur faut rougir en présence 
des femmes à qui elles avaient eu soin jusqu'alors de ca- 
cher leur honte : on les expose à la vue de tout le monde, 
de tout âge, de toute condition ; un crieur public annoncé 
à ceux qui n'en avaient pas besoin, leur loge, leur beauté, 
Jeur tarif!.... Mais arrêtons-nous, et n’arrachons pas aux 
ténèbres de honteux secrets, de peur qu'ils ne souillent la 
lumière. Que le sénat rougisse , que toutes les classes rou- 
gissent ! Ces malheureuses qui imimolent leur pudeur, en 
craignant d'étaler au grand jour et devant le peuple l'in- 
décence de leurs gestes, savent du moins rougir une fois 
l'an (1). 

Si nous devons avoir en abomination toute espèce d’im- 
pureté, pourquoi nous sera-t-il permis d'entendre ce qu'on 
ne pourrait proférer sans crime? Ne savons-nous pas que 
Dieu « interdit toute plaisanterie et toute parole inutile ? » 
Pourquoi nous serait-il permis de regarder ce qu'il nous 
est défendu de faire ? Pourquoi les mêmes choses « qui 
» souillent l’homme par la langue , » ne le souilleraient- 
elles pas également par les yeux et par les oreilles, 
puisque les oreilles et les yeux sont les ministres de l'ame, 
et qu’il est difficile que le cœur soit bien pur quand les 
organes chargés de le servir sont corrompus? Voilà donc 
le théâtre condamné par l’anathème porté contre l'im- 
pudicité. 


(1) Aux sacrifices de Flora, 
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XVHI Si nous devons mépriser les doctrines de la 
science mondaine, parce qu’elles ne sont aux yeux de Dieu 
qu'extravagance, ce précepte nous interdit suffisamment 
les spectacles où se déploie toute la science mondaine , je 
veux dire la scène tragique et la scène comique. La tra- 
gédie et la comédie étant une école de crimes et de disso- 
lutions, de sang et de débauche, d'impiété et de blas- 
phèmes, le récit d'une action violente ou honteuse n'est 
pas plus permis que l'action elle-même. On repousse celle- 
ci; pourquoi adopter celui-là ? 

Mais le stade est nommé dans l’Ecriture, direz-vous ? 
D'accord; mais avouez aussi avec moi qu'il est indigne de 
vous de regarder ce qui se passe dans le stade, les coups 
de pied, les coups de poing, les soufflets et les mille in- 
solences qui dégradent la majesté de l’homme, image de 
Dieu. Vous ne parviendrez jamais à approuver ces courses 
insensées , ces efforts pour lancer le disque, et ces sauts non 
moins extravagants; jamais vous ne louerez cette vigueur 
inulile ou fatale, encore moins cette science qui travaille 
à nous donner un corps nouveau, comme pour réformer 
l'œuvre de Dieu. Non, non, vous haïrez ces hommes que 
l'on n'engraisse que pour amuser l'oisiveté des Grecs. La 
lutte est une invention du démon : c'est le démon qui 
renversa nos premiers parents. Qu'est-ce que le mouve- 
ment des lulteurs? Une souplesse semblable à celle du 
serpent, vigoureuse pour saisir, oblique pour supplanter ,. 
glissante pour échapper. Vous n'avez pas besoin de cou- 
ronnes ; el pourquoi rechercher les plaisirs pour mériter 
des couronnes ? 

XIX. Demandons maintenant aux Ecritures si elles con- 
damnent l'amphithéâtre? Si nous pouvons soutenir que 
la cruauté, la barbarie, l’impiété nous sont permises, al- 
Jons à l’'amphithéâtre. Si nous sommes tels qu'on nous 
suppose, prenons plaisir au sang de l'homme. Je vous en- 
tends : « Il est bon que les scélérats soient punis. Qui peut 
» le nier, sinon les scélérats eux-mêmes ?.» — D'accord ; 
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mais l'homme de bien ne peut se réjouir du supplice d’un 
criminel : loin de là ! il doit s’affliger de ce qu'un homme, 
son semblable , est devenu assez coupable pour mériter un 
traitement si cruel. Mais qui me garantira qu'on ne livre 
aux bêtes féroces ou à tout autre supplice que des cri- 
minels ? la vengeance d'un juge, la négligence d'un 
avocat , les tortures prolongées de la question, n'ont-elles 
jamais sacrifié l'innocence ? Qu'il me vaut mieux ignorer 
quand les méchants sont punis , afin d'ignorer également 
quand les hommes de bien périssent , si toutefois ils sont 
hommes de bien ! Certainement il y a des gladiateurs in- 
nocents qui sont traînés à l'amphithéâtre, victimes desti- 
nées au plaisir de la multitude. D’autres sont condamnés à 
combattre ; mais quelle absurdité que, pour un délit léger, 
au lieu de les corriger, on en fasse des homicides ! 

Au reste, je n’ai répondu ici qu'aux païens. A Dieu 
ne plaise qu'un Chrétien veuille en savoir davantage 
pour renoncer aux spectacles : Toutefois personne ne peut 
mieux raconter les infamies de l’'amphithéâtre que celui 
qui le fréquente encore. Pour moi, j’aime mieux tromper 
l'attente qu’éveiller le souvenir. 

XX. Qu'elle est donc vaine, ou plutôt qu'elle est misé- 
rable, l’argumentation de ceux qui, par la crainte de 
perdre un plaisir, prétendent que les Ecritures ne ren- 
ferment aucune mention particulière qui oblige à s'en 
abstenir, ou qui empêche directement le serviteur de Dieu 
de paraître dans ces assemblées : J'ai entendu dernière- 
ment la défense toute nouvelle d'un de ces partisans des 
jeux : «Le soleil, disait-il, je me trompe, Dieu lui-même 
» regarde les spectacles du haut du ciel : est-il souillé 
» pour cela ? » — Sans doute , le soleil traverse de ses rayons 
les égouts, sans en devenir moins pur. Mais qu'il serait 
à souhaiter que Dieu ne regardât pas les infamies des 
hommes, afin qu’il nous fût possible de nous dérober tous à 
ses jugements ! Mais il les voit. Il voit nos brigandages, nos 
fourberies , nos adultères, nos idolâtries, nos spectacles eux- 
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mêmes. Voilà pourquoi nous ne devons pas y assister , afin 
que celui qui aperçoit tout ne nous y aperçoive pas. Insensés ! 
vous comparez le coupable avec son juge ! L'un est coupable 
parce qu'il a été découvert , l’autre est juge, parce qu’il n'y 
a rien qu’il ne découvre. Ne nous sera-t-il pas libre aussi, 
selon vous, de nous abandonner à la fureur hors du Cirque, 
à l’impudicité hors du théâtre , à l'insolence hors du stade, 
à l'inhumanité hors de l’amphithéâtre, puisque Dieu a 
des yeux aussi hors des loges, hors des degrés, hors des 
portiques ? Illusion ! En aucun temps, en aucun lieu, ce 
que Dieu condamne n’est excusable. En aucun temps, en 
aucun lieu n’est permis ce qui n'est pas permis partout et 
toujours. Voilà quelle est l'intégrité de la vérité, quelle 
est la plénitude de la soumission qui lui est due, quelle 
est l'égalité de la crainte, quelle est la fidélité de l’obéis- 
sance : garder immuable ce précepte, et ne pas faire flé- 
chir la justice. Ce qui est bon ou mauvais par soi-même 
ne saurait jamais être autre chose. Tout est irrévocable- 
ment fixé dans la vérité de Dieu. 

XXI. Les païens, chez qui ne réside pas la plénitude de 
la vérité, parce qu'ils n'ont pas le Dieu qui enseigne la 
vérité, jugent du bien et du mal d’après leur fantaisie et 
leur caprice , appelant bien ce qu’hier ils appelaient mal, 
et mal ce qu'hier ils appelaient bien. Il arrive de là que 
dans une rue le même qui soulève à peine sa tunique 
pour une nécessité de la nature, au Cirque perd la pudeur 
jusqu à livrer, aux regards de tous, les secrets de l'orga- 
nisation humaine. Chez lui, il ferme les oreilles de sa fille 
à toute parole impure, puis il la conduit aux discours et 
aux gestes dissolus du théâtre : sur les places publiques, 
il apaise et condamne les querelles; dans le stade, il a 
plaudit aux sanglantes meurtrissures des athlètes. A l’as- 
pect du cadavre d’un homme qu'a enlevé une mort natu- 
relle , il frémit d'horreur; dans l’amphithéâtre, il repaît 
avidement ses yeux du spectacle d’un corps déchiré, mis 


en pièces et nageant dans son sang. Îl y a mieux : il vient 
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à l'amphithéâtre pour châtier un homicide, puis le voilà 
qui, le fouet à la main, pousse un gladiateur à devenir 
homicide malgré lui. Il demande qu'on jette au lion le 
plus fameux assassin ; ailleurs il sollicite les insignes de 
la liberté pour le plus cruel gladiateur. Le gladiateur 
vient-il à succomber dans la lutte, il va savourer de près 
la mort de celui qu’il a voulu tuer de loin, d’autant plus 
barbare en ce moment, si tout à l'heure il ne le voulait 

s. 
XXI. Pourquoi nous étonner des contradictions de ces 
hommes qui mêlent et confondent l'essence du bien et du 
mal, par l'inconstance de leurs opinions et la mobilité de 
leurs jugements ? En effet, les conducteurs de chars, les 
athlèles, les comédiens, les gladiateurs, tous ces favoris 
auxquels les hommes prostituent leur ame ; auxquels les 
femmes et souvent mème les hommes prostituent leur corps, 
à cause desquels ils se jettent dans des dissolutions qu'ils 
réprouvent en public, les auteurs et les administrateurs 
des jeux les excluent de toute charge honorable, en vertu 
de cette même profession pour laquelle ils les glorifient. 
Ï y a mieux : on condamne par des arrêts publies toute 
celte elasse à l’infamie légale; on la bannit du palais, de la 
tribune aux harangues , du sénat, de l'ordre équestre; on 
lui interdit toutes les dignités et jusqu'à certains orne- 
ments. O étrange renversement de toutes les idées ! Aimer 
ceux que l'on châtie ! mépriser ceux que l'on approuve ! 
exalter l'art et flétrir l'artiste ! Singulière justice , qui con- 
damne un homme pour les mêmes choses qui lui méritent 
la faveur ! Je me trompe , quel éclatant aveu que la chose 
est mauvaise, puisque les auteurs, si bien accueillis qu'ils 
soient, vivent sous le poids de l'infamie ! 

XXIIL Puisque la justice. humaine se souvient, malgré 
l'ascendant du plaisir, de condamner ces misérables, puts- 
qu'elle leur interdit toute espèce de dignité pour les.jeter 
sur l'écueil de l’infamie , avec combien plus de rigueur la 
justice divine sévira-t-elle contre des artisans de cette na- 
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ture ? Plaira-t-il à Dieu ce cocher du Cirque, qui trouble 
ant d’ames, qui allume tant de fureurs, qui excite tant 
d'émotions diverses, couronné comme le pontife du paga- 
nisme, ou brillant des couleurs d’un maître d'impudicité ? 
I glisse sur son char rapide. Ne diriez-vous pas que le 
démon veut avoir aussi ses Elie emportés dans les cieux ? 
Plaira-t-il à Dieu ce comédien qui, le rasoir à la main, at- 
tente à la dignité de l'homme, infidèle au visage que Dieu 
lui a donné ? C'est trop peu pour lui de vouloir ressembler 
à Saturne , à Isis et à Bacchus, il livre ses joues à l'igno- 
minie des soufflets, comme pour insulter au précepte de 
notre Seigneur. Car le démon lui apprend aussi « à pré- 


» senter la joue gauche lorsqu'il a été frappé sur la joue 


» droite. » De même le rival de Dieu a lu dans l'Ecriture : 
« Personne ne peut ajouter une coudée à sa taille. » Que 
fait-11? Pour donner un démenti à Jésus-Christ, il élève 
l'acteur tragique sur des cothurnes. 

Je vous le demande encore, le masque théâtral plaira- 
t-il à Dieu? S'il défend toute espèce de simulacres, à plus 
forte raison défendra“t-il qu’on défigure son image? Non, 
non, l’auteur de la vérité n'aime pas ce qui est faux. Tout 
ce qu'on réforme dans son œuvre est adulière à ses yeux. 
Par conséquent, vous qui contrefaites votre voix, votre 
sexe, voire âge; vous qui jouez l'amour, la colère, les gé- 
missements, les larmes, Dieu ne vous approuvera pas, 
puisqu'il condamne toute hypocrisie. D'ailleurs, quand il 
dit dans la loi : « Maudit celui qui porte des vêtements de 
» femme , » quelle sentence prononcera-t-il contre le pan- 
tomime qui emprunte tout à la femme? Ce lutteur si habile 
demeurera-t-il impuni? En effet, c'est de Dieu apparem- 
ment qu'il à reçu au jour de sa naissance ces larges cica- 


trices du cesle, ces mains endurcies par les coups, et ces. 
oreilles converties en livides tumeurs ! Dieu ne lui a donné 


ses yeux que pour qu'ils eussent à s'éleindre sous les meur- 
trissures. Je ne dis rien, de celui qui, prêt.à combattre 


le. lion, lui jette un homme à dévorer, afin que celui. 


es 
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qui va égorger l'animal repu ne soit pas moins homicide 
que lui. 

XXIV. En combien de manières prouverons-nous en- 
core que rien. de ce qui appartient aux spectacles n'est 
agréable à Dieu ou convenable à un serviteur de Dieu, 
puisque cela déplaît à Dieu ? 

S'il est vrai, comme nous l'avons démontré, que les 
spectacles institués pour honorer le démon se composent 
des œuvres du démon, car tout ce qui ne vient pas de 
Dieu ou tout ce qui lui déplaît est l'œuvre du démon, voilà 
bien la pompe de Satan à laquelle nous avons renoncé 
le jour où nous avons été marqués du sceau de la foi. Or, 
nous ne devons participer, ni de parole, ni d'action, 
ni de regard, ni même de désir, à ce que nous avons 
répudié alors. D'ailleurs, n'est-ce pas nous parjurer, n’est- 
ce pas briser le sceau baptismal que de violer nos enga- 
gements ? | | 

Maintenant que nous reste-t-il à faire, sinon à interroger 
les païens eux-mêmes? Qu'ils nous disent s'il est permis 
aux Chrétiens d'assister aux spectacles ! Il y a mieux; ils 
jugent qu’un homme est devenu Chrétien, du moment 
qu'il cesse de paraître aux spectacles. Par conséquent le fi- 
dèle qui brise sur son front cette marque distinctive, apos- 
tasie publiquement. Quelle espérance reste-t-il donc à cet 
infortuné? Un soldat ne passe dans le camp ennemi qu'en 
jetant ses armes, qu’en désertant son drapeau, qu’en vio- 
lant les serments faits à son prince, enfin, que décidé à 
périr avec ses nouveaux amis. 

XXV. Se souviendra-t-il encore de Dieu là où rien ne 
lui parlera de Dieu? Nourrira-t-il, que je sache, la paix 
au fond de son ame, en se passionnant pour un cocher ? 
Apprendra-t-il la pudeur en tenant ses regards attachés 
sur des pantomimes? Ce n’est pas tout : quel scandale plus 
criant dans tous ces spectacles que le luxe des parures, que 
ce mélange des sexes assis sur les mêmes degrés, que ces 
cabales prenant parti pour ou contre, réunion où s'al- 
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Jumént les feux de la concupiscence ? Ajoutez à cela que la 
première pensée qui conduit au théâtre, c'est de voir et 
d'être vu. Quand l'acteur tragique enflera sa voix, le 
Chrétien se rappellera-t-il les imprécations de quelque 
prophète? Au milieu des accents efféminés d'un histrion, 
repassera-t-il en lui-même les chants du Psalmiste ? Lorsque 
les athlètes seront aux prises, se dira-t-il qu'il ne faut point 
rendre la pareille? Son cœur s’ouvrira-t-il encore à la com- 
passion, quand il se sera rassasié du sang qui coule sous la 
dent des bêtes féroces, ou qu'essuie l'éponge des gladia- 
teurs? Grand Dieu! étouffez dans vos serviteurs le désir 
de prendre part à des plaisirs si funestes! Car enfin, quel 
malheur que de passer de l'Eglise de Dieu à l'assemblée 
des démons, des splendeurs du ciel à la fange de la terre! 
Quoi! ces mêmes mains que vous avez élevées vers le Sei- 
gneur, les fatiguer le moment d’après à applaudir un 
bouffon ! Cette même bouche qui a répandu Ainsi soit-il, 
à la fin du sacrifice, la prostituer à rendre témoignage à 
un gladiateur! Dire à tout autre qu’à. Dieu et à son Christ : 
« Dans tous les siècles des siècles ! » 

XXVI. Après cela, pourquoi de pareils Chrétiens ne se- 
raient-ils pas ouverts aux incursions des démons? J'en ap- 
pelle, Dieu m'est témoin, à l'exemple de cette femme qui, 
étant allée au théâtre , en revint avec un démon intérieur. 
On exorcisait l'esprit immonde. Pourquoi as-tu osé t’empa- 
rer de cette femme ? lui dit-on avec menace. « N'avais-je 
» pas raison, répondit-il audacieusement ,. je l'ai trouvée 
» chez moi? » Une autre femme, le fait est constant, vit 
en songe un linceul la nuit même du jour où elle était allée 
entendre un comédien. Le nom de cet acteur retentit sou- 
venf à ses oreilles avec des accents de reproche. Cinq jours 
après elle avait cessé de vivre. Il y a mille exemples pareils 
de personnes qui, en communiquant avec le démon dans 
les spectacles, ont perdu le Seigneur; « car nul ne peut 
» servir deux maîtres. Qu’y a-t-il de commun entre la lu- 
,» mière et les ténèbres, » entre Ja vie et la mort? Ané- 
TOM. I. 27 
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thème donc à ces assemblées païennes, soit parce qu'on y 
blasphème le nom de Dieu tous les jours, soit parce que l’on 
y crie : Les Chrétiens aux lions! soit parce que les persé- 
cutions et les grandes épreuves partent de cette enceinte. 

XXVIT. Que ferez-vous, surpris dans ce détroit orageux 
de suffrages impies? Ce n’est pas toutefois que vous deviez 
redouter la persécution de l’homme; vous êtes bien gardé 
contre elle; personne ne vous reconnaîtra là pour Chré- 
tien. Mais songez à l'arrêt que Dieu prononce contre vous 
dans le ciel. Doutez-vous qu'au moment où Satan déchaine 
toutes ses fureurs dans son Eglise, les anges vous regardent 
du haut du ciel? Oui ils ont les yeux fixés sur chacun. Ils 
remarquent en particulier qui a proféré un blasphème, 
qui l'a écouté, qui a prêté sa langue et ses oreilles à Satan 
contre Dieu lui-même. Ne fuirez-vous donc pas ces degrés 
où s'asseyent les ennemis de Jésus-Christ, ces chaires de 
corruption, selon le langage du prophète, et cet air lui- 
même chargé de blasphèmes et d’impiétés, qui pèse si 
cruellement sur la conscience? Qu'il s’y trouve des choses 
agréables, simples, modestes, quelquefois même hon- 
nêtes, je le veux bien. Personne d'assez mal habile pour 
mêler le poison avec le fiel ou l’ellébore. On l’associe, pour 
le rendre plus fatal, à des breuvages qui flattent le goût. 
Ainsi en use le démon. Il cache son poison mortel dans 
les créatures de Dieu qui nous sont le plus agréables et 
le plus chères ; par conséquent , l'honnêteté, la grandeur, 
l'harmonie, la subtilité, l'adresse des spectacles, rayon 
de miel empoisonné que tout cela! Songez moins aux 
sollicitations de la gourmandise qu'au danger de cette 
saveur | 

XXVIIL Que les convives de Satan s’engraissent de ces 
aliments. Le lieu, le temps, le patron qui les convie, tout 
est à eux. Pour nous, l'heure de nos banquets et de nos 
noces n'est pas encore venue. Nous ne pouvons nous as- 
seoir à la table des Gentils, parce que les Gentils ne 
Peuvent s'asseoir à la nôtre. Chaque chose arrive à son 
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tour. Ils sont maintenant dans la joie ; nous, nous sommes 
dans la tristesse. « Le monde, est-il dit, se réjouira, et 
» vous, vous pleurerez. » Pleurons donc pendant que les 
idolâtres se réjouissent , afin que nous puissions nous ré- 
jouir à l'heure où commenceront leurs gémissements, de 
peur qu’en nous réjouissant avec eux aujourd'hui, nous ne 
pleurions avec eux un jour. Disciple du Christ, quelle est 
ta délicatesse , si tu convoites le plaisir du monde; je me 
trompe : quelle est ton extravagance, si tu prends cela 
pour le plaisir! Certains philosophes n'ont donné ce nom 
qu’à la tranquillité de l'ame. C'est dans cette douce quiétude 
qu'ils se réjouissent, dans elle qu'ils se glorifient, dans 
elle qu'ils s’isolent de la terre. Et toi, tu ne soupires qu'a- 
près la poussière de l'arène, les bornes du Cirque, les re- 
présentations de la scène, ou les cris de l'amphithéâtre. 
Réponds-moi, ne pouvons-nous vivre sans plaisir, nous qui 
devons mourir avec joie? En effet, quel est notre vœu le 
plus ardent, sinon de « sortir du monde avec l’Apôtre et 
» d'aller régner avec le Seigneur? » Or, notre plaisir est là 
où est notre désir. 

XXIX. Eh bien, je vous l'accorde, il faut à l’homme des 
délassements. Pourquoi donc êtes-vous assez ingrats pour 
fermer les yeux aux plaisirs si nombreux et si variés que 
Dieu a mis sous votre main , d’ailleurs plus que suffisants 
pour vous satisfaire? Est-il un bonheur plus parfait que 
notre réconciliation avec Dieu le Père et avec notre Sei- 
gneur , que la révélation de la vérité, la connaissance de 
nos crreurs, et le pardon de nos crimes si nombreux dans 
le passé? Quel plaisir plus grand que le dégoût du plaisir 
lui-même , que le mépris du monde tout entier, que la 
jouissance de la liberté véritable, que le calme d’une bonne 
conscience, que la sainteté de la vie, dégagée des terreurs 
de la mort ! Quelle satisfaction plus douce que de fouler 
aux pieds les dieux des nations , que de chasser les anges 
de ténèbres, que d’avoir le don des guérisons miraculeuses 
et des révélations divines, enfin que de vivre constamment 
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pour Dieu! Voilà les plaisirs des Chrétiens! voilà Jeurs 
spectacles : spectacles innocents, perpétuels, gratuits! 
Qu'il vous représentent une image des jeux du Cirque. 
Reconnaissez-y avec la mobilité du siècle, le déclin des 
temps ; sachez-y mesurer l'espace, y envisager la borne de 
la consommation dernière, vous y animer de saints trans- 
ports à l’aspect de l'étendard divin, vous éveiller au bruit 
_ de la trompette de l’ange , et aspirer à la palme glorieuse 
du martyre. 

Les sciences et la poésie vous charment , dites-vous. 
Eh bien ! nous avons assez de beaux monuments , assez de 
vers, assez de maximes, assez de cantiques, assez de chœurs 
sacrés. Îl ne s'agit point ici de fables, mais de vérités 
saintes ; de frivolités ridicules, mais de sentences aussi 
simples qu'elles sont pures. Voulez-vous des combats et des 
luttes? le christianisme vous en offre en grand nombre. 
Regardez! Ici l’impureté est renversée par la chasteté ; 
là , la perfidie est immolée par la foi; ailleurs, la cruauté 
est comme meurtrie par la miséricorde ; plus loin l’inso- 
lence est voilée par la modestie. Tels sont nos combats et 
nos couronnes. Enfin vous faut-il du sang ? celui de Jésus- 
Christ coule sous vos yeux. 

XXX. Mais, surtout, quel admirable et prochain spec- 
tacle que l’avénement du Seigneur, alors enfin reconnu 
pour ce qu'il est, alors superbe et triomphant ! Quelle sera 
dans ce jour l’allégresse des anges, la gloire des saints res- 
suscités, et la magnificence de cette nouvelle Jérusalem , 
où les justes régneront éternellement ! D'autres spectacles 
vous restent , c’est le jour du jugement, jour éternel, jour 
que n’attendent pas les nations, jour qu'elles insultent , 
jour enfin où la terre, avec ses monuments antiques et ses 
créations nouvelles , disparaîtra dans un seul et même in- 
cendie. O immense étendue de ce spectacle ! Que me faut-il 
admirer ? où dois-je promener mes regards ? Quelle joie, 
ES transports, en voyant tant de célèbres monarques 
que la flatterie plaçait dans le ciel, pousser d’horribles gé- 
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missements au fond'des ténèbres de l’enfer, où ils sont pré-. 
cipités avec Jupiter lui-même et tous ses témoins! Quelle 
allégresse, eh voyant tant dé gouverneurs, tant de ma- 
gisirats persécutéurs du: nom chrétien ; se fondre dans des 
flammes qui, mille fois plus intolérables que celles qu'ils 
ont allumées autrefois contre les Chrétiens, insulteront à 
leurs douleurs. Ajoutez tant d'orgüeilleux philosophes, 
glorieux autrefois de leur vaine sagesse, réduits aujour- 
d'hui à rougir devant leurs disciples et à brüler avec éux. 
Qu'ils viennent encore, ces docteurs insensés, persuader à 
leurs auditeurs. qu'il n’y a point de providence , que notre 
ame est une chimère, et que jamais elle ne rentrera dans 
le corps qu'elle animait autrefois! Ajoutez enfin tant de 
poètes tremblant d’épouvante, non plus à l'aspect d’un 
Rhadamante ou d’un Minos imaginaire, mais devant le tri- 
bunal de Jésus-Christ , effrayante nouveauté pour eux! 
C'est alors que les acteurs tragiques pousseront , dans 
l'immensité de leur propre infortune, des cris plus lamen- 
tables et plus déchirants. C’est alors que les bouffons se 
feront mieux reconnaître à la nouvelle subtilité qu'ils au- 
ront acquise dans les flammes. C'est alors que les cochers 
des cirques attireront nos regards, environnés de feu , sur 
des chars de feu. C’est alors que nous verrons les gladia- 
teurs tomber non plus sous les javelots du gymnase, mais 
sous les traits enflammés du ciel. Mais non, j'aime mieux 
attacher un insatiable regard sur ces monstres d'inhuma- 
nité qui s’attaquèrent autrefois au Seigneur : « Le voilà, 
» leur dirai-je, ce fils d'un charpentier ou d’une mère qui 
» vivait du travail de ses mains! Le voilà ce destructeur 
» du sabbat, ce Samaritain, ce possédé du démon ! Le voilà 
» celui que vous avez acheté du perfide Judas ; celui que 
» vous avez déchiré sous vos coups, insulté par vos souf- 
» flets, déshonoré par vos crachats, abreuvé de fiel et de 
» vinaigre ! Le voilà celui que ses disciples ont dérobé se- 
» crètement pour propager le mensonge de sa résurrec- 
» tion, ou qu'un jardinier a déterré furtivement , » afin 


422 TERTULLIEN. 


d'empêcher sans doute que les laitues de son jardin ne fus- 
sent foulées aux pieds par la multitude des passants. Pour 
vous mettre sous les yeux de pareils spectacles, ou vous 
donner des joies si enivrantes, que peut la libéralité d'un 
préteur, d’un consul, d'un pontife ? Et cependant ce drame 
magnifique se joue devant nous en quelque façon, puisque 
la foi le rend déjà présent aux yeux de l'esprit. Au reste, 
où trouver des paroles pour exprimer des biens « que l'œil 
» n’a point vus, que l'oreille n'a point entendus , et que le 
» cœur de l’'homine n’a jamais pu imaginer ? » N'en dou- 
tons pas ; ils surpassent infiniment les joies du Cirque, des 
deux amphithéâtres, du stade et de tout ce qu'on peut 
imaginer de semblable. 


DE LA FUITE 


PENDANT LA PERSÉCUTION. 


À FABIUS. 


1. Tu m'as demandé dernièrement, mon bien — aimé 
Fabius, s’il est permis ou non de fuir pendant la persé- 
cution, parce qu’il se préparait je ne sais quel événement. 
J'ai écrit quelques mots sur cette matière, en tenant 
compte du temps et du lieu, et à la sollicitation de certaines 
personnes. J'ai emporté avec moi cette ébauche, d'ailleurs 
fort incomplète, pour la remanier ici avec plus de force et 
de développement , puisque tu le désires, et que d’ailleurs 
les circonstances paraissent le réclamer. Plus les persécu- 
tions sont fréquentes, plus il est à propos d'examiner 
comment la foi doit les accueillir. Il vous importe surtout 
de l’examiner, vous qui, peut-être, si vous n’avez pas 
reçu le Paraclet, « de qui viennent toutes les vérités, » 
avez à bon droit l'oreille du cœur fermée à ces questions, 
comme à toutes les autres. Ainsi, pour mettre de l’ordre 
dans cette question, nous remarquons qu'il faut commen- 
cer par établir la nature de la persécution elle-même , en 
cherchant si elle vient de Dieu ou du démon, afin qu’il 
nous soit plus facile d'en déterminer les conséquences. Car 
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la discussion d’un fait devient beaucoup plus claire , quand 
on en connaît la cause. 

+ On pourrait se contenter de cette fin de non-recevoir : 
Rien n'arrive sans la volonté de Dieu. Mais nous ne vou- 
lons pas, en posant ce principe, ouvrir la porte à mille 
questions qui nous détourneraient de la discussion pré- 
sente, puisque l'on ne manquerait pas de nous répondre : 
«Le mal et le péché viennent donc aussi de Dieu. Rien 
» ne vient donc du démon ni de nous-mêmes! » Îl s’agit 
en ce momerit de là persécution. C'est donc en parlant 
surtout de la persécution, que je dis : « Rien n'arrive sans 
» la volonté de Dieu, parce que je regarde la persécution 
» comme digne de Dieu, et, pour ainsi parler, comme 
» nécessaire pour éprouver ou pour réprouver ses servi- 
» teurs. » Qu'est-ce, en effet, que la persécution dans son 
but et ses résultats, sinon l'épreuve et la réprobation, à 
l'aide de laquelle le Seigneur a examiné les siens? La per- 
sécuütion est le tribunal devant lequel l'homme est déclaré 
éprouvé ou réprouvé. Or le jugement n'appartient qu'à 
Dieu: C'est lé van « au moyen duquel le Seigneur purifie 
»-son aire » qui est l'Eglise elle-même, en agitant de soi 
souffle ce confus amas de fidèles, pour séparer le froment 
divin des martyrs d'avec la paille stérile des apostats. C’est 
encore l'échelle que Jacob vit en songe, par laquelle les 
uns rfoñtaient au ciel, tandis que les autres descendaient 
vers la terre. Il faut donc regarder la persécution comme 
une arène? Qui invite au combat , sinon celui qui promet 
la couronne et les récompenses? Tu lis dans l'Apocalkypse 
la proclamation qui nous appelle au combat, et par quelles 
récompenses il enicourage les vainqueurs, ceux surtout qui 
auront vaincu dans la persécution, après avoir « lutté, non 
» pas contre la chair et le sanÿ , mais contre les puissances 
» spirituelles du mal. » Par là tu pourras reconnaître. que 
le juge du combat est le même qui invite à la récompense. 
Tout ce qui se fait dans la persécution, se. fait: à la gloire 
de Dieu, qui éprouve et réprouvé, qui élève’ et qui abaisse. 
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Or, ce qui intéressé la gleire de Dieu, r'arrivera aussi que 
par sa volonté. Quand croit-on plus fermement à Dieu, 
sinon quarid on redoute davantage, sinon dans le temps 
de la persécution? Alors l'Église est dans la stupeur. 
Alors la foi est plus active, plus soumise à la règle, plus 
assidue aux jeûnes, aux veilles, à la prière, aux exercices 
de l'humilité, de là charité envers Dièu et le prochain, 
plus dévouée à la sainteté et à la tempérance en toutes 
choses. L'homme n'a pour mobiles que la crainte et l’es- 
pérance. Il n’est donc pas permis d'attribuer au démon un 
événement qui a pour conséquence de purifier les ser- 
viteurs dé Dieu. | 
IL « L’iniquité ne vient pas de Dieu, me direz-vous peut- 
» être, mais du démon. Or, la persécution est une crianle 
» iniquité. Quelle iniquité plus criante que de traiter 
» comme les plus vils criminels les pontifes du Dieu vé- 
» ritable, les adorateurs de la vérité par excellence! La 
» persécution par conséquent ne semble pouvoir venir que 
» du démon, père de l'iniquité, dont se forme la perséeu- 
» tion. » 
Puisque , d'une part, la persécution ne peut aller sans 
l'iniquité du démon, ni l'épreuve de la foi sans la persé- 
cution, nous devons savoir que l'iniquité est nécessaire à 
l'épreuve de la foi, non pas qu'elle justifie la persécution, 
mais comme instrument. La volonté de Dieu qui éprouve 
la foi est la cause première de la persécution. Arrive en- 
suite l'iniquité du démon, qui est le moyen par lequel 
s'accomplit l'épreuve. D'ailleurs , autant l’iniquité est l'en- 
nemie de la justice, autant elle sert à rendre témoignage 
à sa rivale , afin que la justice se perfectionne dans l'ini- 
quité, de même que « la force se perfectionne dans la 
» foiblesse. Car Dieu a choisi les foibles selon le monde, 
» pour confondre les forts : il a choisi les moins sages 
» pour confondre les sages. » Voilà pourquoi il est permis 
à l’iniquité de lever la tête, afin que la justice soit 
éprouvéé et l'iniquité confondue. Son ministère n’est donc 
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pas le ministère d'un agent libre, mais d'un instrument 
passif. L'agent , c'est le Seigneur qui déchaïine la persécu- 
tion pour éprouver la foi; l'instrument, c’est l'iniquité du 
démon qui forme la persécution. L'épreuve , au lieu de 
venir du démon, nous vient par le démon. 

Satan n’a aucun pouvoir sur les serviteurs du Dieu vi- 
vant, à moins que le Seigneur ne le lui accorde, soit pour 
lui écraser la tête par la foi des élus , victorieuse dans l’as- 
saut ; soit pour attester que ceux qui se sont rangés sous 
ses drapeaux lui appartiennent déjà. Nous avons l'exemple 
de Job que le démon ne put tenter, à moins d'en avoir 
reçu la permission du Seigneur. Que dis-je? Il ne put 
même l’attaquer dans ses biens avant que Dieu lui eût dit : 
» Voilà que je te donne puissance sur tout ce qui est à lui; 
» mais ne porte pas ta main sur lui. » Effectivement , le 
démon n'étendit la main sur Job que quand il eut reçu 
cette permission : « Voilà qu’il est en ta puissance; mais 
» garde-toi d’attenter à sa vie. » 

De mème il sollicita la permission de tenter les Apôtres ; 
car de lui-même il ne l'avait pas. Témoin la parole que le 
Seigneur adresse à Pierre dans l'Evangile : « Voilà que 
» Satan a désiré te passer au crible, comme le froment, 
» Et moi, j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaillit 
» pas; » c’est-à-dire, qu’il ne fût pas donné au démon de 
pousser l'épreuve jusqu'à mettre ta foi en péril. Il suit de 
là que l'attaque et la protection de la foi sont l'une et 
l'autre dans les mains de Dieu, puisque Satan lui de- 
mande la première et le Fils de Dieu la seconde. D'ail- 
leurs , le Fils de Dieu ayant en sa puissance la protection 
de la foi, qu'il a demandée à son Père, « de qui il a reçu 
» toute puissance dans le ciel et sur la terre, » comment le 
démon aurait-il en lui la faculté d’attaquer la foi? Lorsque, 
dans l'Oraison dominicale, code abrégé de la loi, nous 
disons au Père : « Ne nous induisez point en tentation, » 
et quelle est la tentation comparable à celle de la persécu- 
tion ? nous déclarons solennellement que la tentation vient 
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de celui auquel nous demandons de nous en préserver. 
Voilà pourquoi nous ajoutons : « Mais délivrez-nous du 
» mal. » Qu'est-ce à dire? Ne nous abandonnez point à la 
tentation en .nous livrant à l'esprit du mal. C’est nous ar- 
racher aux mains de Satan que de ne pas nous livrer à ses 
tentations. 

Le démon, qui s'appelait Légion, n’aurait pas même eu 
de puissance sur les pourceaux, si Dieu ne la lui eût ac- 
cordée ; comment en aurait-il même sur les brebis du Sei- 
gneur ? Je dirai plus; les soies de ces pourceaux étaient 
alors complées, à plus forte raison les cheveux de ses 
saints. Si le démon paraît exercer quelque puissance par- 
ticulière , ce ne peut être que sur ceux qui n'appartiennent 
pas au Seigneur , sur les Gentils, « qui sont devant Dieu 
» comme une goutte d'eau dans un vase d’airain , un grain 
» de sable dans une balance, une vile matière que la 
» bouche rejette, » domaine qui n'a pas de maître, et 
livré par là même aux incursions de Satan. Mais sur les 
serviteurs de Dieu , il n’a aucune puissance en propre. En 
quel lieu, dans quel temps lui est-il permis de les atta- 
quer? L'Ecriture sainte nous le montre par plus d'un 
exemple. Le droit de les tenter lui est accordé par mter- 
valle pour éprouver les justes , soit que Dieu devance ou 
écoute ses sollicitations, comme dans les exemples pré- 
cédents. Quelquefois le pécheur réprouvé est livré à ses tor- 
tures, comme les criminels au bourreau; ainsi de Saül. 
« L'esprit de l'Eternel se retira de Saül ; et l'esprit mau- 
» vais le tourmentait par l'ordre du Seigneur. » Quelquefois 
aussi cette épreuve a pour but de nous corriger. Témoin 
les paroles de l'Apôtre : « Un aiguillon a été donné à ma 
» chair comme un ange de Satan pour me souffleter. » 
Ï n'est permis à Satan d’humilier ainsi les saints par la tri- 
bulation de la chair, que pour exercer leur patience « et 
» fortifier leur vertu par le sentiment de leur faiblesse. » 
Voilà pourquoi le même Apôtre « livre au démon Phygèle 
» et Hermogène. {1 veut qu'ils se corrigent, mais non 
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» qu’ils blasphèment. » Tu le vois, le démon peut rece- 
voir sa puissance des mains des serviteurs de Dieu. Tant 
s'en faut par conséquent qu'il ait lui-même sur eux quel- 
que puissance. | 
III. Si la persécution amène surtout avec elle ces tribu 
lations ; si c'est alors que nous sommes éprouvés et ré- 
prouvés, humiliés et amendés, il faut bien que ces ten- 
talions générales soient ordonnées ou permises par celui 
qui ordoririe ou permet les tentations particulières; à sa- 
voir, par celui qui a dit : « C’est moi qui fais la paix et 
» envoie les fléaux, » c'est-à-dire la guerre; car c’est le 
contraire de la paix. Or, quelle guerre plus formidable 
pour notre paix que la persécution ? Si les résultats de la 
persécution nous apportent la vie ou la mort, la blessure 
où la guérison, elle a pour auteur celui qui a rendu cet 
oracle : « C'est moi qui frappe et qui guéris ;. moi qui tue 


» et qui fais vivre. » — « Je les purifierai , dit-il ailleurs, 


» comme on purifie l'argent, et je les éprouverai comme on 


_» éprouve l'or. » C'est qu'en effet notre foi s'épure au 


creuset de la persécution. Les voilà ces traits enflammés 
qui nous brülent et nous éprouvent , d'après la volonté de 
Dieu cependant. Je ne sais qui peut en douter, sinon une 
foi frivole et froide , une foi qui se glisse à pas timides dans 
l'Eglise. Car vous dites : Quand nous nous rendons de 
toutes parts et en foule à l’église, les Gentils nous dé- 
noncent : nous craignons qu'ils ne prennent ombrage de 
notre multitude. Mais ne savez-vous pas que le Seigneur 
est le maître de tous ? Que Dieu le veuille, vous souffrirez 
la persétution; que Dieu ne le veuille pas, les nations res- 
teront dans le silence. Tu dois le croire, si tu crois en ce 
Dieu, « sans la volonté duquel un seul passereau ne tombe 
» pas sur la terre. Or, nous valons mieux que beaucoup 
» de passereaux. » 

IV. Maintenant que nous savons de qui vient la persécu- 
tion, nous pouvons aborder ta demande, et tirer des prin- 
cipes établis plus haut la conséquence qu'il ne faut pas fuir 
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dans la persécution. Car s'il est vrai que la persécution 
vienne de Dieu , il ne faut, sous aucun prétexte, fuir ce 
qui vient de Dieu. D'ailleurs deux raisons nous le défen- 
dent. D'abord on ne doit pas éviter, ensuite on ne peut 
éviter ce qui vient de Dieu. On ne doit pas l’éviter , parce 
que cela est bon, puisqu'une chose qui a paru bonne à 
Dieu l’est nécessairement. N'est-ce pas pour cela qu'il est 
écrit dans la Genèse : « Et Dieu vit que cela était ben? » 
non pas qu'il eût besoin de voir l'œuvre pour juger qu'elle 
était bonne , mais pour nous apprendre par là que ce qui 
a paru bon à Dieu ne peut manquer de l'être. 

Sans doute il y a bien des choses qui, tout en venant de 
Dieu , arrivent pour le mal de quelques-uns : cela ne Îles 
empêche pas d’être bonnes en elles-mêmes, puisqu'elles 
viennent de Dieu, en tant que divines et raisonnables. 
Comment une chose pourrait- elle être divine sans être 
bonne et raisonnable ? Qu’y a-t-il de bon sans être divin? 
Qu'importe le jugement de chacun? Le jugement de 
l'homme n'est pas antérieur à l'essence de la vérité, mais 
l'essence de la vérité au jugement de l'homme. L'’essence 
est quelque chose d'absolu, d’immuable, qui , imposant sa 
loi à l'opinion, veut que l'on estime l'essence ce qu'elle 
est véritablement. Si tout ce qui vient de Dieu est bon dans 
son essence , car rien ne peut venir de lui qui ne soit bon, 
parce que chez lui tout est raisonnable et divin; si, d'autre 
part , cette même chose paraît , au jugement de l'homme, 
mauvaise , sachons-le ! l'essence est immuable, mais notre 
jugement faillible. La chasteté, la vérité, la justice, qui 
déplaisent au plus grand nombre, sont essentiellement 
bonnes. Faudra-t-il pour cela que l'essence se soumette 
au jugement ? 

Il en va de même de la persécution : bonne par elle- 
même, puisqu'elle n'est rien moins qu’une disposition rai- 
sonnable et divine , elle déplaît au jugement de ceux pour 
le mal de qui elle arrive. Tu le vois néanmoins; ce pré- 
tendu mal s'accorde toujours avec la sagesse de Dieu, soit 
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que.la persécution jette le Chrétien hors des voies du salut, 
soit qu'elle tourne à son profit et à sa gloire. À moins de 
soutenir que le Seigneur condamne ou sauve sans raison, 
qui pourra donc appeler du nom de mal la persécution 
qui, dans les mains de la sagesse divine , tourne au profit 
du bien, même par le mal qu'elle fait? A quelque titre que 
la persécution soit bonne, puisque son essence nous est 
connue, nous avons droit d'affirmer qu'il ne faut pas fuir 
ce qui est. bon, parce que c’est un péché de fuir ce qui est 
bon, surtout ce que Dieu a estimé bon. Nous ajoutons 
d’ailleurs qu il est impossible de l’éviter, parce que c'est 
Dieu qui l'envoie , et que l’on ne peut se soustraire à sa vo- 
lonté. Ainsi ceux qui veulent fuir, ou reprochent à Dieu 
le mal, s'ils fuient la persécution comme un mal, car on 
ne se dérobe point à une chose avantageuse; ou bien ils 
se croient plus forts que Dieu, puisqu'ils s’imaginent qu ils 
pourront échapper , si Dieu veut qu'il arrive quelque chose 
de semblable. 

V. — « Mais je fuis autant qu'il est en moi, dit-on, de 
peur de me perdre , si je renie ma foi. A Dieu de me rame- 
ner au milieu des persécuteurs que j'ai fui, si telle est sa 
volonté ! » 

Réponds-moi d’abord. Es-tu certain ou non que tu re- 
nieras ta foi en ne fuyant pas? Situenes certain, {u l'as 
déjà reniée, parce que conjeclurer que tu la renieras, 
c'est avoir pris l'engagement de ce qui établit tes conjec- 
tures , et alors tu fuis vainement pour ne point apostasier , 
puisque ton apostasie est consommée, si tu dois apostasier. 
Si, au contraire, {u n'en es pas sûr, pourquoi, entre 
deux chances également incertaines, ne pas espérer que 
tu auras la force de confesser ta foi, admettant la possi- 
bilité de ton salut pour ne pas fuir, de même que tu ad- 
mets la possibilité de l’apostasie pour prendre la fuite? La 
victoire ou la défaite sont tout entières entre nos mains, 
ou tout entières dans les mains de Dieu. Si la confession 
ou l’apostasie dépend de nous, pourquoi n'embrasserions- 
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nous pas l'espérance la meilleure, c’est-à-dire que nous 
confesserons courageusement , à moins que tu ne veuilles 
bien confesser, mais sans souffrir? Or, ne pas confesser 
hautement , c'est renier. 

Si , au contraire, tout est entre le mains de Dieu, pour- 
quoi n’abandonnons-nous pas le tout à sa volonté , en re- 
connaissant la vertu et la puissance de celui qui peut éga- 
lement ou ramener le fugitif en face des persécuteurs, 
ou couvrir du voile de sa protection ceux qui n'ont pas 
fui, que dis-je? ceux qui continuent de se montrer au mi- 
lieu du peuple ? 

Etrange conduite vraiment ! S'agit-il de fuir, tu rends 
hommage à Dieu , en reconnaissant que tout fugitif que tu 
es, il peut te ramener au milieu des persécuteurs. Mais 
s'agit-il de lui rendre publiquement témoignage , tu l'in- 
sultes en désespérant de l'efficacité de sa protection ! Pour- 
quoi, armé de fermeté et de confiance en Dieu , ne dis-tu 
pas : « Pour moi, je fais mon devoir , je reste à mon poste; 
» Dieu saurä bien me protéger, s’il le veut. » Oui, tel est 
notre devoir, rester en nous remettant à la volonté de 
Dieu, plutôt que de fuir en nous confiant à la nôtre. Le 
très-saint martyr Rutilius, ayant fui tant de fois de contrée 
en contrée pour échapper à la persécution , ayant même 
cru se racheter du péril à prix d’argent, au milieu de la 
fausse sécurité qu'il avait tant travaillé à acquérir, fut saisi 
à l’improviste, conduit devant le gouverneur, appliqué à 
de longues tortures , sans doute pour châtier sa désertion : 
enfin il fut livré aux flammes, et. remporta par la misé- 
ricorde de Dieu la couronne du martyre auquel il se dé- 
roba long-temps. Quel autre enseignement le Seigneur 
a-t-il voulu nous donner par cet exemple, sinon qu’il ne 
faut pas fuir, parce que la fuite est inutile, si Dieu ne le 
veut pas? 

VI. — Vous vous trompez; dites plutôt qu ji a rempli 
le précepte en fuyant de cilé en cité. 

— Ainsi a voulu raisonner un Chré!ien, qui lui-même 
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avait pris la fuite ; ainsi le veulent fous ceux qui refusent 
-de comprendre quel est le sens de cet oracle de notre Sei- 
gneur, pour en faire.un rempart qui défende leur pusil- 
lanimité , puisque ce précepte est assujetti à des conditions 
de personnes , de temps. et de causes. «Lorsque l’on com- 
» mencera de vous persécuter , dit-il, fuyez dé ville en 
» ville.» Nous soutenons que ce précepte s’adressait per- 
sonnellement aux Apôtres, ainsi qu'aux lieux et aux cir- 
constances dans lesquels ils vivaient, comme le démontre- 
ront les textes précédents et suivants, qui ne conviennent 
qu'aux Apôtres : « N’allez point vers les nations, et n’en- 
» trez pas dans la ville des Samaritains ; mais allez plutôt 
» vers les brebis perdues d'Israël. » Pour nous, la voie.des 
nations nous est ouverte, puisque le Seigneur nous y a 
trouvés et que nous y marchons encore; point de ville qui 
nous soit fermée, puisque nous prêchons par tout l'uni- 
vers. Aucun soin particulier pour Israël ne nous est re- 
commandé, sinon .que nons devons évangéliser toutes les 
nations. De plus, si nous sommes saisis paï les persécu- 
teurs, ce n’est pas devant l'assemblée des Juifs que nous 
serons conduits, n1 dans leurs synagogues que nous serons 
battus de verges ; c'est aux puissances et aux tribunaux de 
Rome que nous serons livrés. Ainsi le précepte de fuir re- 
gardait spécialement les Apôtres, parce qu'il fallait d'a- 
bord prêcher devant les brebis perdues de la maison d'Is- 
raël. IL était nécessaire que la prédication s'accomplit là 
où elle devait s’accomplir en premier lieu , afin que « le 
» pain de la parole fût distribué aux enfants de la maison 
» avant les animaux immondes. » Voilà pourquoi le Sei- 
gneur ordonne à ses Apôtres de fuir pour un temps , non 
pas pour leur apprendre à se dérober à la persécution en 
elle-même (car il leur prédit qu'ils souffriraient des per- 
sécutions , et il leur enseignait à les supporter), mais dans 
le but de propager la doctrine, de peur que s'ils eussent 
été mis à mort sur-le-champ , l'Evangile ne fut étouffé à 
son berceau. 
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D'ailleurs, s'ils avaient à fuir dans une autre ville, ce 
n’était point en secret, mais pour annoncer partout la pa- 
role , et conséquemment s'exposer à de nouvelles persécu- 
tions, jusqu’à ce qu'ils eussent rempli la contrée de leurs 
prédications. « Vous n’achèverez pas, leur dit-il, de par- 
» courir toutes les villes de la Judée. » Tant il est vrai 
que le précepte de fuir était renfermé dans les limites de 
la Judée. Pour nous, notre prédication n'est point en- 
fermée dans la Judée , « depuis que l'Esprit saint a répandu 
» ses effusions sur toute chair. » Aussi Paul et les Apôtres, 
se rappelant les ordres de leur maître, font-ils cette dé- 
claration devant Israël, qu'ils avaient déjà rempli de leur 
doctrine : « C'était à vous qu'il fallait annoncer première- 
» ment la parole de Dieu; mais puisque vous la rejetez 
» et que vous vous jugez vous-mêmes indignes de la vie 
» éternelle , voilà que nous allons vers les Gentils. » Ils 
tournèrent en effet leurs pas ailleurs, comme l'avaient 
institué leurs prédécesseurs ; ils marchèrent dans la voie 
des nations, et ils entrèrent dans les cités des Samaritains, 
« afin que leur voix retentit par toute la terre, et que leur 
» parole fût portée jusqu'aux extrémités du monde. » Si 
la barrière des nations est tombée , si l'interdiction des 
villes de Samarie a cessé, pourquoi le précepte de la fuite, 
qui avait la même origine, n’aurait-il pas cessé aussi ? 

Enfin du jour où Israël fut rassasié et où les Apôtres 
passèrent chez les nations, ils ne fuirent plus de ville en 
ville, et n'hésitèrenht plus à souffrir. Paul lui-même, qui 
avait consenti à s'échapper de sa prison en se faisant des- 
cendre le long de la muraille , parce qu'alors la fuite était 
obligatoire, sur la fin de son apostolat et lorsque le pré- 
cepte n'existait plus, ne se rendit point aux supplications 
de ses disciples, qui le conjuraient avec larmes de ne 
point se rendre à Jérusalem , où Agabus avait prédit qu’il 
souffrirait le martyre. Loin de là : « Pourquoi, leur dit-il, 
» contristez-vous mon cœur par vos gémissements ? J'ai 
» souvent désiré, non pas seulement d’être enchaîné, mais 
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» immolé à Jérusalem, pour le nom de Jésus-Christ mon 
» Seigneur. » Alors tous les disciples lui répondirent : 
» Que k volonté du Seigneur soit faite ! » Quelle était la 
volonté du Seigneur? Que désormais on ne se dérobât 
plus à la persécution. Cependant ceux qui auraient mieux 
aimé que Paul évitât la persécution , auraient pu alléguer 
le premier commandement du Seigneur qui prescrivait la 
fuite. Conséquemment , le précepte de fuir, temporaire 
sous les Apôtres, ainsi que plusieurs autres de même na- 
ture, ne peut subsister pour nous, puisqu'il avait déjà cessé 
parmi nos docteurs, quoiqu'il n'eût pas été donné vérita- 
blement pour eux. Ou bien, si le Seigneur a voulu qu'il 
demeurûât toujours en vigueur , les Apôtres ont failli, puis- 
qu'ils n'ont pas continué de fuir jusqu'à la fin. 

VU. Examinons maintenant si les autres préceptes du 
Seigneur s'accordent avec cette injonction de fuite perpé- 
tuelle. D'abord , si la persécution vient de Dieu , comment 
admettre que celui qui nous l’amène nous ordonne de la 
fuir? S'il voulait que le Chrétien l’évitôt , il ferait mieux 
de ne pas l'envoyer, afin que sa volonté ne parût pas se 
contredire par une autre volonté. Ou il veut que nous souf- 
frions l'épreuve , ou il veut que nous la fuyions. Si nous 
la fuyons, comment la souffrir ? Si nous la souffrons, com- 
ment la fuir? Quelle choquante contradiction dans celui 
qui nous ordonne de fuir, et nous invite à la souffrance, 
qui est le contraire de la fuite? « Quiconque m avouera 
» devant les hommes , moi aussi je l’avouerai devant mon 
» Père. » Comment l'avouer en le fuyant? comment fuir 
en l’avouant ? « Celui qui me renonce devant les hommes, 
» moi aussi je le renoncerai devant mon Père. » Si je me 
dérobe au martyre, c'est que je rougis d'avouer mon 
maître. « Heureux, dit-il ailleurs, ceux qui auront souf- 
» fert la persécution à cause de moi! » Malheureux, par 
eonséquent, ceux qui en fuyant n'auront point obéi au pré- 
ceple! « Celui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé. » 
Comment peux-tu m’ordonner à la fois de fuir et de per- 
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sévérer jusqu'à la fin? Une pareille contradiction répugne 
à la sagesse divine. Donc, encore un coup, le précepte 
de la fuite avait alors son bnt, comme nous l'avons dé- 
montré, 

-— Mais Dieu, nous dit-on, prenant en pitié la faiblesse 
de quelques-uns, en vertu de sa compassion néanmoins, à 
auvert la fuite comme un port de salut. 

-r Dieu , sans doute, n’était pas capable de protéger pen- 
dant la persécution ceux dont jl connaissait la faiblesse, 
sans le secours d’une fuite si honteuse, indigne manœuvyre 
des esclayes. Non, le Seigneur, au lieu d'encourager les 
faibles, les répudie {oujours, en leur apprenant ayant tout 
qu ne faut pas fuir les persécuteurs, ou plutôt qu'il ne 
faut pas les redouter. « Ne craignez point ceux qui tuent 
» le corps et ne peuyent tuer l'ame; mais plutôt craignez 
» @lui qui peut précipiter l'ame et Je corps dans l'enfer. » 
Ensuite que dit-il à la pusilanimité? « Celui qui estime 
» sa vie plus que moi n'est pas digne de moi. Celui qui ne 
» porte pas sa croix ef ne me suit pas, ne peut Être mon 
» disciple. » Enfin, daus l’Apocalypse , il est si loin de 
permeltre la fuite à la faiblesse, qu'il « lui réserve une 
» place dans l'étang de soufre et de feu, qui est la seconde 
» mort. » 

VIH, Le Chnist lui-même a fui plus d’une fois la vio- 
lence, mais par la même raison qu'il prescrivit aux Apôtres 
de fuir, jusqu'à ce qu'il eût rempli sa mission. Ce grand 
uyre une fois achevé, non-seulement il demeura ferme ; 
non-seulement il ne demanda paint à son Père le secours 
de ses anges et de ses légions, mais il blâma Pierre d’axoir 
tiré le glaive. Sans doute il avoua « que son ame était 
» triste jusqu'à la mort » et « que sa chair était faible, » 
pour apprendre d’abord par la tristesse de son ame et à 
faiblesse de sa chair, qu'il réunissait dans sa personne les 
deux substances humaines , afin que l’on ne supposät pas, 
comme l'ont fait quelques-uns de notre temps, que sa chair 
on que son ame était différents de la nôtre; ensuile ponr 
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nous montrer, après avoir déclaré la nature de ces sub- 
stances, que sans l'Esprit elles sont impuissantes par elles- 
mêmes. Voilà pourquoi il ajoute : « L'Esprit est prompt,» 
afin qu’au souvenir de ces deux substances, tu reconnaisses 
que tu portes en toi-même la force de l'esprit aussi bien que 
l'infirmité de la chair, et que tu saches par là en vertu de 
quel principe tu dois agir, et qui doit commander, c’est-à- 
dire le plus fort au plus faible, au lieu de prétexter, comme 
tu le fais dans ce moment, l’infirmité de la chair, en dissi- 
mulant à dessein la force de l'esprit. 

Le Christ lui-même demanda à son Père « d’éloigner 
» de lui, si cela était possible, le calice de sa passion. » 
Eh bien! demande-le toi aussi, mais en demeurant comme 
lui, mais en te bornant à demander, mais en ajoutant avec 
lui : « Que votre volonté soit faite, et non la mienne! » 
Or, si tu fuis, comment le demanderas-tu, puisque tu 
prends sur toi d’éloigner le calice d’amertume, faisant ta 
propre volonté, mais non celle de ton Père? 

IX. Les Apôtres ont tout enseigné, tout évangélisé, con- 
formément à la doctrine de Dieu. Où trouves-tu qu'ils aient 
rétabli le précepte de fuir de ville en ville? Assurément 
ils ne pouvaient imposer l'obligation de fuir, si contraire 
à leurs propres exemples, eux qui, du fond des cachots et 
des îles où les avait relégués la persécution , non pas pour 
avoir fui, mais pour avoir confessé le Seigneur, écrivaient 
aux Églises. Paul ordonne de soutenir les faibles ; bien en- 
tendu qu'ils ne fuyaient pas; comment aurait-on pu sou- 
tenir des absents? S'il dit qu'il faut soutenir par la patience 
ceux qui ont failli par la faiblesse de leur foi, consoler les 
pusillanimes , ce n'est pas les engager à fuir. Quand il nous 
recommande « de ne pas donner entrée au démon, » il ne 
nous donne pas le conseil de fuir, mais il nous apprend à 
modérer la colère. S'il dit « qu’il faut racheter le temps 
» parce que les jours sont mauvais, » c'est par la sagesse 
de notre vie et non par la fuite qu’il veut que nous met- 
tions le temps à profit. D'ailleurs, « celui qui nous ordonne 
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» de briller comme des enfants de lumière, » ne nous or- 
donne pas de nous cacher comme des enfants de ténèbres. 
« Il nous prescrit de rester inébranlables ; » est-ce pour 
fuir? « de ceindre nos reins ; » est-ce pour tourner le dos 
à l'Evangile, ou pour aller à sa rencontre? Il nous parle 
aussi d’armes qui ne seraient pas nécessaires à des fugitifs, 
et parmi elles d’un « bouclier pour repousser les traits du 
» démon, » en lui résistant , sans aucun doute, et en soute- 
nant tous ses assauts. Jean nous ordonne « de livrer notre 
» vie pour nos frères; » à plus forte raison pour le Sei- 
gneur : ce sacrifice ne peut s’accomplir en fuyant. Enfin, 
se souvenant de son Apocalypse, dans laquelle il avait en- 
tendu la sentence prononcée contre les pusillanimes, il 
nous avertit dans le même sens que la crainte sera ré- 
prouvée. « La crainte, dit-it, n’est pas où est l'amour. 
» Mais l'amour parfait chasse la crainte; car la crainte 
» aura pour supplice l'étang de feu. Celui qui craint n'est 
» point parfait dans l'amour, » c’est-à-dire dans l'amour 
de Dieu. Or, qui fuira, sinon celui qui craint ? Qui crain- 
dra, sinon celui qui n’a point aimé? Mais si vous interrogez 
l'Esprit (1), quel langage est plus agréable à l'esprit que 
celui-là ? En effet , ce n'est pas à la fuite, mais au martyre, 
ou peu s'en faut, qu’il nous exhorte, si nous voulons être 
admis au nombre des siens (2). « Il est bon, dit-il, que 
» vous soyez exposés aux regards des hommes. Celui qui 
» N'est pas exposé aux regards des hommes, est exposé aux 
» regards de Dieu. Ne rougissez pas lorsque la justice hu- 
» maine vous traduit devant elle. Et de quoi rougiriez-vous ? 
» vous recueillez la louange. L'empire de Dieu s'établit, 
» pendant que les hommes vous regardent (3). » De même 


(1) Montan. 


. (2) Cette phrase est susceptible d’un double sens. Quelques commenta- 
teurs l’entendent ainsi : pour citer les paroles : L’Omniloquium de Moreau 
se décide pour le sens que nous avons adopté. 


(3) Prophéties de Montan. 
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ailleurs : « Ne demandez pas à mourit dans vos lits, ddns 
» des fièvres aiguës ou des maladies de languëur , » mais 
platôt « dans les tortures du martyre, afin de glorifier 
» celui qui 4 souffert pour vous (4). » 

X. Mais, oubliant toutes les exhortations divines, 
quelques-uns aiment mieux s'appliquer ce ver grec d’une 
sagesse toute miondaine : 


Le soldat qui fuyait peut reventr combattre, 


pour s'enfuir encore apparemment. Et quand sera=t-il 
vainqueur celui qui est vaincu en fuyant? Quel exceltent 
soldat ïl fournit au Christ son chef, celui qui, armé dé 
toutes piècès.par l'Apôtre, pour le jour de la persécution , 
abandonné son poste aussitôt qu’ entend sonàer la trom- 
pêtte de là persécution! A la sagèsse du siècle je répondrai 
par la sagesse du siècle : 


Mourir ‘est-il donc si terrible 7 


Vainqueur ou vaincu , il faudra mourir. Si vous reniei 
votré foi au milieu des tourments, vous avéz du moins lutté 
contre les supplices. J'aime ntiewx avoir à vous plaindre 
qu'à rougir de vous. Un soldat perdu sur le champ de bh- 
taille est plus beau qu’un soldat sauvé par k fuite. Ta 
trembles devant un hornme , à Chrétien ! toi que les anges 
doivent craindre, puisque « tu jugeras lés angès; » toi 
que les démons doivent craindre, puisque tu as reçu puis- 
sance sur les démons; toi que l'univers tout ‘entier doit 
craîndre, puisque c'est ‘en toi que le monde est jagé. Tu 
as revêtu le Christ, le jour où tu as été baptisé dans le 
Christ. En fuyant devant le démon, tu déshonores le Christ 

qui est en toi : tu te rends au démon comme un transfuge. 

ais en fuyant le Seigneur, tu prouves à tous les fugitifs 


(1) Prophéties de Montan, 
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l'inutilité de leur dessein. Il avait fui aussi le Seigneur 
ce courageux prophète qui était passé de Joppé à Tarse, 
comme pour meltre entre Dieu et lui l’immensité des 
mers; mais je le retrouve, je ne dirai pas dans les flots; 
ni sur la terre, nrais dans les flancs d’un animal, où il resta 
trois jours sans pouvoir mourir, ni par à même échapper 
à Dieu. Qu’ est bien meilleur serviteur de Dieu celui qui, 
soit que l’ennemi de ‘Dieu menace, ne prend pas Ja fuite 
devant lui, mais le méprise en se confiant dans la protec- 
tion de Dieu ; soit qu'il redoute le Seigneur, n'en est que 
plus résolu à demeurer sous ses yeux, en se disant à lui- 
même : « Le Seigneur existe, il est puissant : tout l’univers 
» est à hu; en quelque lieu que je soi , n'importe, je suis 
» sous sa main : que sa volonté s'accomplisse, je ne me 
» retire point; s’il veut que je périsse, qu’H me perde luij- 
» même, pourvu que je me sauve pour lui! J'aime mieux 
» rejeter sur lui l’odieux de ma mert, en périssant par sa 
» volonté, qu'exciter sa colère, en m'échappant par la 
» mienne. » 

XI. Ainsi doit penser, ainsi doit agir tout serviteur de 
Dieu , même dans les degrés inférieurs, afin de pouvoir s’éle. 
ver à un degré supérieur , en montant plus hatt par son in- 
trépidité à souffrir la persécution. Mais quand les chefs, je 
veux dire quand les diacres , les prêtres et les évêques eux- 
mêmes prennent la fuite, comment un laïque pourra-t-il 
comprendre dans quel sens il a été dit : « Fuyez de ville 
» en ville?» Si les chefs se retirent, quel est le simple 
soldat qui voudra les écouter lorsqu'ils conseilleront de ne 
pas lâcher pied sur le champ de bataille? Certes, « le bon 
» pasteur donne sa vie pour ses brebis, » semblable à Moïse 
qui, avant que le Christ, dont il était la figure, se fût en- 
core manifesté, s'écrie : « Si vous détruisez ce peuple, 
» faites-moi périr avec lui. » Au reste, puisque le Christ 
sanctionne ses propres symboles , en disant : « Le mauvais 
» pasteur est celui qui prend la fuite à l'aspect du loup, 
» et le laisse piller le troupeau, » un pasteur de cette na- 
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ture sera chassé de la métairie, son salaire lui sera retenu 
en compensalion du dommage ; que dis-je ? son pécule par- 
ticulier lui sera enlevé pour réparer les torts que sa négli- 
gence a occasionnés à son maître. « En effet, à celui qui 
» possède, il sera donné; à celui qui n’a pas, même ce 
» qu’il semble avoir lui sera enlevé. » Zacharie adresse des 
menaces semblables : « OÔ glaive, éveille-toi ! va frapper 
» le pasteur et disperse les brebis ! En ce jour, j'étendrai 
» ma main sur les pasteurs. » Ezéchiel et Jérémie pour- 
suivent aussi de leur indignation ces mauvais pasteurs qui, 
non contents de se repaître méchamment de la chair du 
troupeau , le dispersent et l'abandonnent sans guide à toutes 
les bêtes féroces de la plaine. Reproche qui n’est jamais 
plus vrai que quand le clerc abandonne l'Eglise pendant 
la persécution ! Quiconque reconnaîtra l'Esprit, compren- 
dra qu’il s'adresse aux pasteurs fugitifs. Or, s'il n’est pas 
convenable, que dis-je? s'il n'est pas permis à ceux qui 
gardent le troupeau, de prendre la fuite à l’approche du 
loup (car l'Esprit a déclaré mauvais et par conséquent a 
condamné un pareil pasteur; or, tout ce qu'il condamne 
est illicite ), il suit de là que les préposés de l'Église ne 
doivent pas fuir pendant la persécution. D'ailleurs , si le 
troupeau avait le droit de se disperser , il ne serait pas 
raisonnable d'exiger que le chef du troupeau demeurût, 
puisqu il demeurerait inutilement pour défendre un trou- 
peau qui n'aurait pas besoin de défense, par la permis- 
sion qu'il a eue de fuir. 

XIT. Quant à ce qui concerne ta demande, mon frère 
bien-aimé , tu as notre réponse et notre exhortation. Mais 
quiconque examine s’il faut fuir la persécution, doit né- 
cessairement résoudre la question qui en dérive : S'il n'est 
pas permis de fuir la persécution, peut-on du moins s’en 
racheter à prix d'argent ? Je répondrai moi-même à cette 
difficulté, en commençant par établir qu'il ne faut pas 
plus se racheter de la persécution que fuir devant elle. Il 
h'y a ici de différence que l'argent. Si la fuite est une 
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sorte de rachat gratuit , le rachat à prix d'argent est une 
sorte de fuite. Assurément cest la pusillanimité qui in- 
spire ce subterfuge. Tu te rachètes de ce que tu redoutes, 
donc tu fuis. Ton pied est resté immobile; mais tu cours 
dans la personne de ton or. En deux mots, par là même 
que tu es resté à prix d'argent, ta fuite est réelle. Mais 
racheter à prix d'argent ton corps et ton ame que le Sei- 
gneur a rachetés au prix de son sang, quelle lâcheté in- 
digne de Dieu ! Quelle contradiction avec les plans de celui 
qui « pour toi n’a pas épargné son propre Fils, afin qu'il 
» devint anathème pour nous, parce qu'il avait dit d'a- 
» vance : Maudit celui qui est suspendu au bois; de celui 
» qui fut conduit à la mort comme une victime ; qui n’ou- 
» vrit pas plus la bouche qu'une brebis sous la main qui la 
» tond ; qui abandonna ses épaules à la flagellation , et ses 
» joues aux soufflets ; qui ne détourna point son visage de 
» l'ignominie des crachats ; qui fut confondu avec les plus 
» vils criminels, et enfin livré à la mort et à la mort de la 
» croix ! » Tout cela pour nous racheter de nos péchés ! Le 
soleil a été éclipsé par l'éclat de notre rédemption : notre 
émancipation a vaincu l'enfer lui-même, et notre affran- 
chissement nous a ouvert les cieux. « Les portes éternelles 
» se sont levées pour laisser entrer le Roi de gloire, le 
» Seigneur des vertus , » qui venait de racheter l’homme 
du monde et de l’enfer pour le replacer dans les cieux. 
Quel est donc le rebelle qui lutte contre lui, que dis-je ? 
qui l'insulte et souille misérablement ce qu'il acheta si 
cher, c'est-à-dire avec le sang le plus précieux? Fuis, 
fuis, plutôt que d'avoir de toi des sentiments si bas que 
de payer à vil prix l’homme qui a coûté si cher au Sei- 
gneur ! Le Christ l’a racheté des anges qui habitent ce 
monde, des puissances spirituelles du mal, des ténèbres 
du siècle présent, du jugement éternel, de la mort sans 
fin. Et toi, tu voudrais traiter pour lui avec un délateur, 
avec un soldat, avec quelque juge prévaricateur, entre la 
tunique et le sein, comme dit le proverbe, rachetant ainsi 
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dans l'ombre celui que le Ghrist a racheté, que dis-je ? 
qu’il a affranchi à la face da monde ! L’estimeras-tu done 
libre, et croiras-tu le posséder, à moins d’une rançon 
semblable à celle du Seigneur , comme nous l'avons dit, à 
savoir la rançon du sang ? Pourquoi, en rachetant un'Chré- 
tien dans lequel réside le Christ, acheter k Christ à un 
homme ? Ainsi essaya de le faire Simon, lorsqu’ä offrit de 
l'argent aux Apôtres pour qu'ils lai vendissent l'Esprit du 
Christ. Voilà pourquoi celui qui, en se rachetant, achète 
Y'Esprit du Christ, entendra aussi ces paroles : « Périsse 
__» avec toi ton argent ! car tu as cru que le don de Dieu 
» peut s’acquérir avec de l'argent. » 

Vraiment, qui pourrait mépriser un pareil apostat ? Eu 
eflet, que lui dit le concussionnaire ? Donne-moi de l’ar- 
gent ! Pour ne pas te dénoncer , à coup sûr, car il ne te 
vend que ce que tu li demandes pour ton argent : en le 
payant tu ne veux donc pas être livré à la justice; en re- 
fusant d'être livré à la justice, tu refuses d'être mis eu 
évidence. Donc, lorsque ne voulant pas être kvré, tu ne veux 
pas être mis en évidence, tu as consommé l’apostasie par 
ce refas, puisque tu ne veux pas paraître ce que tu es. 

… Vous vous trompez, dis-tu ! Kn ne voulant point pa- 
raître ce que je suis, j'ai déclaré que j'étais ce que je ne 
voulais pas paraître , c'est-à-dire Chrétien. 

— Je te conseille à ce prix de revendiquer les palmes 
du martyre, puisque lu crois avoir généreusement con- 
fessé le Christ. Mais non, en te rachetant, tu ne l'as pas 
confesé. Qu bien tu lui as rendu témoignage peut-être 
devant un seul homme ; mais en refusant de le confesser 
devant un grand nombre , tu l'as rentié. Je ne veux d'autre 
preuve de ton apostasie que la vie qui t'est conservée. Ce- 
Jui-làtest donc un parjure, qui à mieux aimé se dérober au 
péril : car le refus du martyre est une secrète apostasie… 
Æh ‘quoi ! un ‘Chrétien se sauve à prix d'argent ! H a des 
trésors pour.se dispenser de souffrir ! ILest riche contre Dieu ! 
Mais le Christ fut riche de son sang pour lui. «Heureux donc 
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» Les pauvres, dit-il, parce que le royaume du ciel est à ceux 
» qui ne-péuvent payer qu'avec leur vie. » Si nous ne pou- 
vons servir à la fois Dieu et Mammon, pouvons-nous être 
rachétés à la fois par Dieu et par Memmon ? Or, qui ser- 
vira mieux Mammon que l’homme racheté par Mammon ? 

Enfin, par quel exemple justifierasstu ce rachat de la 
dénonciation ? Quand vols-tu les Apôtres, poursuivis par 
tant de persécutions, s’en délivrer à prix d'argent? L'an: 
gent néanmoins ne kur manquait pas : on déposait à kurs 
pieds le prix de sés térres ; des Chrétiens opulents, hommes 
ou femmes, mettaient entre leurs mains dés trésors, ou les 
aidafent dans teurs nécessités? À quelle époque Onésiphore, 
Adquila où Etiénne, leur offrirent-ils jamais une pareille 
ressource dans les temps de persécution? Lorsque Félix 
espérait que les disciples de Paul lui donneraient de l’ar- 
gent pour leur maître, lorsque ee gouverneur en avait 
même glissé quélqües mots à l'Apôtre, Paul ne donna pas 
üne obole pour soi-même, pas plus que ses disciples pour 
“Jui; ces mêmes disciples qui, k conjurant avec larmes de 
ne point se rendre à Jérusalem ét dé se dérober aux sup: 
plices qui lui étaient anmoncés, finissent par lui dire : 
« Que la volonté de Dieu soit faite! » Quelle était estte 
volonté ? qu'il sowffrit le nom du Séignettr, et non 
qu'il se rachetât. Car il faut « qu'à l'exemple du Christ, 
ÿ qui à donné sa vie pour nous, nous donnons la nôtre 
» pouï lui, non-Seülement pour ‘ui, inais pour nos frères 
» à cause de lui. » Par cét-enseignement , Jean ne nous 
dit pas : Ta paieras pour tes frères, maïs : Tu mourras 
poùr eux. | | 

Qte t'impôrle pourquoi tu he dbis ni acheter ni rachéter 
un Chrétien? Telle est la volonté de Dieu. Regarde la 
disposition des royatimes et des ernpires , établie par Dieu, 
U dans les Mains duquel sont les cœtirs des rois! » Que de 
ressourées pour alimenter tous les jours le trésors public, 
des cénis, ‘dés impôts , des cotisations , dés douanes! Jamais 
ils n'ont songé à exiger dés Chrétiens ‘urie rançon ni à im- 
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poser leur foi, quoique l’on püût lever des sommes im- 
menses sur une si grande multilude, qui n’est un secret 
pour personne. 

« Rachetés au prix du sang , » enrichis au prix du sang, 
nous ne devons aucune contribution pour notre tête, parce 
que « notre tête c'est le Christ. » Îl ne convient pas que le: 
Christ soit acheté à prix d'argent. Comment les martyres 
pourraient-ils se consommer pour rendre gloire à Dieu, si 
nous pouvions acheter avec un peu d’or l'autorisation 
d’être Chrétiens? Marchander sa foi, c’est donc se révolter 
contre la volonté de Dieu. 

Puisque César n'a jamais frappé et n’a jamais pu frapper 
d’un impôt le titre de Chrétien, à l'approche de l’ante- 
christ, qui a soif de notre sang et non pas de nos trésors, 
comment vient-on alléguer qu’il y a un commandement 
ainsi conçu : « Rendez à César ce qui est à César ? » C'est 
un satellite, un délateur, un ennemi particulier qui veut 
m'arracher de l'argent , sans rien exiger pour César; il y 
a mieux, en désobéissant à César, puisqu'il renvoie à prix 
d’argent un Chrétien, coupable aux yeux de la loi hu- 
maine. Bien différent est le denier que je dois à César, le 
denier qui lui appartient , le denier dont il s’agissait alors, 
que lui devaient alors des tributaires, que ne lui doivent 
plus des hommes libres. Comment d'ailleurs « rendrai-je 
» à Dieu ce qui appartient à Dieu , » c’est-à-dire l’homme 
chrétien, monnaie divine frappée à son image et marquée 
de son nom? Si je dois un tribut à César, ne dois-je pas 
aussi à mon Maître, qui est dans les cieux, le tribut de 
mon sang, en échange de celui que son Fils versa pour 
moi? Que si, d’une part, je dois à Dieu le sacrifice de 
l'homme , et jusqu'à la dernière goutte de mon sang; que 
si, de l’autre , l'heure est arrivée de payer à Dieu la dette 
qu’il réclame , n'est-ce pas frustrer Dieu lui-même que de 
décliner l’acquittement de ma dette? En vérité j'ai bien 
observé le précepte en « rendant à César ce qui est à César, 
» mais en refusant à Dieu ce qui est à Dieu, » 
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XIII. Mais « je donnerai à quiconque me demande. » 
Oui, à titre d'aumône, mais non d’exaction. « À quiconque 
» demande, » est-il dit. Or, extorquer n'est pas demander. 
Celui qui me menace, s’il ne reçoit rien, au lieu de me 
demander, m'arrache. Il n'attend pas une aumône, celui 
qui vient non pour se faire plaindre, mais pour se faire 
craindre. Je donnerai donc par charité, non par frayeur, 
à l’infortuné qui, après avoir reçu, rend gloire à Dieu et 
me bénit, non à l’orgueilleux qui croit m'avoir rendu ser- 
vice, et les yeux attachés sur sa proie s’écrie : C'est le ra- 
chat d’un crime! 

Je nourrirai « même mon ennemi. » Mais il y a des 
ennemis à d’autres titres. Paul n’a pas dit le traître, le 
concussionnaire , le persécuteur. « Que de charbons en 
» effet j'amasse sur sa tête, » en refusant de pactiser avec 
lui ! Je sais bien qu’il est écrit : « Si quelqu'un vous prend 
» votre tunique, abandonnez-lui encore votre manteau. » 
Mais il est question du spoliateur qui convoite mon bien, 
et non du persécuteur qui s'attaque à ma foi. J'abandon- 
nerai jusqu'à mon manteau à qui ne me menace pas d’une 
dénonciation. Me menace-t-il ? Je lui reprendrai même la 
tunique que je lui ai abandonnée. Les commandements du 
Seigneur, au lieu de s'étendre à l’infini et à toutes choses, 
ont leurs motifs, leurs règles et leurs limites. Ainsi, celui 
qui a dit : « Donnez à qui vous demande, » refuse un 
signe à ceux qui lui en demandaient. Autrement, si tu 
crois qu'il faille donner indistinctement à tous ceux qui 
demandent , il faudra, ce me semble, que tu donnes au 
malade que travaille la fièvre, je ne dis pas seulement du 
vin, mais du poison, et à l'homme qui désire la mort, 
une épée. 

« Employez les richesses injustes de Mammon à vous 
» faire des amis. » Le sens de ce précepte est déterminé 
par la parabole qui précède. Elle s’adressait au peuple 
Juif, qui, économe infidèle du bien que lui avait confié 
le Seigneur, des serviteurs de Mammon, c’est-à-dire de 
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nous-mêmes, aurait dû se faire des amis plutôt que des 
ennemis, et partager avec nous l'administration das bians, 
afin de nous délivrer par là des péchés qui nous rendaient 
esclaves et débiteurs de Dieu. Alors Israël, ayant com- 
mencé de perdre la faveur de son maître, entrait, à l'ombre 
de notre foi, dans les tabernacles éternels. Mais attache à 
ce précepte et à cette parahole tout autre sens que tu vou. 
dras, pourvu que tu saches qu'il n'est pas vraisemblable 
que les concussionnaires dont nous nous serons fait des 
amis à l’aide de Mammon « puissent nous recevoir alors 
» dans les tabernacles éternels. » 

Toutefois, que ne persuade paint Ja pusillanimité! Comme 
si l'Ecriture permettait de fuir et ordonnait de se racheter! 
Ce serait pou assurément qu'un ou deux Chrétiens ran- 
versés par elle. La voilà qui essaie de lever un tribut sur 
toute l'Eglise en masse. Fant-il en pleurer? fant-il x 
gémir? Les Chrétiens aujourd'hui sont inscrits, comme 
des abjets de concussion, sur les registres des bénéficiaires 
et des espions, parmi les cabaratiers, les bouchers, les 
esorocs, les baigneurs, les joueurs et les maîtres d'impu- 
dicité. Est-ce done pour que les évêques jouissent tran- 
gquillement de leur royauté, sous prétexte d’administrer, 
que les Apôtres ont fondé l'épiscopat ? Vaïlà sans doute la 
paix que le Christ, en retournant vers son Père, ordonna 
d'acheter à des soldats par des présents dignes des satur- 
nales. 

XIV. Mais comment pourrons-nous naus rassembler ? 
distu; comment célébrer ensemble le jour du Seigneur ? 
+ Ainsi que le faisaient les Apôtres, qui demandaient 
leur sécurité à leur fai et non à l'argent. « Si la fai est 
» capable de transporter les montagnes, » à plus fante rai- 
son d'éloigner un soldat. Fais-toi un rempart de {a sagesse 
et non de ton or. Car tu ne seras paint à l'abri des fureurs 
du peuple , pour avoir corrompu quelques soldats merce- 
maires. Pour te protéger, tu n’as besoin que de la fai et 
de la sagesse. Sans elles, tu peux perdre le prix de ta 
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rançon ; avec elles, tu n’auras jamais à le regretter. Enfin, 
si tu ne peux réunir le troupeau le jour, tu as la nuit : la 
lumière du Christ en dissipera les ténèbres. Ne peux-tu pas 
rassembler tous les fidèles? Trois Chrétiens forment une 
Eglise. Il vaut mieux renoncer à voir quelque temps les 
frères, que de les vendre lâchement. Conserve au Cbrist 
son épouse immaculée. Personne ne doit trafiquer de sa 
pureté. 

Ce langage, mon frère, te paraîtra dur, intolérable, 
peut-être. Mais souviens-toi qu'il est écrit : « Que celui 
» qui entend , entende, » c'est-à-dire, que celui qui ne com- 
prend pas, se retire. Celui qui craint de souffrir ne peut 
être le disciple de celui qui a souffert. Mais celui qui ne 
craint pas de souffrir, sera parfait-dans l'amour de ce même 
Dieu. « Car l'amour parfait chasse la crainte. » Voilà pour- 
quoi il y en a beaucoup d’appelés, mais peu d'élus. On ne 
cherche pas « celui qui veut suivre la voie large, mais celui 
» qui marche dans la voie étroite. » Voilà pourquoi encore 
il faut recevoir nécessairement le Paraclet, principe de 
toute vérité et de toute force. Quiconque l’a reçu ne songe 
ni à fuir la persécution , ni à s’en racheter à prix d'argent : 
il porte au dedans de soi-même celui qui nous soutiendra, 
« prêt à répondre pour nous, » comme aussi à nous forti- 
fier dans les tourments. 


mt 
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AUX MARTYRS ©. 


I. Bienheureux martyrs désignés, pendant que l’Église, 
notre mère et notre maîtresse, vous nourrit du lait de sa 
charité, et que le généreux désintéressement de vos frères 
apporle dans votre prison de quoi soutenir la vie du corps, 
permellez-moi aussi de contribuer pour ma part à la 
nourriture de votre ame. Vous le savez, engraisser la 
chair et laisser jeûner l'esprit , ne sert à rien. Il y a mieux : 
si l'on soigne ce qui est faible, à plus forte raison ne faut- 
il pas négliger ce qui est plus faible encore. Mais qui suis- 
je pour oser vous encourager ? Toutefois, les gladiateurs 
les plus consommés dans leur art permettent nou-seu- 
lement aux maîtres de la science et à leurs chefs, mais en- 
core aux ignorants et aux inhabiles, de leur adresser des 
exhortations. Le peuple lui-même les anime de loin, et 
quelquefois utilement. 

Je vous recommanderai avant tout, bienheureux confes- : 
seurs, de ne pas « contrister l'Esprit saint » qui est entré 
avec vous dans la prison. S'il n'y était pas entré avec 
vous, certainement vous n’y seriez pas enfermés aujour- 
d’hui. Travaillez donc à ce qu'il demeure toujours avec 


(4) On donnait, dans la primitive Eglise, le nom de martyrs, non-seulemen 
à ceux qui avaient péri dans les supplices pour la foi, mais encore à ceux 
qui avaient persévéré dans leur confession, 
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fous, afin que de là il vous conduise au Seigneur. La 
prison est la forteresse où le démon enferme sa famille. 
Mais pour vous, vous n’aveZ franchi ces portes que pour 
fouler aux pieds l'ennemi jusqu'au centre de son em- 
pire, et y achever un triomphe commencé ailleurs. Qu'il 
ne puisse donc pas dire : Ils sont chez moi; je les ten- 
terai par de a par de Bches affections, 
par des rivalités jalouses. Non; qu'il fuie à votre aspect; 
qu'il aille se cacher au fond de son repaire, honteux et 
rampant, comme un de ces reptiles que l'on chasse par 
des paroles ou des flammes magiques. Qu'il ne soit point 
assez heureux pour vous commettre l’un avec ec l'autre 
jusque dans son domaine; mais qu’il vous trouve toujours 
prêls « et armés de concorde. Car votre -paik à vons, c'est 
sä plus cruelle guerre; paix, au reste, si précieuse, que 
les infortunés qui l'ont perdue dans l Eglise, vont d'ordi- 
naire la demander aux martyrs dans leurs cachots. Raison 
de plus pour la garder parmi vous, pour la maintenir avec 
persévérance , afin qu’il vous soit possible de la distribuer. 
aux autres. For à 

I. Quant aux souvenirs et aux embarras du monde, ils 


ont dû s’arrêter sur le seuil de votre prison, ainsi que vos 
, proches éux-mêmes. Depuis ce moment vous êtes séparés 


du monde; ou plutôt, si vous voulez vous rappeler que le 
monde est une vaste prison, vous comprendrez qu'au lieu 
d'entrer dans une prison, vous en êtes sortis véritablement. 
Le monde est mille fois plus ténébreux que vos cachots : 
ses ténèbres aveuglent les cœurs. Le ‘monde a des liens 
plus terribles; ses liens enchaïînent les ames. Le_mende. 
respire des miasmes plus empoisonnés ; ce sont les passions 
des hommes. Le monde renferme plus de coupables : j'al-. 
lais dire le genre humain tout entier. Là ce n’est pas le. 
proconsul, c'est Dieu qui condamne. Conçluez-en donc, 


bienheureux confesseurs, que vous avez échangé une 


prison contre un asile inviolable. Vous habitez un séjour 
ténébreux, mais « vous êtes la lumière. » Des liens vous . 
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enchaînent, mais vous êtes libres pour Dieu. Vous respirez 
un air infect, mais vous êles vous-mêmes «un parfum de . ; 
» suavité. » Vous attendez la sentence du juge, mais « vous. ) ce ta 
» jugerez vous-mêmes les j juges ( de la terre. » Qu'il s'aban- 
donne aux larmes, celui qui soupire après les délices du. —. 
siècle ! Un Chrétien a renoncé au siècle, alors même qu'il : Lu 
jouissait de la liberté ; ; Jusque dans Tes fers, il renonce à ses, | ie 
fers. Qu'importe le lieu où vous êles ici-bas, puisque vous. 
êles hors du siècle? ET si vous avez perdu quelques joies | 
de la vie, bienheureux le négoce qui perd quelque chose 
pour gagner beaucoup | | 
Sans parler encore ici de la magnifique récompense à 
laquelle Dieu invite les mariyrs, opposons la scène-de… 
monde .au.silence de vos cachots, et nous reconnaîtrons 
que l'esprit y gagne plus que’ la chair n’y saurait perdre. 
Ou, pour mieux dire, le corps n'y perd rien, puisqu'il 
trouve ce qui lui est nécessaire dans la vigilance de l'Eglise 
et les agapes des fidèles, en même lemps que l'ame y trouve 
tous les aliments spirituels propres à nourrir.la foi. Là 
du moins vous n'apercevez point les dieux. étrangers : vous 
ne rencontrez point leurs images ;.yous ne vous trouvez 
point mêlés avec leurs sacrilèges adorateurs ; ous n "êtes 
point révoltés par mille parfums i impies ; vous n'êtes point 
imporlunés par les clameurs insensées des spectacles, par 
l'aspect des scènes sanguinaires ou impudiques qui Sy 
passent; vos yeux ne tombent pas sur les repaires de la 
proslilution publique. Vous êles! à l'abri destscandales, des 
épreuves, des souvenirs mauvais de ‘a tentation elle- L 
même. Ce que le désert donnait fadi: adis aux prophètes. la ) 
rison le donne au Chrétien. Le “Sérgneur lui-même cher- 
Fat ésusent la solitude pour y prier plus librement loin 
du monde; c'est dans la solitude qu'il manifesta sa gloire 
à ses disciples. Changez le nom : votre cachot n'est plus 
qu'une retraite, où malgré les murs qui enferment le 
coFps, malgré les liens qui retiennent la chair, tout est 
ouvert à l'esprit, qui circule librement et se répand au 
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dehors sans le moindre obstacle, non plus sous les épais 
ombrages, non plus sous les longs portiques, mais à travers 
les avenues qui conduisent au ciel. Toutes les fois qu'on 
les parcourt en esprit, on n'est plus captif. Le pied sent-il 
le poids des chaînes quand l’ame est dans le ciel? Non; 
l'ame emporte avec elle l’homme tout entier, et le trans- 
porte dans une région sans limite. « Là où sera ton cœur, 
» là aussi sera ton trésor. » Que notre cœur soit donc tou- 
jours là où nous voulons avoir notre trésor. 

III. Toutefois que la prison, bienheureux confesseurs, 
soit un séjour incommode äux Chrétiens eux-mêmes, je 
vous l'accorde. Mais ne nous sommes-nous pas enrôûlés dans 
la milice du Diéu vivant, le jour où_ nous avons répondu 
aux paroles du sacrement? Quel soldat s’attendit jamais 
à trouver sous les armes de quoi contenter sa délicatesse ? 
Ce n'est point d'un lit de repos qu'il s'élance au combat, 
mais d’une tente étroite, où la dureté de la terre, l'inclé- 
mence des éléments el une nourriture grossière | l'ont pré- 
paré à la fatigue. Que dis-je ? la paix elle-même n’est pour 
Jui qu'un dur et laborieux apprentissage de la guerre ; il 
a fait de longues marches sous les armes; il a franchi la 
plaine au pas de course; il a creusé des retranchements ; 
il a formé la tortue. Rien qui ne s’achète au prix de la 
sueur , afin de tenir en haleine les corps et les courages : il 
faut passer incessamment de l'ombre au soleil, du soleil à 
un ciel couvert , de la tunique à la cuirasse, du silence au 
cri de guerre, du repos à l'agitation. Par conséquent, bien- 
heureux confesseurs, quelque dures que soient ces épreuves, 
regardez-les comme un exercice où se retrempent les 
forces de l'ame et du corps. Oui, vous allez soutenir le 
généreux combat où vous aurez pour juge le Dieu vivant, 
pour héraut l'Esprit saint, pour couronne l’élernité, pour 
trophée la vie de la substance angélique, etia gloire dans 
les siècles des siècles. Voilà pourquoi. le Christ, votre di- 
vin maître, qui vous a introduits dans la lice après vous 
avoir marqués des onctions de son Esprit saint, a voulu vous 
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séparer du monde avant le jour du combat et vous sou- 
mettre à ces laborieux exercices, afin de fortifier votre 
courage. Voyez en effet [es afhlètes! On les ploie au joug 
d'une discipline sévère, afin qu ‘ils bâtissent l'édifice de 
leur corps; on les tient éloignés des plaisirs, des aliments 
recherchés, des boissons délicieuses ; on les gêne, on les 
fatigue, on les torture. Plus ils se sont endurcis à ce ré- 
gimé, plus ils comptent sur la victoire. Et pourquoi tant 
de peine? « Pour acquérir, dit l'Apôtre, une couronne 
» corruptible. » Pour nous, qui en attendons une incor- 


ruptible, regardons le cichot comme un gymnase où, 
éprouvés de mille ne nles. dou devons are 


avec gloire devant le tribunal de Dieu,  qaree que, Sa 


vertu s'entrétient par le travail, elle se per par la mollesse. 

IVe char et Taible ai T'esprile est-prompl ; » le pré- 
cepte are nous l'apprend. Gardons-nous donc de 
nous flatter , puisque la chair est faible, de l'aveu même 
du Seigneur. Mais en nous déclarant aussi que « l'esprit 
» est prompt ,» il a voulu nous montrer lequel des deux 
doit être soumis à l’autre, c’est-à-dire, que la chair doit 
obéir à l'esprit, le plus faible au plus fort , afin que la fai- 
blesse de l'une se fortifie de la vigueur de l'autre. Ainsi 
donc q | -ehair pour leur sa- 
lut commun, non plus des privations de leur cachot, mais 
du combat qui va se livrer. Sans doute la chair apprében=* 
dera le glaive pesant , la croix qui lui ouvre ses bras, la 
rage des bêtes féroces, les flammes si cruelles d'un bûcher, 
et tout ce que l'ingénieuse barbarie des bourreaux peut 
inventer de supplices. Mais l'esprit , venant au secours de 
ses défaillances , lui représente que ces tortures , quelque 
cruelles qu'elles soient, ont été souffertes , que dis-je? ont 
été recherchées volontairement, dans l'intérêt d’une vaine 
gloire ou d'une renommée éphémère, non-seulement par 
des hommes, mais même par des femmes, afin de vous 
apprendre par là, servantes de Jésus-Christ, à vous mon- 
trer dignes de votre sexe. 
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Il serait trop long de citer ici tous ceux qui , entraînés 
par leur courage > se percèrent de leur épée. Parmi les 
femmes, la première que je rencontre, c’est Lucrèce, qui 
pour venger l'outrage qu’a subi sa pudeur, se poignarde 
en présence de tous ses prochés, et s’immole à la gloire de 
la chasteté conjugale. Un Mutius Scévola brûle sa main 
sur un autel, afin que la postérité célèbre sa grandeur 
d'ame. Les philosophes n’ont pas fait moins. Héraclite se 
brûle après s’être enveloppé d’un immonde fumier ; Em- 
pédocle s’élance dans le gouffre embrasé de l'Elna. N'a- 
{-on pas vu tout d'écemment Pérégrinus finir volontaire- 
ment ses jours sur ‘un bûcher? Mais voilà qu’ un sexe timide 
affronte les flammes ; Didon, pour n'être pas contrainte de 
subir de secondes noces après un époux tendrement aimé ; 
l'épouse d’Asdrubal, qui, à aspect! de son mari implorant 
la clémence de Scipion sur les ruines fumantes de sa pa- 
trie, se précipite avec ses enfants dans l'incendie de Car- 
thâge. Régulus, général romain, ayant élé fait prisonnier 
par les Carthaginois, plutôt que de renvoyer à Carthage 
une multitude de captifs en échange d’un seul Romain À 
se rerriet lui-même au pouvoir de Tennemi , et se laisse 
enfermér dans une cage étroite et armée d'aiguillons, où 
il souffre autant de morts qu'il est percé de fois. Enfin, la 
femme elle-même se joue avec les aspics et les serpents , 
mille fois plus redoutables que les ours et les lions. Cléo- 
pâtre ne livre-t-elle pas son bras aux reptiles, pour ne pas 
tomber vivante aux mains de son ennemi ? 

— C'est moins la mort que les tortures qui m épouvan- 
tent, répondez-vous. 

— Dites ; a-t-elle cédé au bourreau, la courtisane d'Athè- 
nes, qui, plutôt que de révéler le nom des complices, broya 

sa langue sous ses dents et la cracha au visage du tyran qui 
essayait par les supplices dé lui arracher son secret , afin 
de lui apprendre par là qu’il aurait beau prolonger les tor- 
tures, il n’y gagnerait pas davantage ? Qui ne connait pas 
la flagellation qui se pratique aujourd’ hui encore à Lacé- 
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démone avec une grande solennité? Là, dans un sacrifice, 
au pied de l'autel, des jeunes gens de distinction sont bat- 
tus de verges en présence de leurs parents et de leurs pro- 
ches, qui les encouragent à persévérer jusqu'à la fin. Le 
triomphe le plus glorieux, c'est que l'ame succombe à la 
flagellation avant le corps. Si donc la gloire terrestre peut 
inspirer à l'ame et au corps assez de vigueur pour mépriser 
le glaive, la croix, les bêles féroces, les tortures , afin ‘de 
recueillir quelques louanges humaines , avouons-le, « les 
» souffrances de la vie présente sont peu de choses en com- 
» paraison de la gloire céleste et des récompenses divines. » 
Si l'on poursuit avec tant d’ardeur le verre, que sera-ce 
des perles! Qui refuserait de faire autant pour la réalité 
que les autres pour des chimères ? | 

V. Mais je passe ici sous silence la gloire mondaine. Ne 
voit-on pas aujourd'hui des hommes fouler aux”pieds avec 
un misérable orgueil , et par je ne sais quelle maladie de 
l'ame , toutes les privations et toutes les cruautés de la 
lutte? Que d'aisifs une brutale démence pousse au métier 
de gladiateur ! N'est-ce pas la vaine glaire qui les expose 
à la dent des bêtes féroces? d'autant plus beaux, ce leur 
semble, qu'ils sont sillonnés de morsures et de cicatrices. 
Les uns se sont engagés à parcourir un certain espace sous 
une tunique enflammée, les autres marchent avec une 
fermeté stoïque sous les coups qui pleuvent sur leurs pa- 
tientes épaules.-Ce n’est pas en vain, -bienheureux confes- 
seurs , que_ Dieu a permis ces exemples dans le monde ; 
c'est pour nous encourager aujourd’hui et nous confondre 
au dernier jour. Malheur à nous, si nous craignons de 
souffrir pour la vérité et le salut, les maux que d’autres 
recherchent our vanité EC là perdition ! 

VI. Mais laissons ces prodiges de constance qu'enfante 
une misérable ambition ! Considérons seulement la condi- 
tion de la nature humaine ; elle nous apprendra certaine- 
ment à supporter courageusement des maux qui arrivent 
le plus souvent malgré nous. Combien de victimes consu- 
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mées vivantes par l'incendie ! combien d'hommes dévorés 
par les bêtes féroces, au fond des forêts, ou jusqu'au milieu 
de nos cités, par celles qui s’'échappent de leurs barrières ! 
Combien qui ont succombé sous le poignard des brigands ! 
combien qui ont été attachés à une croix par leurs enne- 
mis, torturés d’abord et ensuite abreuvés d'outrages ! Pas 
un qui, tous les jours, hésite à souffrir pour un homme ce 
qu’il ne veut pas souffrir pour l'amour de Dieu ! Le temps 
présent le proclame assez haut. Que de personnages de la 
plus haute distinction périssent d’une manière qui ne ré- 
pond ni à leur naissance , ni à leur dignité, ni à leur âge, 
ni à leur beauté ; et cela pour qui? pour un homme ; par 
ses mains, s'ils l'ont trahi; par la main de ses ennemis, 
s'ils lui sont restés fidèles ! 


À SCAPULA, 


PROCONSUL D'AFRIQUE. 


1. Chrétiens, nous ne savons ni pâlir , ñi trembler de- 
vant les calamités dont nous accablent ceux qui ne nous 
connaissent pas. Le jour où nous nous sommes enrôlés 
sous les étendards de notre Eglise, nous avons su que, jetés 
sur ces champs de bataille, notre vie était l'enjeu de cette 
milice, sans autre désir que les biens promis par Dieu , sans 
autre crainte que celle des supplices qu’il tient en réserve 
dans l’autre vie. En un mot, nous luttons sans fléchir 
contre toute votre barbarie ; que dis-je? nous courons au- 
devant d'elle; et si nous appréhendons quelque chose, 
c'est bien moins d’être condamnés que d'être absous. C’est 
pourquoi, si nous vous adressons cet opuscule , ne croyez 
pas que nous craignons pour nous-mêmes ; C’est pour vous, 
pour tous nos ennemis, je me trompe, pour nos amis, que 
nous l'écrivous. Car notre loi nous ordonne « d'aimer nos 
» ennemis et de prier pour ceux qui nous persécutent ; » 
de sorte que là se reconnaît la plénitude de la bonté qui 
nous esl propre et que personne ne partage avec nous. 
Aimer eeux qui nous aiment, c’est la vertu de tout le 
monde ; il n'appartient qu'aux Chrétiens d'aimer leurs en- 
nemis. Nous donc qui plaignons votre ignorance, nous qui 
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avons pitié de l'erreur humaine, et lisons dans l'avenir 
dont nous voyons tous les jours les signes avant-coureurs , 
nous avons cru nécessaire de vous avertir par cette voie de 
ce que vous ne voulez pas entendre en face. 

IL. Nous adorons un seul Dieu, celui que vous con- 
naissez tous par les lumières de la nature, dont les éclairs 
et les tonnerres vous épouvantent, dont les bienfails réjouis- 
sent vos cœurs. Vous regardez aussi comme des dieux ceux 
que nous savons n'être que des démons. Toutefois, chaque 
homme recoit de la loi et de la nature la. liberté d’adorer ce 
que bon lui semble : quel mal ou quel bien fait à autrui ma 
religion ? Il est contraire à la religion de contraindre à la 
religion, qui doit être embrassée volontairement et non 
par force, puisque tout sacrifice demande le consentement 
du cœur. Aussi quand même vous nous forceriez de sacri- 
fier , il n’en reviendrait aueun honneur à vos dieux, qui 
ne peuvent se plaire à des sacrifices arrachés par la con- 
trainte, à moins qu'ils n'aiment la violence. Or, un Dieu 
n'aime pas la violence! Le Dieu véritable accorde indis- 
linctement ses hienfaits aux profanes et à ses serviteurs. 
Voilà pourquoi aussi il a établi un jugement éternel pour 
l'ingratitude ou la reconnaissance. 

Nous sommes des sacriléges , dites-vous ! Nous avez-vous 
jamais convaincus de vol, encore moins de sacrilége ? Tous 
ceux qui, en dépouillant les temples, ne laissent pas de 
jurer par les dieux , et de Les honorer , ne sont pas Chré- 
tiens, ce qui ne les empêche pas d'être convaincus de sacri- 
lége. Il serait trop long de vous rappeler en combien de 
manières les adorateurs de vos dieux les insultent et les 
couvrent de mépris. 

On nous accuse encore d'outrager la majesté de l’'Em- 

reur. Avez-vous jamais trouvé cependant des Albinus, 
des Niger , des Cassius parmi les Chrétiens? Quels étaient 
donc les ennemis de l'Empereur? Ceux-là même qui la 
veille juraient encore par leurs génies, qui sacrifiaient des 
victimes pour leur salut, qui en promettaient de nouvelles, 
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et avaient souvent condamné les Chrétiens. Le Chrétien 
n’est l'ennemi de personne, à plus forle raison du prince. 
Comme il sait qu'il est établi par son Dieu , il faut néces- 
sairement qu'il le respecte, qu'il l'honore, qu’il prie pour 
la conservation de ses jours , et pour le salut de l'empire ro- 
main , tant que le siècle subsistera ; car leurs destinées sont 
liées l’une à l’autre. Nous honorons donc la personne de 
César , ainsi qu’il nous est permis de l'honorer , et qu'il est 
expédient à Jui-même, comme un homme le second après 
Dieu, qui tient de Dieu tout ce qu'il est, et n'a de supé- 
rieur que Dieu. César lui-même doit souscrire à ces hom- 
mages. En le faisant inférieur à Dieu seul , nous le plaçons 
au-dessus de tous les autres hommes. Par à même il est 
plus grand que vos dieux , puisqu'ils sont en sa puissance. 
Nous sacrifions donc pour le salut de l'Empereur , mais en 
nous adressant à à Dieu, notre maître et le sien, mais con- 
formément à sa loi, par de chastes et pacifiques prières. Le 
Créateur de l univers, en effet, n'a pas besoin d'un peu de 
sang ou de fumée : ce sont là les aliments des démons. 

Quant aux démons , non-seulement nous les méprisons , 
mais nous les combattons, nous les livrons tous les j jours à 
la risée publique, nous les chassons du corps des hommes, 
comme tout le monde le sait. Ainsi, nous prions bien plus 
efficacement pour l'Empereur en demandant son salut à 
celui-là seul qui peut l’accorder. 

Que nous obéissions en toutes choses à la loi de la pa- 
tience que Dieu nous a enseignée , il est facile de vous en 
convaincre , puisque, malgré notre immense mullitude, 
qui forme presque la majorité dans chaque ville, tel est 
notre silence, elle est notre réserve, que vous ne nous con- 
naissez qu'individuellement, en rassemblements tumul- 
tueux jamais, ne nous distinguant des autres ciloyens que 
par la réforme de nos vices. A Dieu ne plaise, en effet, 
que nous murmurions contre des souffrances qui com- 
blent nos désirs, ou que nous tramions par nos mains une 
vengeance que nous attendons de Dieu ! 
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IT. Toutefois, ainsi que nous l'avons dit plus haut, 
nous ne pouvons que gémir à la pensée qu'aucune ville ne 
versera impunément le sang chrétien. Vous l'avez vu. Sous 
le gouverneur Hilarianus , le peuple se répandit dans nos 
cimetières en poussant ces vociférations : « PLus D’amRES 
» POUR LES CHRÉTIENS ! » Les aires où lui-même bat ses blés 
ne lui servirent de rien : les moissons manquèrent. L'année 
dernière, les torrents de pluie qui désolèrent les cam- 
pagnes, n'ont-ils pas manifesté le courroux du ciel, qui 
châtiait encore une fois par l'inondation les prévarications 
et l'incrédulité des hommes ? Que signifiaient ces feux noc- 
turnes suspendus sur les murailles de Carthage ? Deman- 
dez-le à ceux qui les ont vus. Que signifiaient ces tonnerres 
qui ont grondé sur nos têtes? Demandez-le à ceux dont ils 
menaçaient l'endurcissement. Ce sont là autant de signes 
précurseurs de la colère divine qui est à nos portes; il faut 
que, par tous les moyens qui sont en notre pouvoir, nous 
l'annoncions, nous la signalions, nous la conjurions. 
Puisse-t-elle n'être que locale ! Car un châtiment universel 
et suprême enveloppera dans son temps ceux qui cherchent 
aujourd'hui à s’étourdir sur le sens de ces calamités. A 
Utique, pendant que tous les Ordres de la ville étaient 
rassemblés, on vit tout à coup le soleil éteindre sa lumière 
et défaillir contre toutes les lois ordinaires , puisqu'il était 
alors à son apogée et comme dans le centre de son pa- 
lais (1). Interrogez vos astrologues. Nous pourrions vous 
citer plusieurs de vos magistrats qui, à leurs derniers mo- 
ments , eurent à se repentir d'avoir persécuté les Chrétiens. 
Vigellius Saturninus, le premier qui ait tiré le glaive 
contre nous, perdit la vue. Dans la Cappadoce, Claudius 
Herminianus , irrité de ce que sa femme avait embrassé 
notre foi, tourna sa colère contre les Chrétiens. Atteint 
d’une peste immonde au fond de son prétoire, et proie vi- 


(1) Cette éclipse eut lieu l’an 210. Ce traité doit avoir été écrit vers 
Jan 217. 
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vante des vers qui bouillonnaient dans ses plaies : « N’en 
» dites rien à qui que ce soit, s’écriait-il, de peur que les 
» Chrétiens ne s’en réjouissent. » Ensuite, plein de re- 
pentir d'avoir détourné quelques-uns de leur foi, et recon- 
naissant son erreur, il mourut presque Chrétien. « Triom- 
» phez, Chrétiens , » fut le dernier cri de Cécilius Capella, 
sur les ruines de Byzance (1). Ceux qui s’imaginent nous 
avoir persécutés impunément, sauront à quoi s'en tenir 
au jour du jugement de Dieu. Quant à toi, Scapula, puisse 
la maladie qui te travaille , n’être qu’un simple avertisse- 
ment; mais souviens-toi qu'elle n’a commencé qu'après 
l'ordre donné par toi de livrer aux bêtes Mavilus d'Adru- 
mel. Aujourd'hui encore le sang appelle le sang. Du reste, 
songe à l'avenir. 

IV. Loin de nous la pensée de chercher à t'épouvanter, 
nous qui n'avons peur de personne ! mais nous voudrions 
sauver tous les hommes, en leur persuadant de ne pas 
s'attaquer à Dieu. Ne pourrais-tu pas, tout en remplissant 
les devoirs de la magistrature, rester fidèle à l'humanité, 
puisque vous aussi vous êtes sous le glaive ? Condamner les 
coupables qui avouent, appliquer à la torture les coupables 
qui nient ; la loi n’exige rien de plus. Or, n'êtes-vous pas 
. les premiers infracteurs de la loi, en torturant ceux qui 
avouent pour les contraindre à nier ? Tant il est vrai que 
vous proclamez notre innocence quand vous ne voulez pas 
nous frapper sur notre simple déclaration. 

Direz-vous que vous voulez nous écraser? mais alors 
vous faites donc à l'innocence une guerre à mort ! Com- 
bien de magistrats, plus affermis que toi dans la haine 
et d'ailleurs moins humains, ont essayé d’étouffer ces ini- 
ques procédures ! Ainsi Cincius Sévérus était le premier 


(1) Cécilius Capella, selon Baronius et Dion, gouverneur de Byzance 
sous l’empereur Sévère , persécuta cruellement les Chrétiens. Il trahit Sévère 
pour embrasser le parti de Pescennius Niger. L'empereur vint mettre le 
siége sous les murs de Byzance dont il s'empara. Capella , en mourant dans 
les supplices, poussa ce cri : Gaudete, Christiani. 
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à suggtrer aux Chrétiens de Thisdrum des réponses éva- 
sives pour les dérober à la mort. Ainsi Vespronius Candi- 
dus affecta de ne regarder un Chrétien que comme un 
homme remuant, et se conltenta d’une espèce d'amende 
honorable envers les citoyens. Ainsi Asper, après avoir 
appliqué à une torture légère un des nôtres, le détacha 
promptement du chevalet, sans le contraindre à sacrifier. 
Ï} avait dit auparavant aux avocats et aux assesseurs qu'il 
déplorait de s'être engagé dans ces malheureux débats. 
Prudens eut même l'adresse de faire glisser dans l'acte 
d'accusation d’un Chrétien qu'on lui amenait, un grief de 
concussion. Comme il ne se trouvait pas de témoin pour 
soütenir l’inculpation, il déclara que, selon le texle de la 
loi, il ne pouvait donner suite au procès. 

Tu pourrais puiser dans la charge la même indulgence. 
Tu aurais même, pour t'y encourager, les avocats et les 
assesseurs, qui, malgré leurs clameurs et leur emporte- 
ment, jouissent des bienfaits des Chrétiens. Un greffier 
que le démon , dont il était possédé, poussait vers un abîme, 
fut délivré par l’exorcisme de l’un de nous. A celui-ci je 
pourrais joindre plusieurs de leurs proches ou de leurs en- 
fants au berceau. Sans citer ici des noms vulgaires, com- 
bien de personnages distingués ont élé guéris par nous de 
l'obsession des démons ou de Ja violence des maladies ? Sé- 
vère lui-même, père d’Antonin, eut lieu de se souvenir 
des Chrétiens. Il fit venir Proculus, surnommé Tropacion, 
intendant d'Euhodie, qui l'avait guéri autrefois par l'huile 
sainte ; il le nourrit et le logea dans son palais jusqu'à sa 
mort. Antonin-le-Pieux le connaissait parfaitement , puis- 
que lui-même avait sucé le lait chrétien. Il y a plus. Ce’ 
même Sévère informé que des hommes et des femmes de’ 
la plus haute distinction avaient embrassé le Christia- 
nisme, au lieu de les persécuter , porta témoignage en 
leur faveur et les protégea publiquement contre les vio- 
lences populaires. Marc-Aurèle aussi, dans son expédition 
contre les Germains, obtint, par les prières des sodats 
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chrétiens, une pluie bienfaisante qui sauva l’armée, tra- 
vaillée par la soif. Combien de fléaux semblables détournés 
par nos jeünes.et nos adorations ! Toutes les fois que la 
multitude s'écrie : Au DIEU DES DIEUX QUI SEUL EST PUISSANF, 
c'est à notre Dieu qu'elle rend hommage sous ce nom de 
Jupiter. Est-ce tout ? Jamais nous ne nions un dépôt ; ja- 
mais nous ne souillons par l’adultère la couche nuptiale ; 
nous traitons avec charité les pupilles; nous nourrissons les’ 
indigents ; nous ne rendons à personne le mal pour le mal. 
Tant pis pour ceux qui mentent à leur religion ! Nous 
” sommes les premiers à les désavouer pour les nôtres. Quel 
citoyen se plaint de nous à un autre titre ? où sont les pro- 
cès intentés au Chrétien, si ce n’est à cause de sa foi? 
Depuis si long-temps qu’elle existe, pas un ennemi qui ait 
pu la convaincre d’incesle ou de sacrilége. C'est pour notre 
innocence , pour notre probité exemplaire, pour la justice, 
la pudeur, la foi, la vérité ; c'est pour le Dieu vivant que 
l'on nous livre aux flammes, tandis que les bûchers ne 
châtient ni les sacriléges véritables, ni les ennemis pu- 
blics, ni ces milliers d'hommes que poursuit l’accusation 
de lèse-majesté. Aujourd’hui encore un gouverneur de 
Léon et un proconsul de Mauritanie persécutent le nom 
chrétien, mais -seulement jusqu’au glaive, ainsi que le 
veut la loi dans l’origine. 

V. Qu'importe? plus la lutte grandit, plus la récom- 
pense grandit avec elle. Votre cruauté fait notre gloire. 
Prenez garde seulement qu’en nous poussant à bout, nous 
ne courions tous au-devant de vos exécutions , uniquement 
pour vous convaincre qu'au lieu de les redouter, nous les 
appelons de nos vœux. Pendant qu’Arrius Antonius se 
déchaînait contre nous en Asie, tous les Chrétiens de la 
ville, se levant en masse, s’offrirent à son tribunal. Il se 
contenta d'en faire emprisonner quelques-uns : « Misé- 
» rables, dit-il aux autres, si vous voulez mourir, n’avez- 
» vous pas assez de cordes et de précipices ? » Si nous étions 
d'humeur à répéter ici cet avertissement, que feriez-vous 
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de tant de milliers d'hommes, de tant de milliers de femmes 
de tout âge, de toute condilion, qui présenteraient leurs | 
bras à vos chaînes? Combien de bûchers, combien de 
glaives il vous faudrait ! Quelles seraient les angoisses de 
Carthage, que tu veux décimer, quand chacun viendrait 
reconnaîlre , parmi les victimes, des parents, des habitants 
du même toit, des hommes, des femmes peut-être de ton 
rang, des personnages de la plus haute distinction, tes 
proches eux-mêmes, et les amis de tes amis? Je t'en con- 
jure, épargne-toi toi-même, à défaut des Chrétiens. Epargne 
Carthage, si tu ne veux pas t'épargner toi-même. Epargne 
une province que la manifestation de tes desseins a déjà 
livrée aux déprédations d’une avide soldatesque et à l'em- 
portement des vengeances particulières. « Nous n'avons de 
» maître ici-bas que Dieu seul. » Ce maître est au-dessus 
de toi ; il ne peut se cacher; mais tu ne peux rien contre 
lui. D'ailleurs, ceux que tu regardes comme tes maîtres 
ne sont que des hommes condamnés à mourir aujourd'hui 
ou demain. Mais notre religion à nous est indestructible. 
Sache-le bien ! en paraissant l’immoler, tu ne fais que l'é- 
difier davantage. Pas un homme qui, à l'aspect de cette 
prodigieuse patience, se sentant pressé comme d'un ai- 
guillon à examiner ce qui est en cause, n’embrasse la 
vérilé aussitôt qu’il la connaît. 





AUX NATIONS. 


LIVRE PREMIER. 


n.] 


I. Voici un témoignage de votre ignorance, qui, au lieu 
de servir d'excuse à votre iniquité, ne fait que la démon- 
trer plus clairement : c'est que tous ceux qui autrefois 
avaient la même haine et la même ignorance que vous, 
ont cessé de nous haïr, en cessant d'ignorer , aussitôt qu’il 
leur est arrivé de nous connaître. Que dis-je ? ils sont 
devenus eux-mêmes ce qu'ils haïssaient, et ils ont com- 
mencé de haïr ce qu'ils avaient été. Tant il est vrai que 
vous gémissez à l'aspect du nombre toujours croissant des 
Chrétiens. La ville en est assiégée, répétez-vous à grands 
cris : dans les champs, dans les châteaux , dans les îles, 
partout des Chrétiens. Vous voyez avec douleur tous les 
sexes, tous les âges, toutes les conditions venir à nous 
pour vous laisser dans la solitude. Et cependant celte dé- 
serlion elle-même ne vous suggère pas la pensée qu'il y a 
là-dessous quelque merveille cachée. 11 ne s'élève en votre 
ame aucun doule; vous ne voulez point en faire l'expé- 
rience de plus près : la curiosité, naturelle à l'homme, 
s'arrêle là seulement. Vous aimez mieux ignorer parce que 
vous haïssez déjà, comme si vous saviez bien qu'avec 
l'examen vous cesseriez de haïr. Il y a plus : si vous 
n'éliez pas aveuglés par la haine, vous reconnaîtriez qu’il 
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est raisonnable de renoncer à votre injustice passée. Si 
après que nolre cause aura été informée, vous la recon- 
naissez mauvaise, vous garderez votre haine ; au moins 
vous nous haïrez avec connaissance de cause. Avez-vous 
honte de devenir meilleurs, ou dédaignez-vous de vous 
excuser ? 

Je sais bien quel argument vous avez coutume d'oppo- 
ser à notre nombre qui grossit tous les jours. « L’engoue- 
» ment de la multitude, dites-vous , n'est pas une pré- 
» somption que l'objet vers lequel elle court est un bien. 
» On connoît la propension des esprits pour les nouveautés 
» dangereuses. Que de transfuges de la vertu vont se je- 
» ter dans les sentiers du vice! quelques-uns le font de 
» bonne foi; d’autres cèdent à la nécessité des temps. » 
Fort bien! mais votre comparaison manque de justesse ; 
car l'idée du mal est si universelle dans toutes les intelli- 
gences, que nul des coupables qui abandonnent vos lois 
pour se jeter dans le crime n'ose défendre le mal comme 
étant un bien. La turpitude engendre la crainte ; l’impiété 
produit la honte. En un mot, les méchants cherchent à se 
cacher , ils évitent les regards, ils tremblent quand on les 
saisit, ils nient quand on les accuse ; la torture même peut 
à peine leur arracher l'aveu de leur forfait ; toujours est-il 
que la condamnation qui les frappe les accable ; ils se repro- 
chent au fond d'eux-mêmes ce qu'ils étaient ; ils attribuent 
à l'égarement ou à la fatalité ce malheureux changement ; 
tant il est vrai qu'ils répudient la responsabilité de cet acte, 
parce qu'ils ne peuvent nier le mal. Les Chrétiens, dites- 
moi, en agissent-ils ainsi? Chez eux, point de honte, 
point de repentir, si ce n'est de ce qu'ils élaient autrefois ! 
Vous décriez le Chrétien , il se glorifie; vous l'entraînez, 
il ne résiste pas; vous l’accusez , il ne se défend pas; vous 
l'interrogez , il avoue hautement ; vous le condamnez , il. 
triomphe. Qu'est-ce donc que ce mal dans lequel ne se 
retrouve plus la nature du mal? 

II. L vous est même impossible de le condamner. sans 
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détruire toutes vos formes judiciaires. En effet, qu’un cou- 
pable ordinaire soit amené devant vous : s'il nie son crime, 
vous l’appliquez à la torture pour qu'il le confesse. S'agit- 
il au contraire d’un Chrétien ? il avoue spontanément ce 
dont on l’accuse, et vous le torturez pour le contraindre à 
nier. Quelle étrange contradiction de votre part, que de 
combattre un aveu et de changer la destination des tortures, 
ici relâchant gratuitement le coupable qui avoue, là con- 
traignant l'accusé de nier malgré lui! Juges pour arracher 
constamment la vérité, c'est à nous seuls que vous deman- 
dez le mensonge , afin que nous nous déclarions ce : que 
nous ne sommes pas. 

Vous ne voulez pas nous trouver coupables , de 
peut-être, et voilà pourquoi vous faites tous vos eflorts 
pour nous dépouiller de ce nom. C'est donc aussi pour que 
les autres désavouent leurs crimes que vous les élendez 
sur le chevalet et que vous les torturez! Il y a mieux : 
vous refusez de les croire quand ils nient ; nous, au con- 
traire, vous nous croyez sur-le-champ lorsque nous venons 
à nier. Si vous avez la cerlilude que nous sommes cou- 
pables, pourquoi nous traitez-vous ici autrement que les 
criminels ? Je ne vous reprocherai point de ne laisser au- 
cune liberté à l'accusation ni à la défense : vous n'avez pas 
coutume de condamner au hasard et sans avoir entendu 
la cause. Mais qu'il s’ agisse d'un homicide, par exemple, 
la cause n’est pas terminée, ni l'information satisfaite par 
là même qu'il a confessé son homicide. Quoique vous ajou- 
tiez difficilement foi à ses aveux, vous voulez connaître les 
circonstances de son meurtre ; vous cherchez combien de 
fois il a tué, avec quelles armes, dans quels lieux , avec 
quels complices, quels vols ont accompagné le crime, quels 
sont les receleurs ; afin que rien n'échappe, et que la sen- 
tence repose sur la connaissance de la vérité tout entière. 
Quant à nous, qui sommes accusés de crimes plus nom- 
breux et plus horribles encore, l'information n'est pas 
longue. Vraiment , on dirait que vous craignez de char- 


468 TERTULLIEN. 


ger ceux que vous vous efforcez de perdre , ou que vous 
n'osez instruire une cause que vous connaissez. Mais votre 
perversité n’en éclate que mieux, si vous nous forcez de 
nier des crimes dont vous ne doutez pas. 

Laissons de côté les formes judiciaires. Il conviendrait 
bien plus à votre haine, non pas de nous contraindre à 
nier , de peur de soustraire à la justice ceux que vous haïs- 
sez, mais de nous forcer à confesser chacun de nos crimes, 
afin que votre ressentiment puisse se rassasier de nos tor- 
tures, quand on saura évidemment combien de festins im- 
pies a célébrés chacun de nous, combien de fois il a com- 
mis l'inceste sous le voile des ténèbres. Que dirai-je encore? 
Puisqu'il s’agit d'anéantir notre race, il faudrait étendre 
l'information à nos associés et à nos complices. Il faudrait 
traîner devant les tribunaux les égorgeurs d'enfants, les 
cuisiniers, et les chiens eux-mêmes qui donnent le signal 
de ces noces. L'affaire serait éclaircie; il y a plus : les spec- 
tacles en deviendraient plus piquants. Avec quel empresse- 
ment on accourrail au Cirque pour assister aux combats 
d’un Chrétien qui aurait dévoré une centaine “d'enfants! 
Puisque l'on nous accuse de monstruosités si révoltantes, 
il serait bon de les mettre en lumière, de peur qu'elles 
ne parussent incroyables et que la haine publique ne se 
refroidit à notre égard ; car la plupart ne croient qu’à demi 
ces horreurs, répugnant à se persuader que la nature, à 
laquelle est interdite la chair de l'homme, puisse chercher 
un aliment digne des bêtes féroces. 

Il. Vous donc qui vous montrez si scrupuleux investi- 
gateurs quand il s'agit de délits bien moindres, mais qui 
oubliez votre zèle aussitôt que nous sommes accucés d'a- 
trocités qui surpassent la plus révoltante barbarie, soit en 
refusant de recevoir l'aveu auquel doivent toujours viser 
les juges, soit en n’instruisant pas la cause, qui est le pre- 
mier devoir avant de condamner, n'est-il pas manifesle. 
par là que tout notre crime consiste dans le nom que nous 
portons? Cela est tellement vrai, que si la vérité de nos 
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crimes était constatée, on nous condamnerait en les dési- 
gnant, et la sentence s’exprimerait ainsi : Un tel a été 
convaincu d’homicide, d'inceste, ou de tout autre crime 
qu'on nous impute. Qu'il soit suspendu à la croix ou livré 
aux bêtes. Or vos senterices ne portent rien, sinon qu’il 
s'est déclaré Chrétien. Ce n’est pas le nom d’un crime qui 
nous condamne , c'est le crime d'un nom. Aussi voilà tout 
le motif de la haine qui se soulève contre nous. C’est notre 
nom qui est en cause. Je ne sais quelle force mystérieuse 
l'attaque par votre ignorance. Vous ne savez pas qui nous 
sommes, et vous ne voulez pas le savoir. De là vient que 
vous ne croyez pas à une innocence qui peut se prouver ; 
et afin de ne pas croire à une innocence qui se prouverait 
facilement, vous refusez l'enquête juridique, afin qu'un 
nom odieux demeure sous le poids d’une prévention per- 
pétuelle. Cela est si vrai, qu'on nous contraint de nier, 
pour nous obliger de renoncer à un nom que l'on hait. 
Aussitôt que nous l'avons renié, nous sommes libres, et 
l'impunité nous est acquise. Dès-lors plus d'infanticides, 
plus d'incestueux : tous ces crimes ont disparu avec notre 
nom. 

Mais puisque nous en sommes sur cette matière, vous 
qui cherchez avec tant de violence à détruire un nom, 
dites-nous donc quels peuvent être le crime, l’offense et la 
faute d'un nom? Nous vous opposons tous les jours cette 
prescription : Vous n'avez pas le droit de juger sur un 
crime imaginaire, qui n'est point mentionné dans vos 
codes, qui n'est point défini dans vos actes d’arrestalion, 
qui n'est point exprimé dans vos sentences. Montrez-moi 
un juge qui préside aux débals, une cause que l'on in- 
struit, un accusé qui répond ou qui avoue, et un avocat 
qui plaide, alors je dirai qu'il y a un coupable. Mais quand 
il s'agit de la valeur d’un nom, si l'on fait le procès à un 
mot, si l'on accuse un terme, je ne vois pas ce que l'on 
peut reprocher à un terme ou à un mot, sinon d’être bar- 
bare, de funeste présage, inconvenant pour qui le pro- 
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ponce, on dur pour qui l'entend. Tout le crime des mots 

s'arrêle là ; ils ne peuvent être coupables que de barba- 
risme, de même que les phrases de solécisme ou de tour 
vicieux. Mais le nom de Chrélien équivaut dans son sens 
_à onclion : ainsi ce nom que vous nous appliquez souvent 
sans le comprendre (car vous ne connaissez même qu'im- 
parfailement notre nom) ne respire que bonté, que dou- 
ceur. C’est donc un nom innocent que vous perséculez 
dans des hommes innocents, un nom qu'articule aisément 
Ja langue, qui ne choque point l'oreille, qui n'est point 
fatal à l’homme ni de mauvais présage pour la patrie; un 
hom enfin qui est grec comme bien d’autres, sonore dans 
ses éléments, et agréable dans sa signification. Vous le 
voyez : un nom ne peut être châtié ni par le glaive, ni 
par la croix , ni par la dent des bêtes féroces. 

IV. Mais une secle , répondez. vous, doit être punie 
dans le nom de son auteur. D'abord, il a été reçu de 
tout temps qu'une secte porte le nom de celui qui l'a 
fondée. Les philosophes ne s'appellent-ils pas Pythagori- 
ciens et Platoniciens , du nom de leurs maîtres, de même 
que les médecins des Erasistrate , et les grammairiens des 
Aristarque? Une mauvaise secle remonte-t-elle à un mau- 
vais fondateur ? elle est punie par le mauvais nom dont 
elle hérite. C'est donc prendre les choses au rebours. Il 
fallait connaître d'abord l'auteur pour connaître ensuite 
Ja secle, plutôt que de chercher à connaître l'auteur d'a- 
près sa secte même. Mais vous, qui ne connaissez pas 
nolre secle parce que vous ignorez son auteur, ou qui ne 
remontez pas à son auteur parce que vous ne connaissez 
pas davantage sa secte, que vous arrive-l-il nécessaire- 
ment? Vous vous heurtez contre un nom seul, comme 
si dans ce nom vous aviez surpris tout à la fois et la 
secte et le maître que vous ne connaissez pas. Vos phi- 
Josophes cependant ont la liberté de se séparer de vous 
par leur secte, par leur auteur, par leur nom. Personne 
qui soulève la haine contre eux, lorsqu en public ou en 
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secret ils versent toute l’'amertume de leur langage contre 
vos coutumes, vos riles, vos cérémonies et votre manière 
de vivre ; lorsque bravant vos lois et sans égard pour les 
personnes, comme il est arrivé à quelques-uns, ils lancent 
impunément contre les empereurs eux-mêmes les traits 
du ridicnle. Mais les philosophes se vantent inutilement 
de posséder la vérité, qui est odieuse au siècle, tandis 
que les Chrétiens seuls la possèdent. Voilà pourquoi ceux 
qui la possèdent n'en déplaisent que davantage, parce 
que celui qui l'affecte s'en fait un jeu, mais celui qui la 
possède la défend comme un droit. 

Enfin , Socrate fut condamné, par cela seul qu'il s'était 
approché de trop près de la vérité, en niant l'existence 
de tous vos dieux. Quoique le nom chrétien n'eût point 
encore paru sur la terre, la vérité ne laissait pas d'être 
condamnée. Toutefois vous ne contesterez pas la sagesse 
de cet hamme auquel votre Apollon pythien rendit lui- 
même témoignage. Socrate est le plus sage des hommes, 
a-t-il dit. Apollon fut alors vaincu par la vérité qui le 
contraignit de témoigner contre lui-même, en déclarant 
qu'il ne connaissait pas Dieu, mais aussi en accordant 
une haute sagesse à celui qui répudiait tous ces dieux. 
Or, en reniant les: dieux, il aurait dû vous paraître moins 
sage, tandis qu’il n'était sage que par à même qu'il re- 
niait les dieux. C’est ainsi que vous en usez d'ordinaire 
avec nous. « C'est un excellent homme que Lucius Titius ; 
» il est seulement dommage qu'il soit Chrétien. — Je 
» m'étonne, dit un autre, qu'un homme aussi raison- 
» nable que Gaius Séjus se soit fait Chrétien. » — Grâce 
aux ténèbres de leur démence, ils louent ce qu'ils voient, 
ils blâment ce qu'ils ignorent, et ce qu'ils voient , ils l'em- 
poisonnent par l'injustice d’un blâme fondé sur l'igno- 
rance. Îl ne vient à la pensée de qui que ce soit d'examiner 
si tel ou tel n'est pas vertueux et sage, parce qu'il est 
Chrétien, ou s’il ne s’est pas fait Chrétien, parce qu'il est 
sage et vertueux. Il serait plus raisonnable au moins de 
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juger ce qui est inconnu d'après ce qui est connu , que de 
préjuger ce qui est connu d'après ce qui est inconnu. Îls 
ont vu des hommes qui étaient méchants, vifs, sans aveu, 
avant d’embrasser le nom chrétien : ils s’étonnent de les 
trouver corrigés, mais ils aiment mieux s'étonner que les 
imiter. D'autres résistent avec tant d'opiniâtreté, qu'ils 
vont jusqu’à lutter contre les avantages qu'ils peuvent 
retirer de la participation à ce nom. Je connais plusieurs 
époux, tellement inquiets de la vertu de leurs femmes, 
qu'ils ne pouvaient entendre les rats trotter dans l'ap- 
partement sans frémir et se livrer à leurs soupçons. Ils 
n'eurent pas plutôt découvert la cause d’une régularité, 
nouvelle pour eux, et d’une assiduité sans exemple jusque 
à, qu'ils leur offrirent toute espèce de liberté, et promirent 
de n'être plus jaloux à l'avenir, aimant mieux avoir pour 
femme une prostituée qu'une chrélienne. A eux, il était 
permis de devenir plus mauvais ; à leurs femmes, il n'était 
pas permis de devenir meilleures. Ailleurs, un père dés- 
hérita un fils dont les désordres ne lui donnaient plus 
aucun sujet de plainte. Un maître jeta dans les fers un 
esclave dont il ne pouvait se passer auparavant. Aussitôt 
que l’on découvre un Chrétien, on aimerait mieux un 
. coupable. En effet, notre discipline se manifeste par elle- 
même, et nous ne sommes trahis que par nos vertus. 
Lorsque les méchants s'accusent par leur perversité, pour- 
quoi donc faut-il que nous seuls, contrairement aux lois de 
Ja nature, nous soyons réputés les plus pervers des hommes 
par notre innocence? Par quel signe caractéristique nous 
distinguons-nous, en effet, de tous les autres, si ce n'est 
par la sagesse primordiale qui nous défend d'adorer comme 
des dieux les ouvrages sortis des mains de l'homme; par 
celle modéralion en vertu de laquelle nous nous abs- 
tenons du bien d'autrui; par cette pudeur qui nous 
interdit même la souillure du regard, par cette miséri- 
corde qui nous porte à la compassion pour les indigents; 
par cette vérité, elle-même, qui nous rend si odieux ; par 
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cette liberté pour laquelle nous savons mourir? Voulez- 
vous connaître les Chrétiens? Appelez devant vous ces 
témoins. 

V. — Mais l'on rencontre parmi vous des esclaves de 
l'avarice, de la luxure, de la méchanceté et de la violence. 

— Nous ne le contesterons pas de quelques-uns; toutefois 
il suffit, pour absoudre notre nom , que nous ne soyons pas 
tous vicieux, et même que ce soit le plus petit nombre. 
Prenez le corps le plus beau ou le plus pur, il s'y touvera 
toujours quelque tache ou quelque imperfection. Le ciel 
lui-même ne brille jamais d'une sérénité assez entière 
pour qu'on n'y voie pas flotter quelques vapeurs légères. 
Une petite tache sur le front ne sert qu’à mieux faire res- 
sortir la blancheur et la netteté de tout le visage. L'excep- 
tion dans ce qu'elle a de défectueux, sert de témoignage 
à la bonté de la règle. Avoir prouvé que quelques-uns 
des. nôtres sont vicieux, ce n’est pas avoir prouvé que les 
Chrétiens le sont. Demandez plutôt quel mal on reproche 
à notre secte. Vous-mêmes, vous l'avouez dans vos con- 
versalions, en le tournant contre nous : Pourquoi un tel, 
dites-vous, est-il sans probité, puisque les Chrétiens sont 
si honnêtes ? Pourquoi est-il si dur, puisque les autres 
sont miséricordieux ? Tant il est vrai que vous rendez 
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trouvez un qui soit vicieux, vous vous en étonnez. Il y a 
bien loin d'une imputation à un nom, d'une opinion à une 
vérité : telle est la nature des noms, qu'ils tiennent le milieu 
entre étre dit et étre. Combien sont dits philosophes, sans 
obéir cependant aux lois de la philosophie ! Chacun porte 
le nom de sa profession. On abuse du nom que l'on porte, 
lorsqu’en le séparant des devoirs qu’impose la profession , 
on déshonore par contre-coup la vérité, en prenant un 
nom mensonger. On nest pas lelle ou telle chose, parce 
que l'on s'appelle de ce nom; mais plutôt parce qu’on 
n'est pas telle ou telle chose, on en porte vainement le 
nom. On trompe ceux qui attribuent la chose à un nom, 
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tandis que c'est le nom qui doit être jugé sur la chose. 
Toutefois, les hommes ainsi décriés ne sont plus des nôtres : 
ils ne fréquentent plus nos assemblées ; ils ne prient plus 
avec nous; ils sont rentrés dans vos rangs par leurs vices : 
nous ne voulons plus même rien avoir de commun avec 
ceux que volre cruaulé et vos supplices ont forcé d'aposta- 
sier. Or, nous admettrions plus volontiers parini nous ceux 
qui ont abandonné notre loi magré eux, que ceux qui 
J'ont trahie volontairement. Mais, d'ailleurs, vous n’avez 
aucua droit de nommer Chréliens ceux qui renient les 
Chréliens eux-mêmes qui ne savent pas ce que c'est que 
de se renier. 

VL. Toutes les fois que votre conscience, témoin de sa 
secrète ignorance , et refoulée et comme tenue à la chaîne 
par ces déclarations et ces réponses, que la vérité nous sug- 
gère d'elle-même, vous vous réfugiez tout hors d’haleineau- 
près de l’humble autel quel'on appelle l'autorité des lois. Le 
législateur , dites-vous, ne frapperait pas les Chrétiens, s’il 
n’était convaincu de leur scéléralesse. Pourquoi donc alors 
les exécuteurs des lois n'exigent-ils pas aussi cette convic- 
tion, comme cela se pratique pour tous les autres crimes ? 
Les lois ont beau les condamner, la peine n'est appliquée 
qu'autant qu’ils sont prouvés. S'agit-il, par exemple, d'un 
homicide, d'un adultère, la loi les a condamnés d’avance. 
On commence par discuter le fait, quoique tous connaissent 
quel est le fait en question. Les lois punissent le Chré- 
tien. D'accord. Le crime commis par le Chrétien doit 
être prouvé : aucune loi ne s’oppose à l'information ; que 
dis-je ? l'information est l’auxiliaire de la loi. Comment 
observerez-vous la loi, si vous fermez les yeux à ce qu'elle 
prescrit, si vous fermez les yeux à ce qu'elle défend, 
puisque vous êtes dans l'impuissance de connaître quelles 
sont vos obligations ? Point de loi qui ait en soi-même la 
conscience de sa propre justice; c'est à ceux dont elle ré- 
clame la soumission de la reconnaître pour juste. D'ailleurs 
une loi est naturellement suspecte, du moment qu'elle 
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décline la preuye. On peut donc regarder comme justes, 
respeclables et dignes d'êlre mises en vigueur, les lois 
contre les Chrétiens, tant qu'on ignore qui elles poursui- 
vent ; mais une fois qu’on le sait, convaincus alors d'une 
flagrante injustice, il faut les répudier avec leur cortége 
de glaives, d'échafauds et de lions : une loi injuste n’a pas 
droit au respect. Or, si je ne me trompe, on révoque en 
doute la justice de certaines lois, puisque {ous les jours 
vous en adoncissez la rigueur et la cruauté par des délibé- 
rations et des sentences nouvelles. 

VIL. D'où vient, me direz-vous, que vous êtes en si 
mauvais renom, qu’il justifie en quelque sorte le législa- 
teur ? Et moi, je vous demanderai à mon lour, sur quelle 
garantie a prononcé le législateur autrefois , et vous-mêmes 
aujourd'hui : sur la foi de la renommée ! Mais n’esl-ce pas 
d'elle qu'il a été dit : ÆElle est le plus rapide de tous Les 
maux? Pourquoi l'appeler un mal, si elle dil toujours, ou 
du moins si elle dit le plus souvent la vérité? La renommée ? 
mais lors même qu'elle apporte la vérité, elle ne renonce 
point à la fantaisie du mensonge, mélant le faux avec 
le. vrai, ajoutant, retranchant, confondant et dénaturant 
toutes choses. Mais, que dis-je ? elle ne peut exister qu’à la 
condition de mentir ; elle ne vit, en effet, qu'aussi long- 
temps qu'elle ne prouve pas, puisque, la preuve une fois 
acquise, elle s'éteint et disparaît après avoir rempli sa mis- 
sion, qui est de porter la nouvelle. Dès ce moment, le fait 
est palpable ; on le nomme; on ne dit plus, par exemple : 
On raconte que telle chose vient de se passer à Rome, ou 
bien : Le bruit court qu'un tel a tiré au sort cette province ; 
on dit. : Un tel a tiré au sort celte province; ceci s’est passé 
à Rome. Personne n'invoque la renommée que lorsque 
l'on est incertain, parce que la certitude est dans la con- 
science et, non dans la renommée. Personne, excepté l'in- 
sensé, ne croit à la renommée ; le sage ne croit qu'à ce qui 
est certain. La renommée, quelque étendue qu’elle soit, a 
nécessairement commencé un jour par une seule bouche ; 
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puis elle grandit en passant rapidement d'une langue à une 
autre langue , d'une oreille à une autre oreille : l'obscurité 
de son berceau ne sert qu'à jeler plus d'incertitude sur ses 
rumeurs. On ne s'avise pas d'examiner si la première 
bouche n’a pas semé le mensonge ; on répèle ce que l’on a 
entendu, pour faire comme les autres, quelquefois par 
soupçon, le plus souvent pour le seul plaisir de mentir. 
Heureusement que le temps révèle tout ce qui est caché, 
témoins vos maximes, vos proverbes, et la nature elle- 
même qui, grâce à son institution primitive, met tous les 
jours en lumière des vérités que la renommée n'a point en- 
core annoncées. 

Voyez donc quel témoignage vous invoquez là contre 
nous. Voilà de longnes années que la renommée nous 
accuse , et elle n’a pu jusqu'à ce jour rien prouver contre 
nous, malgré le temps qu’elle a eu pour grandir. Notre 
nom naquit sous Auguste; sa loi brilla sous Tibère : Néron, 
le premier, le condamna. Jugez-le d’après son premier 
persécuteur. Si Néron fut un prince pieux, les Chrétiens 
sont des impies ; s’il fut juste , s’il fut chaste, les Chrétiens 
sont des méchants et des incestueux; s’il ne fut pas l'en- 
nemi de la patrie, nous sommes les ennemis de la patrie. 
Notre bourreau prouve ce que nous sommes, car il a sans 
doute châtié ce qui lui était opposé : el cependant, de 
toutes les institutions de Néron, cette loi est la seule qui 
ait survécu, la seule qui soit juste apparemment , c'est-à- 
dire qui n’ait rien de commun avec son auteur. 

Il n’y a pas encore deux cent cinquante ans que nous 
existons. Depuis lors, combien de crimes n'avons-nous pas 
cominis ! combien de croix n’ont pas porté l’image de notre 
Dieu ! Que d'enfants égorgés ! que de pains trempés dans 
leur sang ! que de flambeaux éteints : que de noces au ha- 
sard dans ces ténèbres ! Jusqu'à présent , c’est la renommée 
seule -qui prononce contre les Chrétiens ; elle a même ses 
encouragements dans une maladie particulière à l'esprit 
humain, et ment avec plus de succès dans les événements 
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atroces et révoltants. En effet, plus vous êtes enclins à la 
malveillance , plus vous êtes disposés à croire le mal : en 
un mot, on ajoute foi plus volontiers au mal lorsqu'il est 
faux, qu'au bien lorsqu'il est vrai. Si l'iniquité eût laissé 
chez vous la moindre place à la prudence pour examiner 
quelle confiance mérite la renommée, la justice vous de- 
mandait de chercher par qui ces honteuses rumeurs ont 
pu se répandre dans la multitude, et de là circuler dans 
tout l'univers. Assurément elles ne sont pas venues des 
Chrétiens eux-mêmes, puisque, d’après la loi et la règle 
imposée à tous les mystères, ils sont obligés de garder ïe 
secret ; à plus forte raison quand il s’agit de mystères si 
horribles, que les divulguer, ce serait allirer sur nous 
un juste et prompt supplice par l'animadversion des 
hommes. | 

Si ce ne sont point les Chrétiens qui se sont trahis, la 
conséquence veut qu'ils l’aient été par des étrangers. Mais, 
je vous le demande, quelle foi méritent des étrangers, 
puisque les mystères, les plus justes et les plus légitimes, 
évitent le regard d’un étranger , quel qu'il soit? Ceux que 
la loi proscrit prendront-ils moins de précaution? Il y a 
mieux, des étrangers sont moins portés à respecter des 
mystères qu'à les dénaturer. 

Direz-vous que la curiosité de nos serviteurs a surpris 
ces infamies en regardant à travers les fentes de nos ca- 
vernes? Eh bien, que leurs serviteurs les aient trahis, 
qu'en conclure? Sans doute il n’en est pas qui d'ordinaire 
nous trahissent davantage, surtout si ce sont des actions 
tellement révoltantes que la justice de l’indignation ait. 
rompu tout lien de fidélité, et ne puisse garder le silence 
sur des infamies qui ont épouvanté le regard el fait frémir 
la conscience. Mais, ici, n'est-il pas bien étonnant encore 
que celui qui avait si bien acquis le droit de parler à la 
face de tous ne se soit pas empressé de prouver ce qu’il 
avançait, et que celui qui avait entendu n'ait pas cherché 
à voir ? En effet, il y a même récompense pour le délateur 
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qui prouve ce qu’il dénonce , et pour l'auditeur qui fournit 
la preuve de ce qu’il a entendu. 

— Voilà précisément ce qui a eu lieu, dites-vous. On a 
surpris une première fois les Chrétiens. Après la dénon- 
ciation , les preuves. On a tout vu, tout entendu : de là 
vient votre mauvaise réputation. | 

— Certes, voilà qui surpasse tout sujet d'étonnement. 
Quoi! nous avons été surpris une fois, et nous continuons 
toujours ! C'est qu ‘appareminent nous sommes corrigés. 
Mais il n’en est rien. Nous portons le même nom, nous gar- 
dons la même foi, nous devenons de jour en jour plus nom- 
breux, d'autant plus haïs que s'accroît notre multitude : 
la haine s'élend avec la matière de la haine. Mais quand 
Je nombre des coupables grossit , pourquoi donc le nombre 
des délateurs ne grossit-il pas-avec les crimes ? 

Ce que je n’ignore pas, c'est que nos réunions sont main- 
tenant connues. Vous savez quel jour et en quel lieu nous 
nous rassemblons ; aussi sommes-nous surveillés , assiégés, 
et comme captifs jusqu'au milieu de nos réunions. Eh bien ! 
qui jamais est survenu lorsque les restes d'un enfant, à 
demi dévoré, fumaient encore! Qui jamais a surpris sur 
un pain ensanglanté la trace de’ nos dents? Qui jamais, 
apportant soudain un flambeau au milieu de nos ténèbres, 
a découvert les vestiges ; je ne dirai pas de quelque inceste, 
miais dé la moindre action déshonnêle? Si nous obtenons à 
prix d'or qu'on ne produise point au grand jour ces hor- 
teurs, pourquoi nous accable-t-on de toutes parts? On ne 
peut plus dès-lors noùs dénoncer. Qui, en effet, vend ou 
achète la révélation de quelque crime , sans les preuves du 
trime lui-même? 

Mais pourquoi des espions et des témoins étrangers , 
puisque vous pouvez nous arracher l'aveu public de nos 
crimes , soit en nous les exposant après en avoir été vous- 
mêmes és témoins, soit en les découvrant plus tard , si on 
vous les cache aujourd’hui? Vous ne l'ignorez pès : ceux 
qui veulent se faire initier ont coutume de se présenter 
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devant le maître ou le chef des sacrifices. Alléz le trouver ; 
vous dira : « IL faut que vous apportiez un enfant qui 
» vagisse encore, afin que nous l'immolions , ét un peu dè 
5 pain pour le trempér dans son sang; il vous faudra en 
» outre des flambeaux que doivent renverser des chiens 
5 attachés l’un à l’autre, puis encore des lambeaux de chair 
» pour jeter à ces animaux. Vous n’oublierez pas non plus 
» votre sœur ou votre mère.» Mais, si vous n'en avez pas, 
qu'arrivera-t-il ? Il eel probable que vous ne serez pas réçu 
chrétien. Or , je vous le demande à vous-mêrnes, de telles 
accusations peuvent-elles être écoutées qnand elles sortent 
d'une bouche étrangère? Mais elles ne sont pas l'ouvrage 
d'un seul : il est impossible d’en connaître tous les auteurs. 
On commence par éalomnier ; puis vient un second qui 
ajoute les festins sanglants; un troisième parle d’uñions 
incestueuses. L’ignorance accepte. Jamais ils n'ont rien 
appris des mystères chrétiens. Il est impossible cependant 


qu'ils ne connaissent pas des rites que devront pratiquer 


ceux qu'ils introduisent. D'ailleurs, combien n'est-il pas 
ridicule que des profanes sachent ce qu'ignore le prêtre! 
Comment donc se fait-il qu'aucun de ceux qui sont nonvel- 
lement initiés gardent le silence sur nos festins de Thyeste, 
sur nos mariages d'OEdipe, sans en être épouvantés aussi- 
tôt , et courir les dénoncer au peuple? Mais non, il paraît 
qu'à peine instruits dé ce qui se passe chez nous, is s’y 
affectionnent bientôt plus que leurs maîtres eux-mêmes. 
Si l'on ne parvient à prouver aucune de ces monstruosités, 
à faut que notre religion renférme quelque chosé de bien 
sublime , pour qu'elle puisse vaincre le dégoût de pareilles 
horreurs. | 

nations miille fois dignes de pitié! approchez; voilà 
que nous vous offrons l'épreuve de nôtre initiation. À céux 
qui croient et obéissent , notré: loi promet la vié étèrnelle ; 
elté menace en mêine temps lés profanes et les rebelles 
d'un supplice sans fin dans les flanimes éternelles. C'est 
pour l'une ou läutre de ces destinées qu'elle prêche la ré- 
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surrection des morts. Nous discuterons ce dernier dogme 
plus tard, quand il en sera temps. En attendant, croyez 
comme nous; car je suis pressé de savoir si vous êtes prêts 
à marcher par les mêmes crimes que nous. Viens, Ô 
homme, qui que tu sois ; plonge le fer dans la gorge de cet 
enfant ; ou si c'est là le ministère d'un autre, contemple 
tranquillement une ame qui meurt avant d'avoir vécu; 
trempe, il le faut, ton pain dans ce jeune sang; mange-le 
gaiement ; à table examine bien où sont assises ta mère et 
ta sœur ; ne l'oublie pas, afin qu'au moment où tomberont 
ces ténèbres qui mettent à l'épreuve la sagacité des assis 
tants, tu ne te trompes pas, en le précipitant sur une étran- 
gère. Si tu n'es pas incestueux, tu n'as rien fait.. Après 
cela , tu auras mérité la vie éternelle. Réponds-moi donc : 
veux-tu de l’élernité à ce prix? Mais non, tu ne le crois 
pas ; quand même tu le croirais, j'affirme que tu n'en vou- 
drais pas ; et quand même tu en voudrais , tu ne le pour- 
rais pas. Ponrquoi d’autres le pourraient-ils , si vous autres 
ne le pouvez pas? Pourquoi ne le pourriez-vous pas, si 
d'autres le peuvent ? Ce serait acheter trop cher l'impunité, 
et même l'élernité, vous écriez-vous. Et nons donc croyez- 
vous que nous soyons déterminés à les acheler à tout prix? 
Les Chrétiens ont-ils d'autres dents? ont-ils une autre 
bouche? sont-ils autrement organisés pour l'inceste? Il 
n'en est rien, que je sache. Il nous suffil de différer de 
Vous par la connaissance de la vérité. 

VIIL. Mais non, on nous regarde comme nne troisième. 
race d'hommes ; on nous prend pour des cynopes, des scia- 
podes, ou enfin des antipodes, qui viennent de dessous 
terre. Si vous atlachez quelque sens à ces mots, expliquez- 
nous ce que vous entendez par la première et la seconde 
race, afin que nous sachions ce qu'est la troisième. Un 
certain Psamméticus s'imagina avoir trouvé un moyen in- 
génieux pour découvrir le peuple qui appartenait à la pre- 
mière race. Îl prit, dit-on, deux enfants nouveau-nés, et. 
les fit nourrir par une femme à laquelle il avait auparavant 
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fait arracher la langue , afin que ses deux élèves, entière- 
ment éloignés de la voix humaine, au lieu de former leur 
idiome d’après les sons qu'ils entendaient , parlassent d’a- 
près eux-mêmes, et indiquassent par un mot échappé à 
la nature , quelle était la plus antique nation. Or, le pre- 
_ mier mot qu’ils prononcèrent fut BEKKos; et comme il si- 
gnifie pain dans la langue phrygienne, on en conclut que 
les Phrygiens étaient le plus ancien de tous les peuples. 
Peut-être n'est-il pas hors de propos de vous démontrer 
l'impossibilité d'un pareil fait, pour vous prouver à quelles 
fables ridicules vous ajoutez foi, pendant que vous fermez 
les yeux à la vérité. Qui croira, en effet, qu'une femme 
ait pu vivre après qu’on lui eut arraché la langue, cet or- 
gane de la vie, et qu'on la lui eut coupée jusque dans la 
racine, de manière à blesser la gorge à l’intérieur, lors- 
qu'il est déjà si dangereux de la blesser à l'extérieur. 
Ajoutez à cela que le sang vicié a dû retomber dans la poi- 
trine, et qu'enfin la suspension prolongée de toute espèce 
d'aliments aurait infailliblement amené la mort. Eh bien! 
d'accord, elle a pu vivre, guérie par les remèdes d’une Phi- 
lomèle dont les plus habiles expliquent le mutisme , non 
par la mutilation de sa langue , mais par la honte de l’ou- 
trage qu’elle avait subi. Si elle a vécu, elle a pu faire en- 
tendre un son confus, mal articulé , aigu, sans le secours 
des lèvres, et seulement en ouvrant la bouche. Il est facile 
de produire un son avec le gosier seul, et dans l'immobi- 
lité de la langue. Les enfants l'ayant recueilli, d'autant 
plus facilement qu'il était le seul, l'imitèrent , puis l'arti- 
culèrent un peu plus nettement, parce qu'ils avaient une 
langue , et lui attachèrent ensuite quelque signification. 
Toutefois, que les Phrygiens soient le peuple le plus an- 
cien, je vous l’aecorde. S’ensuit-il que les Chrétiens soient 
la troisième race? Quelle suite de nations entre les Phry- 
giens et nous! Mais prenez garde que ceux que vous ap- 
pelez une troisième race d'hommes, n'aient le premier 
rang, puisqu'il n’y a pas de nations qui ne comptent des 
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Chrétiens; de sorte que la nation la plus ancienne n'en 
est pas moins chrétienne. D'ailleurs quelle extravagance 
de prétendre, d'une part, que nous sommes les plus 
nouveaux ; d'autre part, que nous sommes les troisièmes ? 
C'est donc par rapport au culte, et non quant à la nation, 
que vous nous faites les troisièmes : vous dites les Romains, 
les Juifs, ensuite les Chrétiens. Mais que faites-vous des 
Grecs ? Ou si les Grecs sont compris dans les superstitions 
des Romains, puisque Rome demanda ses dieux à la Grèce, 
que deviennent les Égyptiens? Eux aussi avaient, que je 
sache, une religion particulière et mystérieuse. Enfin, si 
les hommes de la troisième race sont si monstrueux, que 
penser de ceux qui avant nous appartenaient à la première 
et à la seconde ? 

IX. Mais pourquoi m'étonner de toutes vos extrava- 
gances, quand le même docteur dn mensonge vous en a 
inculqué mille autres, de forme naturelle, identifiées avec 
nous, et pleines de malice? Reconnaissez avec moi quelle 
est votre démence, quoiqu'elle ne m'étonne pas. Vous nous 
accusez d’être la cause de toutes les calamités particulières 
ou publiques qui vous surviennent. Le Tibre est-il dé- 
bordé; le Nil est-il resté dans son lit ; que le ciel s'arrête, 
que la terre tremble, que la guerre dévaste vos champs, 
que la famine ravage vos cités, vous n'avez tous aussitôt 
- qu'un cri: Les Chrétiens à la mort ! les Chrétiens à la 
mort! Comme si c'était peu pour eux d’avoir à redouter 
encore quelque chose de plus que vos fléaux qu'ils par- 
tagent. Mais examinons. C’est sans doute parce que nous 
méprisons vos dieux, que nous attirons sur la terre ces 
désastres. Mais, comme nous l'avons dit plus haut, il n'y 
a pas encore trois cents ans que nous existons, et cepen- 
dant que de fléaux ont pesé sur le monde avant notre 
apparition ! Combien de villes, combien de provinces 
désolées! que de guerres étrangères et intestines ! que de 
pestes ! que de famines! que d’incendies ! que de gouffres! 
que de tremblements de terre ont épouvanté le siècle! Où 
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étaient les Chrétiens lorsque l'empire rofnain a fourni tant 
d'histoires de ses travaux? Où élaient les Chrétiens, lorsque 
les îles d'Hiérennape, de Delphes, de Rhodes et de Crète 
disparurent avec des milliers d'habitants? ou lorsque cette 
île qui, suivant Platon, était plus vaste que l'Asie ou l'A- 
frique, fut engloutie par la mer Atlantique? lorsque le feu 
du ciel dévora Vulsinies? lorsque la flamme, partie de la 
montagne Tarpéienne , la consuma tout entière, lorsque 
la mer de Corinthe fut séchée par un tremblement de 
terre? lorsqu'enfin le déluge anéantit l'univers? Où 
étaient alors, je ne dirai pas les Chrétiens, contempteurs 
de vos dieux, mais vos dieux eux-mêmes, postérieurs à 
ce désastre, ainsi que le prouvent les lieux et-les cités 
dans lesquelles ils naquirent, où ils demeurèrent , où ils 
furent ensevelis, ou même qu'ils bâtirent de leurs mains? 
En effet, ces lieux et ces cités n’auraient par survécu 
jusqu'à nos jours, s'ils n'étaient postérieurs à cette ca- 
tastrophe. 

Mais vous vous souciez peu de parcourir les témoignages 
des temps que l'on dénature pour vous tromper, ne fut-cæ 
que pour absoudre vos dieux du reproche d'injustice, s'il 
est vrai qu'ils châtient ceux qui les honorent, à cause de 
ceux qui les méprisent. Alors vous prouvez vous-mêmes 
que vous êtes dans l'erreur, puisque vous adorez des dieux 
aveugles qui ne savent pas vous distinguer d’avec Îles 
. profanes. 

— Îls s'irritent contre nous, répondent quelques-uns, 
parce que nous négligeons de détruire entièrement les 
Chrétiens. — Eh bien ! vous avez confessé par cet aveu 
Jeur impuissance et leur néant. Ïls ne s’irriteraient pas 
contre vous, quand vous cessez de nous frapper, s'ils pou- 
vaient nous frapper eux-mêmes. D'ailleurs vous proclamez 
encore cette vérité, quand vous les vengez par nolre sup 
plice. Ge qui dépend d’un autre, est défendu par un plus 
puissant que lui. Quelle honte que des dieux soient proté- 
gés par des hommes! 
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X. Répandez maintenant tous les poisons de la calomnie 
sur notre nom ; lancez contre lui tous vos traits, je ne ces- 
serai de les repousser. Plus tard, je réfuterai vos accusa- 
tions par l'exposition de toute notre doctrine. Aujourd'hui, 
je me contente d’arracher de notre corps les flèches dont 
vous nous percez, pour vous les renvoyer à vous-mêmes ; 
les crimes que vous nous supposez, je vous les montrerai 
chez vous, afin que vous soyez blessés par vos propres 
glaives. ) 

D'abord, vous nous accusez en général d’avoir aban- 
donné les institutions de nos pères. Mais examinez atten- 
tivement si vous ne partagez point ce crime avec nous. 
J'interroge vos lois, vos mœurs. Partout j'y vois l'antiquité 
altérée, ou, pour mieux dire, entièrement détruite. J'ai 
déjà dit plus haut que vous substituez tous les jours à vos 
lois des décrets nouveaux. Quant à votre manière de vivre, 
il ne faut que vous regarder pour se convaincre com- 
bien vos vêtements, votre extérieur, vos aliments et votre 
idiome lui-même diffèrent de ceux de vos ancêtres. Vous 
bannissez ce qui est ancien comme quelque chose de su- 
ranné. Dans les affaires, dans les fonctions publiques, 
partout l'antiquité est bannie. Vous remplacez l'autorité 
des aïeux par votre propre autorité. Sans doute, et c'est 
à ce qui fait votre honte, vous ne tarissez pas sur les 
louanges du vieux temps, mais vous vous gardez bien de 
limiter. Quel étrange renversement d’idées que de louer 
ce que faisaient vos aïeux, en refusant de marcher sur 
leurs traces ! | 

Mais parlons d’une chose que vous ont léguée vos aïeux, 
de la seule chose que vous observiez fidèlement , peut-être, 
d'une chose qui fournit contre nous tant de chefs d’accu- 
sation , et soulève de toutes parts la haine contre le nom 
chrétien. Il s’agit du culte de vos dieux. Je montrerai 
également que vous le détruisez par vos insultes, bien que 
ce ne soit pas de la même manière. Pour nous, que nous 
méprisions vos dieux, on ne peut pas raisonnablement le 
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soutenir, parce que personne ne méprise ce qu'il sait bien 
ne pas exister. Ce qui existe peut être l'objet du mépris. 
Ce qui n'existe pas ne souffre quoi que ce soit. Il ne peut 
souffrir quelque chose que de la part de ceux qui croient 
à son existence. C’est donc vous qui êtes coupables, vous 
qui croyez et méprisez; vous qui adorez et dédaignez : 
vous qui respectez et insultez ! Il est facile de vous en con- 
vaincre. D'abord, puisque vous adorez, les uns un dieu, 
les autres un autre, il est clair que vous méprisez ceux 
que vous n'adorez pas; la préférence pour l’un ne peut 
aller sans la répugnance pour l’autre; tout choix renferme 
une répudiation; opter entre plusieurs, c’est dédaigner 
celui pour lequel vous n'avez point opté. Mais il y a tant 
de dieux, répondez-vous, qu'il est impossible que tous 
soient adorés par tous. Îl suit de là que dans l’origine vous 
avez commencé par les insulter, puisque vous en avez 
établi un si grand nombre, que tous ne peuvent être adorés. 
Les plus sages même et les plus éclairés de vos ancêtres, 
dont vous ne voulez point abandonner les institutions, se 
sont montrés plus d’une fois impies envers la personne de 
vos dieux. Je suis un imposteur , s’il n’est pas vrai qu’il 
ait été défendu à ce général qui, sur le champ de bataille, 
avait voué un temple au dieu Alburnus, de le lui consa- 
crer avant que le sénat eût ratifié son vœu. C'est ce qui 
arriva à M. Emilius. N'est-ce donc pas une impiété, que 
dis-je ? n'est-ce pas le plus sanglant des outrages, que de 
soumettre à la fantaisie de la volonté humaine, les hon- 
peurs rendus à une divinité; de sorte qu'il n’y a de Dieu 
qu'autant que le sénat l'a permis? Souvent les censeurs 
ont aboli un dieu, sans le consentement du peuple. Il 
est avéré que les consuls, appuyés de l’autorité du sénat, 
chassérent non-seulement de Rome, mais de l'Italie tout 
entière, Bacchus avec ses mystères. Varron nous apprend 
que Sérapis, Isis, Harpocrate et Anubis furent mis à la 
porte du Capitole, et que leurs statues, renversées par le 
sénat, ne furent relevées que par la violence du peuple. 
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Aux calendes de janvier cependant, le consul Gabinius, 
approuvant à peine quelques victimes, à cause de la mul- 
titude ameutée, parce qu'il n'avait rien décidé au sujet 
de Sérapis et d’Isis, consulta plus la prohibition du sénat 
que l'effervescence de la multitude, et défendit qu’on leur : 
érigeât des autels. Vous le voyez! vous avez parmi vos an- 
cêtres, sinon des Chrétiens de nom, au moins une secte 
chrétienne de fait, qui méprisait vos dieux. 

Passe encore si, comme vos pères, vous rendiez à vos 
divinités un culte entier, tout irréligieux qu'il est. Mais 
_ vous avez fait des progrès dans la superstilion comme dans 
l'impiété. En effet, quel respect avez-vous pour les dieux 
privés, ces Lares et ces Pénates que vous honorez par une 
consécration domestique, mais que vous foulez aussi aux 
pieds avec une liberté toute domestique en les vendant et 
en les mettant en gage, selon vos besoins ou d'après vos 
caprices ? Ces sacriléges seraient sans doute excusables, s'ils 
n'étaient d'autant plus insullants, qu'ils s'adressent à des 
divinités d'un rang inférieur. 

C'est probablement pour consoler les pauvres dieux do- 
mestiques de tous ces affronts, que vous traitez vos dieux 
publics avec plus de dédain encore. Vous les vendez à l'en- 
can; proscrits fous les cinq ans, vous lez affermez parmi 
vos revenus; ils sont soumis aux impôts, adjugés par lé 
crieur public, inscrits sur les registres du questeur comme 
Je temple de Sérapis, comme le Capitole lui-mème. Des 
terres, chargées d'impôts, perdent beaucoup de leur prix ; 
dés hommes, soumis à la capitation, en sont moins es- 
timés. Ce sont là des marques de servitude. Îl n'en va pas 
de même de vos dieux; plus ils paient d'impôts, plus ils 
sont hoñorés, ou plutôt, plus ils sont honorés, plus ils 
paient d impôts. Vous trafiquez de la majesté des dieux ; 
Ja religion devient un négoce : la sainteté mendie un droit ; 
tant pour entrer dans le temple; tant pour la place près de 
l'autel, tant pour le seuil, tant pour la porte. Vous vendez 
la divinité en détail; il est impossible de l’adorer autre- 
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ment que la bourse à la main ; elle rapporte même plus à 
vos publicains qu'à vos prêtres. 

Mais c’est peu que de négliger ou de vendre vos dieux ; 
il faut encore que vous les insultiez jusque dans les hon- 
heurs que vous voulez bien leur rendre. En effet, quels 
honneurs leur rendez-vous que vous ne rendiez également 
aux morts? Vous élevez des temples aux dieux ; vous élevez 
des temples aux morts : vous dressez des autels aux dieux ; 
vous dressez des autels aux morts. Vous y gravez des ins- 
criptions de même nature. Vous donnez de part ét d'autre 
à leurs statues les mêmes formes, appropriées à leur 
génie, à leur profession, à leur âge. Saturne y est repré- 
senté comme un vieillard ; Apollon comme un adolescent ; 
Diane est vêtue en jeune vierge, Mars en soldat, et 
Vulcain en forgeron. Il n’est donc pas étonnant que vous 
offriez aux morts les mêmes victimes et les mêmes par- 
fams qu'aux dieux. Mais comment vous défendre de l’af- 
front que vous faites à vos dieux en les assimilant à des 
moris? Il est bién vrai que vous assignez aussi à vos rois 
des sacerdoces, des cérémonies religieuses, des chars sa- 
crés , des solisternium, des lectisternium (1), des jours de 
paissance, et des jeux. Vous avez raison, puisque le ciel 
leur est aussi ouvert ; mais cela est encore un outrage de 
plus pour les dieux. D'abord, il ne convient pas de mettre 
déjà au rang des dieux ceux qui ne le deviendront qu'a- 
près leur mort. En second lieu, Proculus qui contemple 
son Dieu reçu dans le ciel, ne se parjureraii pas avec tant 
de liberté et si manifestement devant le peuple, s’il ne mé- 
prisait pas ceux au nom desquels il se parjure , autant que 
ceux qui lui permettent de se parjurer. En effet, ils con- 
fessent ainsi que la chose par laquelle vous vous parjurez 
n'est que néant ; ils font mieux : ils récompensent le parjuré, 
parce qu'il a méprisé publiquement les vengeurs du parjure. 


(1) Cérémonies qui consistaient à placer les images des dieux ou des rois 
pur des lits garnis de coussins , autour d’une table bien servie. 
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Disons-le toutefois, chacun de vous est innocent de ce 
crime. Le péril qu’entraîne avec soi le parjure a disparu, 
depuis que vous avez trouvé plus religieux de jurer par 
César : ce qui est encore un outrage à l'égard de vos dieux, 
puisque les parjures envers César seraient punis plus faci- 
lement qu'envers tous les Jupiters du monde. Toutefois le 
mépris a quelque chose d'honcrable et qui flatte l'orgueil : 
il provient seuvent de la confiance ou de la sécurité de la 


conscience, quelquefois d’une élévation naturelle de l'ame. 


Mais la dérision, plus elle se permet, plus elle est bles- 
sante. Reconnaissez donc avec quelle dérision vous vous 
jouez de vos dieux. Je ne parle pas de vos sacrifices où 
vous n'offrez que des victimes de rebut, à demi mortes 
et rongées d’ulcères. S'il s’en trouve de meilleures et d’in- 
tacles, vous avez grand soin de ne laisser que la tête, les 
cornes, les soies et les plumes, toutes les parties enfin qu’on 
ne saurait manger et dont vous n'auriez rien fait à la mai- 
‘son. Laissons de côté cette honteuse et sacrilége gourmandise 
pour remonter presque jusqu'à la religion de vos ancêtres. 

Les hommes les plus éclairés et les plus graves, puisque 
la gravité comme les lumières s'accroissent par la doc- 
trine, se sont toujours montrés irrévérencieux envers vos 
divinités. Votre littérature ne leur cède en rien. Que d’'in- 
famies ! que de fables ridicules! que de calomnies sur les 
dieux on y rencontre! À commencer par votre Homère, 
cetle source abondante de laquelle est découlée toute votre 
poésie, plus vous lui rendez d'hommages, plus vous in- 
sullez à vos dieux, puisque vous glorifiez si fort celui qui 
s'est joué d'eux. Nous nous souvenons encore de notre Ho- 
mère. C'est lui, si je ne me trompe, qui abaissa la majesté 
divine jusqu’au niveau de la -condition humaine, en don- 
nant aux dieux nos accidents, nos pensées et nos passions ; 


lui qui les partage en deux camps rivaux et les fait com- 


battre comme des couples de gladiateurs. Il blesse Vénus 
par une main mortelle ; il enferme pendant treize mois 
Mars dans un cachot, où il est menacé de périr ; il arrache 
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aux mains de la multitude céleste Jupiter menacé par l'é- 
meule: il nous le montre ensuite pleurant Sarpédon, ou 
bien plongé dans de honteux plaisirs avec Junon, à laquelle 
il fait l'énnmération de ses maîtres, afin d'éveiller ses sens. 

Enhardis par l'exemple de leur prince, quels poètes 
après cela ne se donnent carrière envers les dieux, soit 
en dénaturant la vérité, soit en inventant des contes ridi- 
cules? Les poètes tragiques ou comiques ne les ont pas 
plus épargnés, en choisissant leurs supplices et leurs 
maux pour sujets de leurs drames. Je ne parle pas des phi- 
losophes , que leur orgueil et une vaine affectalion d'austé- 
rité comme de sagesse élèvent au-dessus de toule crainte. 
D'ailleurs le plus léger souffle de la vérité suffit pour les 
armer contre vos dieux. Socrate, pour se moquer d'eux, 
avait coutume de jurer par un chêne, par un chien, ou 
par sa femme. Il est bien vrai qu'il a été condamné pour 
cela ; mais puisque les Athéniens cassèrent le jugement et 
punirent ensuite les accusateurs de Socrate, Socrate re- 
prend toute la valeur de son témoignage; et je puis ré- 
torquer contre vous que l'on approuva dans sa personne 
ce qu'aujourd'hui l’on blâme en nous. Diogène ne s'est-il 
pas permis je ne sais quelle raillerie contre Hercule ? Et 
Varron , Diogène à la façon de Rome, n’a-t-il pas imaginé 
trois cents Jupiters sans lêtes? Examinez de près les plai- 
santeries sacriléges de vos Lentulus et de vos Hostius. 
Croyez — vous rire des comédiens ou des dieux dans ces 
farces et ces bouffonneries? Que dis-je? Vous accueillez 
avec la plus grande faveur ces fables indécentes qui re- 
présentent au naturel toute la turpitude de vos dieux. Leur 
majesté est souillée tous les jours devant vous dans des 
corps impudiques; ce sont les derniers, les plus infâmes 
des hommes qui deviennent l’image de vos dieux. Le 
Soleil pleure son fils frappé par la foudre, et vous en 
riez! Cybèle soupire pour un berger dédaigneux, et vous 
n'en rougissez pas ! Vous laissez difamer Jupiter ! 

Etes-vous plus religieux dans le Cirque, où, parmi l’hor- 
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reur des sapplices, parmi des flots de sang humain , vos 
dieux viennent danser, et fournir aux criminels le sujet 
des farces qu’ils donnent au public, comme si vous vouliez 
punir vos divinités dans la personne des coupables. Nous 
avons vu l'acteur qui représentait Athys, ce dieu de Pes- 
sinunte, mutilé sur le théâtre, et celui qui jouait Her- 
cule, comme lui brûlé vif. Nous avons vu, non sans rire 
beaucoup, dans les jeux de midi, Pluton, frère de Jupiter, 
précipiter dans les enfers, à coups de marteau, les corps 
des gladiateurs , pendant que Mercure, avec ses plumes 
sur la tête et son caducée brûlant à la main, appliquait sa 
baguette ardente sur les corps pour s'assurer qu'ils étaient 
bien morts. Si ce que j'ai dit et ce que d'autres pourront 
remarquer après moi, outrage et déshonore vos dieux, de 
pareilles licences décèlent par conséquent un mépris sou- 
verain pour leurs personnes, aussi bien dans les acteurs 
qui jouent que dans les spectateurs qui applaudissent. Je 
crains bien par conséquent que vos dieux n’aient plus à 
se plaindre de vous-mêmes que de nous. Il est vrai qu’en- 
suite vous les accablez de flatteries pour racheter vos af- 
fronts. D'ailleurs vous pouvez tout contre ceux auxquels 
“Vous avez permis d'être; nous, au contraire, nous sommes 
leurs ennemis partout et toujours. 

XI. Mais ce n’est pas seulement par l'abandon des 
anciennes croyances que nous vous ressemblons ; nous pou- 
vons aussi vous reprocher toutes les nouvelles et mons- 
trueuses superstitions dont vous nous accusez. Quelques- 
uns de vous ont rêvé que notre Dieu était une tête d'âne. 
_ Tacite est le premier auteur de cette ridicule invention. 
Dans le cinquième livre de ses Histoires, où il parle de la 
guerre des Juifs, il remonte à l’origine de ce peuple. Après 
avoir dit sur leur origine, leur nom et leur religion, tout 
ce qu’il lui plaît d'imaginer, il raconte que les Juifs, dans 
une de leurs marches à travers de vastes déserts, et près 
de mourir de soif, furent conduits à une source par des 
ânes sauvages, qui allaient‘ boire après avoir mangé. Il 
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ajoute que, par reconnaissance pour ce bienfait , ils hono- 
raient l'image de ces animaux. De là on a conelu , si je ne 
me trompe, que les Chrétiens, rapprochés par leur reli- 
gion du culte judaïque , adoraient la même idole. Mais ce 
même Tacite, si fertile en mensonges, oubliant son affir- 
mation de tout à l'heure , rapporte un peu plus loin que le 
grand Pompée, après avoir vaincu et fan prisonnier les 
Juifs, entra dans le temple de Jérusalem, et malgré des 
recherches minutieuses, n’y trouva aucun simulacre. Où 
devait donc résider ce dieu? Sa place était surtout dans ce 
temple célèbre fermé à tous, excepté aux prêtres, et où il 
n’y avait à craindre aucun regard étranger. Mais pourquoi. 
nous justifier? Je n'ai promis pour le moment que des 
aveux pour attester que toutes les accusations retombent 
sur vous. Que notre Dieu soit le simulacre d’un âne, d'ac- 
cord. Nierez-vous du moins que vous en fassiez autant ? 
Il est certain que vous adorez toute la race des ânes, et 
avec leur déesse Epone, toutes les bêtes de somme, tous 
les troupeaux, tous les animaux, que vous consacrez eux 
et lenrs étables. Voilà peut-être ce que vous reprochez aux 
Chrétiens, c'est que parmi ces adoraleurs de toute sorte 
d'animaux, nous nous bornons à adorer l'âne. 

XII. Quant à ceux qui prétendent que nous adorons une 
croix, ils sont de la même religion que nous. La qualité 
de la Croix est d'être chez nous un étendard de bois. Vous, 
vous adorez la même malière sous toutes ses transforma- 
tions. Votre étendard , à vous, a une figure humaine ; le 
nôtre a sa figure particulière : qu'importent les linéaments, 
pourvu que la qualité soit identique ? qu'importe la forme, 
pourvu que le corps du Dieu soit le même ? Si vous dis- 
putez sur la différence, y a-t-il grande différence d'une 
croix à la Pallas athénienne , à la Cérès du Phare, qui 
n’est aatre chose qu'une pièce de bois grossière, informe 
et sans figure? Tout poteau dressé en l'air est la moitié 
d'une croix, et même la moitié la plus forte. Vous nous 
reprochez d'adorer une croix complète avec son antenne 
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et sa partie supérieure. À merveille. Vous êtes par là même 
d'autant moins excusables d'adorer un bois mutilé et in- 
complet, tandis que les autres le consacrent dans la plé- 
nitude .de sa forme. Mais que dis-je? Votre religion tout 
entière réside dans la croix, ainsi que je vous le montrerai. 
Ignorez-vous donc que toules les statues de vos dieux et 
de vos déesses ne sont dans l’origine qu’une croix ? En effet, 
tout simulacre, qu'il soit taillé dans le bois ou sur la pierre, 
qu’il soit coulé en airain, ou produit avec une matière 
plus riche encore, doit avoir passé auparavant par les 
mains du modeleur. Or, le modeleur commence par dresser 
le bois de la croix, parce que la croix est la ligne et l'at- 
titude qu'affecte le corps humain à notre insu. Ce qui est 
la tête domine ; ce qui est l’épine se prolonge, ce qui est 
le niveau des épaules. . . . . Faites une figure d'homme 
les bras étendus, vous avez la croix. C'est par là que dé- 
bute la plastique avant de donner à ses modèles la forme , 
les contours et le corps tout entier dont il lui plaît de re- 
vêtir l'argile qui tout à l'heure, avec le compas et la règle 
de plomb , va se convertir en marbre, en bois, en airain, 
ou en tout autre matière dont il lui plaira de faire un dieu. 
Après la croix, l'argile ; après l'argile , le dieu : la Croix ; 
en quelque façon, se métamorphose en Dieu par le moyen 
de l'argile. Vous consacrez donc vos dieux par la croix, 
puisque c'est par la croix que commence l'objet de votre 
consécration. Prenons un exemple. Vous déposez dans la 
terre le noyau d'une olive, l’amande d'une pêche ou 
un grain de poivre. Après qu'ils y ont séjourné quelque 
temps, l'arbre s'élève, épanouissant ses rameaux , Sa che- 
velure et les formes qui le caractérisent. Si vous le trans- 
plantez ou si vous prenez de ses branches pour en grefler 
un autre, à qui imputerez-vous ce qui provient de ce 
mode de propagation ? Ne sera-ce point à ce grain, à ce 
noyau ou à cette amande? En efiet, puisque le troisième 
degré se rattache au second, et le second au premier, le troi- 
sième se confond avec le premier , en passant par le second. 
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Il n'est pas besoin de nous arrêter long-temps sur ce 
point, puisqu’en vertu d’une prescription naturelle, tout 
genre, quel qu'il soit , rapporte son principe à l'origine, 
et que le genre est compris dans l'origine, ainsi que l'o- 
rigine renfermée dans le genre. Si donc, dans le prin- 
cipe de vos dieux, vous adorez l’origine des croix, voilà 
le noyau et le grain primordial de qui est venue parmi 
vous cette forêt de simulacres. Nous en avons tous les 
jours des exemples. Vous adorez les Victoires, divinités 
d’autant plus augustes , qu'elles sont une source de joie. 
Mais en adorant les Victoires, vous adorez les croix qüi 
sont au milieu des trophées. Vos armées révèrent leurs 
enseignes , jurent par elles, les préfèrent même à Jupiter. 
Ces images superbes, cet éclat de l'or, ces étofies pré- 
cieuses et ces voiles qui floitent autour de vos drapeaux et 
de vos étendards, qui sont aussi sacrés pour vos armées 
que les dieux eux-mêmes, sont destinés à enrichir et à 
décorer les croix. Vous rougissez , ce semble, de les adorer 
nues et sans ornements. 

XIII. D’autres, avec un peu plus de vraisemblance et 
de raison, s’imaginent que le soleil est notre Dieu, soit 
parce qu’ils savent que nous nous tournons vers l'Orient 
pour prier, soit parce que le jour du Soleil est pour nous 
un jour de joie et de fête. Mais ne voit-on pas la plupart 
d'entre vous, tournés vers le soleil levant , affecter d’a- 
dorer le ciel, et de remuer les lèvres? N'est-ce pas vous 
du moins qui avez donné à un des jours de la semaine le 
nom du Soleil? Ce jour-là vous vous abstenez compléte- 
ment du bain , ou bien vous le diftérez jusqu'au soir , vous 
vous livrez au repos ou aux festins, toutes choses que vous 
faites en vous éloignant de l'esprit de votre culte pour 
vous rapprocher des religions étrangères. Car les Juifs 
célèbrent des fêtes, des sabbats, des banquets avec des 
pains sans levain , des jeûnes avec des azymes, allument 
des flambeaux, et offrent des prières expiatoires, quoique 
tout cela ne ressemble guère à vos dieux. Ainsi, pour 
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quitter cette digression, de quel droit nous reprochez- 
vous d’adorer le soleil et d’avoir choisi le jour qui lui est 
consacré ? Vous nous ressemblez encore sur ce point ; re- 
connaissez-le : nous ne sommes pas si loin de votre Saturne 
et de vos sabbats. 

XIV. Mais il court sur notre Dieu une rumeur nou- 
velle. Il y a peu de jours que, dans cette cité, un des 
hommes les plus pervers, déserteur de sa religion, et qui 
n’a de juif que la peau qu’il a perdue, après avoir subi la 
dent des bêtes féroces contre lesquelles il a loué son bras 
et tout son corps, a promené contre nous une image avec 
cette inscription : ONocHŒTËs (race d'âne). Le monstre 
était vêtu de la toge, portant un livre à la main, armé de 
longues oreilles d'âne, avec un des deux pieds fourchu. 
La multitude de croire aussitôt sur la parole du juif. 
N'est-ce pas de cette engeance que partent toutes les infa- 
mies dirigées contre nous? Dans toute la ville il n’est plus 
bruit que d'Onocnogrës. Quoique cette calomnie soit née 
d'hier, qu’elle n’ait pas pour elle l'autorité du temps, 
et qu'elle tombe d'elle-même, rien que par la bassesse 
de son auteur, je l’accueille volontiers pour vous renvoyer 
l’accnsation. Voyez donc si là encore vous ne méritez pas 
les mêmes reproches que nous. Peu importe sous quelle 
forme nous adorons des simulacres, pourvu que ce soient 
des simulacres. Vous avez des dieux à tête de chien , d'au- 
tres à tête de lion, de bœnf, de bélier, de bouc, des 
dieux cornus, des dieux à jambes de chèvres, à queue 
_de poissons et de serpents. Que sais-je encore’ Ceux-ci ont 
des ailes aux pieds; ceux-là au dos et à la tête. Pourquoi 
donc crier si haut contre notre idole unique ? Il y a chez 
vous des milliers d'Onochætés. | 

XV. Si nous avons, vous et nous, des dieux de même 
nature, il s'ensuit que nos sacrifices et notre culle doivent 
peu différer. Nous allons vous convaincre encore par cette 
comparaison nouvelle. Nous sacrifions à la divinité par 
l’infanticide, dites-vous : telles sont nos initiations. Pour 
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vous, si vous avez oublié vos meurtres et vos infanticides, 
je vous les rappellerai en leur temps, car nous renvoyons 
beaucoup de choses à un autre moment, pour ne pas ré- 
péter constamment les mêmes choses. En attendant , la 
ressemblance ne manque pas de plusieurs côtés , et si nous 
sommes infanticides à notre manière, vous ne l'êtes pas 
moins à votre façon, vous qui tuez les enfants aussitôt après 
leur naïssance, quoique les lois vous l'interdisent. Mais, 
de toutes les lois , il n'en est pas qui soient violées plus im- 
punément , ainsi que tout le monde le pratique. Nous ne 
les immolons pas avec des rites sacrés ni en l'honneur d’un 
dieu, me direz-vous peut-être. Qu'importe ici le but ? vous 
ajoutez encore à la cruauté par le genre de mort. Vous les 
exposez au froid , à la faim, aux bêtes, ou bien vous les 
plongez dans l’eau , pour les faire mourir plus lentement. 
Les différences que vous alléguez en votre faveur ne ser- 
vent qu'à vous accabler davantage, puisque ce sont vos 
propres enfants que vous immolez. Vous êtes même d'au- 
tant plus coupables, que vous n’avez pas l'excuse de la su- 
perstition. Ainsi, puisque vous nous accusez de sacrifices 
impies, et que vous commettez les mêmes crimes, dans des 
circonstances moins dures pour vous, il suit de là qu'en fait 
de voracité, nous nous ressemblons beaucoup. La vôtre est 
le fruit de votre impudicité, la nôtre vient de la barbarie. 
Nous n’en sommes pas moins unis par la nature , attendu 
que l’impudicité et la cruauté ne vont jamais l’une sans 
l'autre. En deux mots, que faites-vous de moins, ou plu- 
tôt, que ne faites-vous pas de plus que nous ? Est-ce con- 
voiter médiocrement les entrailles de l’homme, que de 
dévorer des hommes faits et des pubères ? Est-ce sucer mé- 
diocrement le sang humain, que d’attenter à ce sang qui 
vivra un jour? Est-ce vous reparaître médiocrement d'un 
enfant, que de l'immoler bien avant sa naissance (1)? 


(1) Ces phrases cachent des mystères d’iniquité dont nous n’avons pas 
voulu soulever le voile, 
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XVI. J'arrive maintenant à l'heure où s’éteignent les 
flambeaux, au ministère que nous prêtent des chiens, et à 
ces ténèbres honteusement mystérieuses. Ici, je crains 
d'être en défaut ; car, comment pourrais-je prouver contre 
vous de pareilles monstruosilés ? Toutefois, rendez hom- 
mage à la pudeur dont nous recouvrons nos incestes. Nous 
nous créons, comme vous le voyez, une nuit adultère, 
pour ne pas souiller la véritable lumière ou la véritable 
nuit; nous avons cru devoir épargner cette honte aux deux 
flambeaux de la terre ; nous cherchons même à faire illu- 
sion à notre conscience; car, tout ce que nous commettons 
alors, nous ne le savons que trop. Vos incestes, à vous, se 
commettent en toute liberté , à la face du jour, à la face de 
la nuit, à la connaissance de tout le ciel ; et pour comble de 
bonheur , ces mêmes incestes que vous commettez à la face 
du ciel tout entier , vous seul les ignorez, tandis que nous, 
jusqu’au sein des ténèbres, notre conscience peut nous les 
reprocher. Les Perses, suivant le témoignage de Ctésias, 
abusent sans scrupule de leurs mères. Les Macédoniens se 
livrent publiquement aux abominations qu'ils ont approu- 
vées. En effet, la première fois que leur OEdipe entra sur 
la scène , ils accueillirent par des éclats de rire et par des 
huées cet infortuné, privé de la lumière. L'acteur qui 
jouait ce rôle, interdit par ces vociférations , ôta sur-le- 
champ son masque : « Maîtres, s'écria-t-il, vous auraïis-je 
» déplu ? » — « Non, non, répondirent les spectateurs : tu 
» joues parfaitement {on rôle; ce n'est pas ta faute si un 
» écrivain a imaginé ce conte , ou si OËdipe a eu la folie de 
» se crever les yeux. Subjugue ta mère. » 

Une ou deux nations, direz-vous, font à peine tache sur 
toute la terre. Pour nous, nous avons infecté jusqu’au 
soleil, souillé jusqu’à l'Océan lui-même. Citez-moi une 
nation qui soit exempte de tout ce qui entraîne le genre 
humain à l'inceste. S'il en est une où vous ne rencontriez 
pas les actes de la chair, et les nécessités, pour ne pas dire 
les passions de l’âge ou du sexe, la même nation qui sera 
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étrangère à l'inceste, le sera aussi à. la volupté. S’il en est 
une qui, par une nature particulière , s'éloigne de la con- 
dition humaine jusqu'à n'être soumise ni à l'ignorance, 
ni aux accidents, elle seule aura le droit d'adresser des re- 
proches aux Chrétiens. Mais vous, à défaut de peuples que 
le flux et le reflux de l'erreur pousse vers ce crime, jetez 
un moment les yeux sur vos débauches en l'air et vos pro- 
stitutions au hasard. Mais surtout , quand vous abandonnez 
vos enfants à la compassion étrangère, ou que vous les 
confiez par l'adoption à de meilleurs pères, oubliez-vous 
combien d'aliments et d'occasions vous fournissez à l'in- 
ceste? Les plus sévères d’entre vous, retenus par quelque 
frein moral ou par la crainte de ces malheurs, s’interdi- 
sent ces unions scandaleuses ; mais, pour le plus grand 
nombre , combien de fois n’arrive-t-il pas que les fruits de 
leur incontinence, semés en tous lieux, aux champs, à la 
ville, en voyage, par l’adulière, par la fornication , dans 
les lieux de débauche, souvent même à votre insu, s’al- 
lient ensemble ou avec les auteurs de leurs jours? De là, 
quelle déplorable confusion du sang et des familles ! que 
de sujets de bouffonneries et de farces licencieuses ! La 
tragédie suivante n’a pas d'autre origine. 

Lorsque Fuscianus était préfet de Rome, une certaine 
nourrice sortit de la maison de son maître et laissa sur le 
seuil de la porte l'enfant qu’elle aurait dù garder. Un 
Grec, gardien de la porte, s’empara de l'enfant, et s'en- 
fuit avec lui en Asie. Au bout de quelques années, il le 
ramène à Rome pour l'y mettre en vente. Son père l'a- 
chète sans le connaître, et s’en sert honteusement. Quel- 
que lemps après, il s'en dégoûte, et l'envoie travailler aux 
champs, comme cela vous est assez ordinaire. Îl y trouva 
son ancien pédagogue et sa nourrice, confinés là depuis 
long-temps en punition de leur négligence. Chacun d'en- 
trer en conversalion et de se raconter mutuellement leurs 
aventures. Les vieux esclaves de dire qu'ils ont perdu le 
jeune enfant confié à leurs soins; le nouveau venu de diré 
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qu’il a été dérobé dans son enfance, mais qu'il est né à 
Rome, d’une famille distinguée, Peut-être même a-t-il 
quelques signes à montrer pour faire constater qui il est : 
Dieu l’a permis, sans doute, pour qu'une si horrible tache 
fût imprimée au front du siècle. La mémoire se réveille de 
jour en jour. On compare les temps, ils répondent exacte- 
ment à l’âge du jeune homme; les yeux se rappellent 
quelques-uns de ses traits; on reconnaît sur son corps 
quelques marques distinctives. Les maîtres, ou plutôt les 
parents, excités par l’ensemble de toutes ces circonstances, 
font venir le marchand d'esclaves. Tout est dévoilé. Mais 
quel dénouement ! les parents s'étranglent de désespoir. 
Le préfet Fuscianus adjuge tous leurs biens à ce fils, infor- 
tuné survivant, non pas à titre d’héritier, mais comme sa- 
lire du déshonneur et de l'inceste. Il suffit de ce seul 
exemple de la honte publique pour attester {ous vos crimes 
secrets. Dans l’ordre des choses humaines, il n’est aucun 
événement qui n'arrive qu’une fois, quoique souvent on 
ne le découvre qu’ une fois. Vous accusez les mystères de 
notre religion, si je ne me trompe. Vous en avez de sem- 
blables, mais sans que la religion vous les prescrive. 
XVII. Quant à l’orgueil et à l'opiniâtreté que vous nous 
reprochez, ici encore les comparaisons ne me manqueront 
pas. Le premier grief contre notre opiniâtreté, c'est que 
nous sommes impies envers la majesté des Césars, qui est 
la seconde religion, parce que nous n’adressons pas de 
vœux à leurs images et que nous ne jurons pas par leurs 
génies. Voilà pourquoi on nous appelle des ennemis pu- 
blics ; voilà Pourquoi on nous appelle des ennemis de l'Etat. 
Eh bien ! à la bonne heure. Vous autres Gentils, cepen- 
dant, vous choisissez tous les jours vos Césars parmi les 
nations ; l'un est médique, l’autre persique, un troisième 
germanique. Que le peuple romain cherche donc sur la 
terre des nations ‘qu "il n'ait pas encore domptées, et qui 
soient étrangères à ses armes. Vous, cependant , vous con- 
spirez contre nous par ceux qui ont été des nôtres, En vé- 
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rité, nous reconnaissons volontiers la foi roragine envers 
ses empereurs. Jamais il n'éclata contre eux de. conspira- 
tion ; dans le sénat, au sein de leurs palais, jamais un scé- 
lérat ne rougit sa main de leur sang; jamais dans les pro- 
vinces on n'usurpa la pourpre impériale. Les deux Syries 
exhalent encore l'odeur de leurs cadavres; les Ganles 
n'ont pas encore lavé ces flots de sang dans les eaux de 
leur Rhône. | | 

Mais laissons de côté ces, barbaries, puisque. le nom 
romain n'en est pas coupable. Voyons ce que fait le vrai 
peuple de la Rome impériale, et comment il témoigne sa 
vénération, Ce qu'il fait! demandez-le à ces libelles. sa- 


venir dieu. 

XVII. Vous rangez sous un autre grief tout ce que. veus 
reprochez à notre obstination. Notre insensibilité et notre 
mépris pour la, mort açceplent, dites-vous, les, glaives,, les 
croix, les bêtes féroces , les büchers et les: tortures. Mais 
vos devanciers et vos ançêlres dédaignèrent comme. nous 
tous.ces supplices, et:leur vertu , vous l’appelez conrage ef 
non entêtement, Combien d'hommes ont couru volontaire: 
ment au-devant des épées ? Il serait trop lang de les comp- 
ter. Quant à voire Régulus, 1 a consacré volontiers, 
croix, nouvelle alors pour vous, et précédée par de longueg 
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et implacables tortures. Une reine employa ses propres 
serpents. Didon expira sur un bûcher qu'elle fit allumer 
pour elle-même. Son exemple apprit à la femme d'Asdrubal 
à se montrer plus intrépide que son mari dans les désastres 
de sa patrie. Une femme d'Athènes fatigua par son courage 
le tyran qui voulait lui arracher son secret. Enfin , de peur 
que son corps et la faiblesse de son sexe ne la trahissent , 
_elle se coupa la langue avec les dents et la cracha au visage 
de son bourreau, pour qu’il lui fût impossible de révéler 
le complot. Chez les vôtres, vous appelez celte fermeté du 
nom de gloire; chez les nôlres, vous n’y voyez que stupide 
entêtement. Eh bien ! détruisez la gloire de vos ancêtres, 
pour avoir droit de nous détruire nous-mêmes ! Ou seule- 
ment bornez-vous à rétracler aujourd'hui les louanges que 
vous donniez à vos pères, afin de nous les refuser pour les 
mêmes actes. . 

Vous me direz peut-être que la dureté des temps où vi- 
vaient vos aïeux réclamait cette mâle et intrépide énergie ; 
aujourd’hui , au contraire, la tranquillité de la paix exige 
des mœurs plus douces et des dispositions plus pacifiques , 
même à l'égard des étrangers. 

Eh bien ! poursuivez-vous, vous vous comparez aux an- 
ciens. Il faut donc que nous haïssions chez vous ce que nous 
n'approuvons pas, parce qu'il ne se {rouve plus chez nous. 
Répondez ici à chaque espèce, je ne demande pas des 
exemples qui se ressemblent par les mots. Si c'est le mé- 
pris de la mort qui a rendu vos ancêtres si renommés , ce 
n'est pas apparemment par amour pour la vie que vous 
offrez vos poitrines à l'épée des gladiateurs. Mais vous 
donnez à la milice le nom de mort. Si une femme est de- 
venue fameuse en se livrant à ses bêtes, tous les jours, au 
milieu de la paix, on vous voit courir volontairement au- 
devant des bêtes. Si aucun Régulus parmi vous ne plante 
plus une croix en terre pour y livrer son corps aux clous, 
vous savez mépriser la flamme, depuis qu'un de vous 
faisait métier. de se montrer, moyennant récompénse ; 
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dans une tunique embrasée. Si une femme brava les verges, 
il n'y a pas longtemps qu’un paien renouvelait cet exemple 
_de courage sous les couteaux qui le frappaient. Ainsi lais- 
sons de côté la gloire de Lacédémone. 

XIX. J'en ai dit assez , il me semble, sur la stupide opi- 
niâtreté des Chrétiens. Si nous partageons ce reproche avec 
vous, il nous reste à examiner pourquoi ce mépris de la 
mort dans les uns et les autres. Notre obstination , à nous, 
est fondée sur notre foi. Nous croyons à la résurrection des 
morts ; l'espérance de cette résurrection nous apprend à 
mépriser le trépas. Riez tant qu'il vous plaira de la stu- 
pidité de ces hommes qui meurent pour vivre; maïs pour 
vous aïder à mieux rire, et à nous insuller de meilleur 
cœur, passez l'éponge, ou si vous l'aimez mieux, votre 
langue , sur tous vos monuments littéraires qui affirment 
avec nous que les ames reviendront. habiter dans les corps. 
Et cependant combien notre opinion est-elle plus raison- 
nable que la vôtre, puisque nous soutenons que les ames 
rentreront dans les mêmes corps qu'elles animaient ici- 
bas, tandis que votre extravagance fail passer l'ame d’un 
homme dans un chien, un mulet ou un paon. Nous croyons 
encore que Dieu jugera les hommes , selon leurs œuvres, 
après leur mort. Vous, vous attribue ce jugement à uh 
Minos et à un Rhadamante; en attendant, vous excluez 
Aristide qui était plus juste qu'eux. Nous disons enfin que 
les méchants seront châtiés par le feu éternel, et que les 
hommes vertueux iront jouir de l’éternité dans un lieu de 
délices. Votre Phlégéton et vos Champs-Elysées n'ont pas 
d'autre destination. Ce ne sont pas seulement vos fables et 
vos poètes qui parlent de ces vérités ; vos philosophes eux- 
mêmes rendent témoignage à la certitude d’un avenir , et 
le confirment par les récompenses el les châtiments qui sui- 
vent le jugement. 

XX. Pourquoi donc, à injusles nations, ne saluez-vous 
pas, que dis-je? pourquoi ne maudissez-Vous pas dans les 
Chrétiens des hommes qui vous ressemblent , puisqu' il n + 
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a pas de différence entre nous, et que nous Sorimes une 
seulé ét même chose? Vous ne pouvez haïr ce qué vous 
êtes! Allons , donnez-noôus la main , embrassons-nous mu- 
tuellement, méêlons-nous toùs ensémble, sanguinaires 
aveé sânguinaires, incéstueux âvec incestuéux, conspira- 
téurs ävec conspirateurs , opiniâtres avec opiniâtrés, extra- 
vagänts avèc extravagants! Nous sommes les uns ét les 
autrés également impies énvérs les diéuk; nous provoquôns 
égälément léur célèré. Vous avez aussi parmi vous une 
troisième racé, sinon par dé troisièmes rilés, âu moins 
par son troisième: sexe, sexe qui participe de l'hommi et 
de là femme, ét péüt s’unir à l’un comme à l’autre. Ou 
bien , serait-ce qué notre réssemblance avec vous vous of- 
fense? L'égalité, d’ordinairé, engendre la jalousie et la 
haine. Ainsi, le potiér est jaloux du polier , le forgeron du 
forgeron. | 

ais finissons céllé confession ironique, pour revenir à 
là vérité ét à la constance dans la vérité, qui se rencon- 
trent parmi nous seuls, et qui nous distinguent complèté- 
ment de vous. Oui, rious seuls les possédons, parce qu'elles 
ñôus viennent dé célui qui éclaire là science, insbiré la 
éagésse , gouverne le jugement. . 
_ Enfin, une dès maximes de votre législation, c'ést que 
là senténce ne doit étre prononcée qu'après l'audition des 
deux parties. Nous sornmes les seuls envers qui vous violez 
cétte bi... Par une pente natürelle à l'hornme, vous 
obéissez à des vices qué vous condamnez dans les autrés. …. 
océupés d'œuvres... ({) chasles eïvers les étrangers, im- 
pudiques à l'égard de vous-mèmes; courageux au-dehors, 
sournis à la maisèn. Mäis n'est-ce pas üüe grande injustice 


(1) Le texte de ce Traité ne nous ést parvenu que mutilé ét fort inconi= 
plet. Les lacunes sont bien plus nombreuses encore datis lè second livrg 
fi ÿ 4 dés étiäpitfés thiiftéMigfbiés, carie ils sont tronqués. Il faùt souvent 
anâlyser àu leo de traduire ; et donner un sens d’induttion à des mots qui 
sont aësociés l'un à l’autre contre toute espèce de règles logiques où gran 
lbaticales, : 
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que ceux qui ont la science soient jugés par les ignorants ? 
« Otez la paille ou plutôt la poutre qui est dans votre œil, 
» avant de vouloir ôter la paille qui est dans l'œil de votre 
» voisin. » Commencez par vous réformer vous-mêmes, 
pour châtier ensuite les Chrétiens. Ou plutôt, vous ne pu- 
nirez plus ce que vous aurez réformé. Que dis-je? Vous 
serez Chrétiens ; et si vous êles Chrétiens , vous serez cor- 
rigés. Etudiez ce dont vous nous accusez, et vous ne nous 
accuserez plus. Reconnaissez ce dont vous ne vous accusez 
pas, et vous commencerez à vous accuser. Ce peu de pa- 
roles doit suffire pour vous montrer où est l'erreur et où est 
la vérité, du moins autant qu'il nous a été possible de le 
faire. Condamnez la vérité , si vous le pouvez, mais seule- 
ment après l'avoir approfondie ; approuvez l'erreur, si vous 
le pensez, mais que ce soit avec connaissance de cause. S'il 
vous est ordonné d'aimer l'erreur et de haïr la vérité, en- 
core faut-il que vous connaissiez ce que vous aimez et ce 
que vous haïssez. 


, 


AUX NATIONS. 


LIVRE IL 


I. Maintenant, à Nations, bien dignes de pitié, notre 
justification demande que nous nous mesurions avec vous ; 
et que nous en appelions à votre conscience pour savoir si 
vos idoles sont des dieux véritables, comme vous l’affir- 
mez, ou des dieux chimériques, coinme vous ne voulez 
pas le savoir. Car telle est l’opiniâtreté naturelle à l'er- 
reur, grâce au père du mensonge, que ceux qu'elle aveu- 
gle ne veulent pas en sortir, et par là se rendent plus cou- 
pables. Ils ont des yeux, et ils ne voient pas ; ils ont des 
oreilles , et ils n'entendent pas; leur cœur, quoiqu'il baite, 
est insensible ; leur esprit ne reconnaît pas ce qu’il voit. 
En un mot, si l'on voulait, par une simple fin de non- 
recevoir , écarter tous ces dieux menteurs, il suffirait de 
prononcer qu'ils ont tous été inventés ou établis par les 
hommes, qu'ils n'existent pas par eux-mêmes... consé- 
quemment que cette condition est incompatible avec l'idée 
que l'on doit se former d'une divinité véritable. Il n'y à 
que ce qui n’a jamais commencé que l'on puisse à bon 
droit regarder comme un Dieu. Mais, hélas ! que de pré- 
jugés endurcissent la délicatesse de la conscience dans la 
stupeur d'une erreur volontaire ! La vérité est attaquée par 
une main immense ; toutefois elle a confiance dans sa force. 
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Et pourquoi non ? Elle sait, quand il lui convient , trans- 
former en auxiliaires ses ennemis eux-mêmes, et elle 
courbe à ses pieds cette multitude de persécuteurs. 

C'est contre tous œæs préjugés que nous avons à lutter, 
contre les institutions, les ancêtres, l'autorité de la chose 
reçue, les lois des gouvernants, les raisonnements des 
sages; contre l’antiquité, là coutume, la nécessité ; contre 
les exemples, les prodiges, les miracles, dont le secours 
a fortifié toutes ces divinités adullères. Voulant donc m'ap- 
puyer sur les commentaires que vous avez empruntés aux 
théologies de toute nature, parce que dans ces matières 
la littérature a chez vous plus de poids que la nature des 
choses, j'ai choisi pour point de départ les ouvrages de 
Varron, qui ayant soignensement compilé et interprété 
tout ce qui a élé dit avant lui sur vos dieux, sera pour nous 
ün excellent guide. Si je lui demande qui a introduit les 
dieux, il me répond aussitôt que ce sont les philosophes, 
les peuples ou les poèles. Voilà donc les dieux divisés par 
lui en trois classes : les dieux physiques ou naturels, qui 
doivent leur existence aux philosophes ; les dieux allégo- 
riques ou mythiques , éclos dans le cerveau des poètes ; en- 
fin les dieux nationaux, que les différents peuples ont 
adoptés. Ainsi puisque les philosophes déifièrent leurs 
vagues conjecturès , tandis que de leur côté les poètes em— 
pruntaient à la fable leurs dieux mythiques et que les 
peuples s’en forgeaient d’autres au gré de leurs capricés, 
où faudra-t-il chercher la vérité ? dans les conjectures ? 
mais qui dit conjecture, dit incertitude. Dans la fable ? 
mais ce n'est qu'un lissu d'absurdités. Dans l'adoption po- 
pulaire ? Mais une divinité adoptée n'est qu'une divinité 
passive , sans compter qu'elle est municipale. En un mot, 
1e philosophes he sauraient nous guider, parce qu'il n'y 
a chez eux qu’incertitude et désaccord ; les poèles en sont 
indignes, parce qu'ils ne marchent qu'à travers l’infamié; 
quant aux peuples, tout y est passif, parce que tout y ést 
Je fruit du caprice. Or, l’essence de la divinité, quand on 
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l'étudie à fond, c'est de n'être ni appuyée sur des conjec- 
tures incertaines, ni souillée par des fables hontenses , ni 
déterminée par des adoptions passives. 11 faut la concevoir 
telle qu’elle est réellement , certainé , entière, universelle, 
parce qu’élle ést commune à fous. Mais d'ailleurs, com- 
ment croirai-je à un Dieu, parce que le jugement l'a soup- 
tonné, parce que l’histoire l’a divulgué, ou parce que 
telle ou elle cité l'a choisi ? Il est plus raisonnable dé né 
croire à rien que d’avoir un dieu cônjectural , un dieu dont 
j'aie à rougir, ou un dieu consacré par l'adoption. 

_ M. Mais on regarde les philosophes comme les maîtres 
de la sagésse. Pure et légitime sagesse, en vérité, que 
cellé qui montre pour premier témoignage de sa faiblesse 
là variété dé ses mille opinions, qui a sa sourcé dans l'igno- 
rance de la vérité. Quel est donc le sage, $'il est étranger 
à la vérité et s’il ignore Dieu, qui est tout à Ja fois le 
père et le maître de la sagesse comme de la vérité ? D'ail- 
leurs nous avons pour nous cet oracle divin de Salomon : 
& La crainte de Dieu est le commencenient de la sagesse. » 
Or , pour craindre il faut connaître ; car, comment sera-t-il 
bostible de craindre si l’on ne connaît pas ? Conséquem- 
ment, quiconque craindra Dieu, acquérant par à même 
la connaissance et la vérilé de toutes choses, possédera la 
plénitude et la consommation de la sagesse. Voilà ce que 
n’a paë vu clairement la philosophie. Îls ont beau corn- 
ulser ous les monuments littéraires, et intérroger nos 
Écriturés säcrées elles-mêmes, où ils ont puisé plus d'uné 
fois, parce qu'elles sont plis anciénnés, s’inquiétant peu 


DEL T 


gubtilités sous lesquelles la vérité fut comme submergée. 
ls la découvrirent, d'accord; mais loin de l'exposer telle 
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qu'ils la découvrirent , ils se sont mis à disputer sur sa qua- 
lité, sur sa nature et jusque sur son domicile. 

. En effet, les Platoniciens croient que Dieu a soin de 
tout, maître et juge du monde. Les Epicuriens en ont fait 
un être oisif, sans aclivilé, immobile, ou plutôt ils l'ont 
anéanti. Les Sloïciens le supposent hors du monde, les 
Platoniciens le placent au centre du monde. Le Dieu qu'ils 
n'avaient admis qu’imparfailement , ils n’ont pu ni le con- 
naître ni le craindre, ni par conséquent marcher dans les 
voies de la sagesse, puisqu'ils se sont éloignés du com- 
mencement de la sagesse, qui est la crainte de Dieu. Il 
nous reste plus d'un témoignage de leur ignorance ou de 
leur doute. On demandait à Diogène ce qui se passait dans 
le ciel. « Je n’y suis jamais monté, répondit-il. — Y at-il 
» des dieux, lui demandait-on encore ? — Tout ce que je 
» sais, répliqua-t-il, c'est qu'il serait expédient qu'il y en 
» eût.» Lorsque Crésus interrogea Thalès de Milet sur ce 
qu'il pensait des dieux, ce dernier, après avoir pris du 
temps pour réfléchir, finit par ne donner aucune réponse. 
Socrate paraissait à peu près convaincu quand il niait 
l'existence de tous ces dieux ; mais le même Socrate pa— 
raissait à peu près aussi convaincu quand il recommandait 
d'immoler un coq à Esculape. 

_ Ainsi, puisque la philosophie est convaincue de tant 
d'incertitude et d’impuissance quand il s’agit de concevoir 
la divinité, pourquoi m'étonner qu'elle ait débité tant 
d’extravagances sur celui qu'il ne lui était pas donné de 
connaître parfaitement ? Elle n’est pas plus d'accord avec 
elle-même sur le monde... Denis le stoïcien divise les 
dieux en trois classes : dans la première , il place les divi- 
nités que l’on voit, telles que le Soleil , la Lune; dans la 
seconde , celles que l'on ne voit pas, telles que Neptune ; 
dans la troisième , enfin, celles qui, dit-on , ont été hommes 
avant de devenir dieux, telles qu'Hercule et Amphiaraüs. 
Arcésilas distingue aussi les dieux en trois calégories , les 
Olympiens , les Astres, les Fitaniens. Il ajoute qu'ils sont 
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nés du Ciel et de la Terre. Saturne et Ops, sa femme, ont 
engendré Neptune, Jupiter, Orcus, et loute leur postérité. 
Xénocrate, de la secte des académiciens, ne reconnaît que 
deux espèces de dieux, les Olympiens et les Titaniens, 
qui descendent tous du Ciel et de la Terre. La plupart des 
Egyptiens adorent quatre dieux, le Soleil, la Lune, le 
Ciel et la Terre. Démocrite pense que les dieux naquirent 
en même temps que le feu supérieur. Zénon veut qu'ils 
Soient de même nature. De là vient que Varron appelle 
le feu l'ame du monde, de sorte que, selon lui, le feu 
gouverne tous les mouvements du monde, de même que 
l'ame préside chez nous à tous nos mouvements. Quoi de 
plus extravagant ! Tant que l'ame réside en nous, dit-il, 
nous existons ; aussitôt qu'elle nous abandonne, nous mou- 
rons. Îl en va ainsi du feu : aussitôt qu'il se sera échappé 
du monde en éclairs, le monde périra. 

IT. D'après ces témoignages, nous voyons donc que 
dans le système physique, les philosophes sont honteuse- 
ment réduits à diviniser les éléments, puisqu'ils en font 
naître des dieux , qui assurément ne peuvent avoir que des 
dieux pour pères. C'est ce que nous examinerons avec plus 
d'étendue quand il s'agira du système mythique des poëtes. 
En attendant, il faut démontrer ce qui touche à la ques- 
tion présente, c'est-à-dire que les êtres qui sont nés des 
éléments ne peuvent, en quoi que ce soit, passer pour 
des dieux, afin que l'on soit plus disposé à admettre que 
les éléments ne sont pas des dieux, lorsqu'il sera prouvé 
que les êtres nés des éléments ne peuvent aspirer à ce 
titre. De même, démontrer que des éléments qui eux- 
mêmes ont commencé ne sont pas des dieux, ce sera con- 
clure contre la divinité de leurs descendants, puisque les 
fils de pères auxquels manque la divinité, ne peuvent être 
des dieux. 

On admet le principe que d’un dieu doit naître un dieu, 
de même que de ce qui n’est pas dieu il ne doit naître rien 
de divin. Or, pour traiter sommairement cette matière; 
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le monde se compose d'éléments. Le tout doit être de même 
nature que ses parties, et les parlies de même nature que 
le tout. Il faut en outre qu'il ait élé créé par quelqu’ un, 
comme le veut la sagesse de Platon , ou qu'il n'ait été créé 
par personne, comme le pense cet absurde Epicure. S'il a 
élé créé, dès qu'il a un commencement , il aura aussi Une 
fin. D'où il suit que ce qui un jour n'existait point avant de 
commencer , un jour n'exislera plus quand il aura fini. 
Mais, dès ce moment, je ne conçois plus un dieu auquel 
manque la substance même de la divinité, je veux dire 
l'éternité, qui n’a ni commencement ni fin. S'il est vrai, 
au contraire, qu'il n'ait pas commenté , et qu'il faille le 
regarder comme Dieu, par la raison qu’en sa qualité de 
Dieu il n’admet ni commencement ni fin, comment se fait- 
il que plusieurs assignent une génération à ces éléments 
qu ‘ils convertissent en dieux, puisque les Stoïciens nient 
qu'un dieu puisse engendrer ? De même, comment appeler 
dieux ceux qui sont nés des éléments, puisque ces mêmes 
philosophes démontrent qu’un dieu ne peut naître ? Or, ce 
qui est vrai du monde entier sera vrai aussi de ses élé- 
ments, c'est-à-dire du ciel, de la terre, des astres et du 
feu. Vainement donc Varron, qui avait dit ailleurs que le 
ciel et les astres sont des êtres animés, nous propose de 
regarder tous ces éléments comme des. dieux ou comme 
les pères des dieux, qui ne peuvent avoir ni ancêtres ni 
postérilé, puisqu'ils ne peuvent engendrer. S'il en est 
ainsi, il faut nécessairement qu’ils soient mortels, car la 
mort est la condition de la vie animale. L'ame est immor- 
telle, oui, sans doute, mais c’est à elle ‘qu appartient l'im- 
mortalité, et non au corps qui lui est associé. Or, que le 
corps soit sujet à la mort, personne ne le niera, puisque 
nous touchons certains corps, puisque nons sommes lou- 
chés par d’autres, et que tous les jours ils disparaissent 
sous nos yeux. Si donc les animaux , en laissant de côté 
le principe de l'ame , sont morlels en tant qu ‘ils sont corps, 
il s'ensuit que les éléments ne sont pas des dieux. D'où 
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vient cependant que Varron transforme les éléments en 
dieux? Parce qu’ils se meuvent , répond-il. Mais, de peur 
qu’ on ne lui objecte sur-le-champ que mille autres choses 
se meuvent aussi, telles que les roues, les chars, les ma- 
chines, il prévient son antagoniste en disant qu’il les re- 
garde comme des êtres inanimés, parce qu'ils sont à eux- 
mêmes le principe de leur mouvement, sans recevoir 
l'impulsion du dehors, comme il en est de celui qui pousse 
une roue, traîne un char, ou modère l'activité d'une ma- 
chine. Ainsi , à moins d'être des animaux, ils ne peuvent 
se mouvoir par eux-mêmes. Or, en indiquant ce moteur 
invisible , il nous montre précisément ce qu'il aurait dû 
chercher , c’est-à-dire le créateur et l'arbitre de ce mou- 
vement. Vous ne le voyez pas ; mais s’ensuit-il nécessaire- 
ment qu'il n'existe pas? Non, sans doute. Plus une chose 
est profondément cachée, plus elle réclame nos sérieuses 
investigations pour que nous puissions en pénétrer le mys- 
tère dans ce qui paraît. Mais d’ailleurs, si vous ne voulez 
admettre que ce qui est visible, pourquoi donc admettez- 
vous celte multitude de dieux que vous ne voyez pas? Si 
tant de choses paraissent exister, sans exister réellement, 
pourquoi, par opposition, n'y aurait-il pas aussi des êtres 
que nous ne voyons pas? Je veux parler du moteur uni- 
versel des choses célestes. Que vos éléments soient des êtres 
animés, parce qu’ils se meuvent par eux-mêmes, el qu’ils 
se meuvent par eux-mêmes, parce qu’ils ne se meuvent 
pas par d'autres, d'accord ; cependant , ils ne sont pas des 
dieux par la raison qu "ils sont des êtres animés , ou qu'ils se 
meuvent par eux-mêmes. Autrement, qui empêche que 
nous ne voyons autant de dieux dans tous les animaux, 
puisqu'ils se meuvent par eux-mêmes ? Il faut laisser aux 
Egyptiens de pareilles extravagances. 

IV. Il en est qui prétendent que les dieux ont été ap- 
pelés de ce nom, dérivé du grec ex, parce que @éy et 
œu%u signifient courir ou se mouvoir. Assurément ce 
terme n 'indique pas la majesté. La course et le mouvement 


542  TERTULLIEN. 


ne semblent pas l'attribut caractéristique de la divinité. 
Mais comme le Dieu unique que nous adorons s'appelle 
aussi 6é«, sans que cependant nous le voyions s’agiter et se. 
mouvoir, puisqu'il n’est pas visible aux regards de l’homme, 
il est clair que cette dénomination lui est propre et essen- 
tielle, et que tous vos dieux n’ont été appelés eéu, que 
par imitation et par empiétement sur les droits du Dieu 
véritable , mais non à cause de leur course et de leur agi- 
lité. Tous les dieux que vous vous forgez tous les jours re- 
çoivent la même désignation. Qu'il en soit ainsi, la preuve 
en est là. N’ appelez-vous pas du nom générique de eéu, 
tous les dieux dans lesquels on n’aperçoit ni course ni 
mouvement ? Par conséquent , si vous qualifiez du même 
nom vos dieux les plus immobiles, vous démentez tout à 
Ja fois et l'étymologie de ce mot, et l'opinion qui rattache 
la divinité à l'idée première de mouvement et de course. 
Si, d'autre part, ce nom est la qualification du Dieu 
véritable, sa qualification propre, légitime, et non dé- 
rivée, montrez-nous qu'entre lui et les êtres que vous 
transformez en dieux, toutes les qualités sont communes, 
afin que de la communauté de la substance résulle la com- 
munauté du nom. Or, ce eéx par excellence , par la raison 
seule qu'il est invisible , exclut toute comparaison avec des 
dieux qui tombent sous nos sens. Le sens naturel suffit pour 
distinguer ce qui est invisible d'avec ce qui est visible. Si 
Jes éléments sont apérçus de tous; si, au contraire, Dieu 
n’est visible à personne, comment pourras-tu assimiler à 
ce que tu vois l'être que tu ne vois pas? Puisque tu ne 
peux les assimiler ni par les sens, ni par la raison, pour- 
quoi les confonds-tu dans une désignation commune, pour 
les confondre ensuite dans une même puissance? Voilà, 
en eflet, que Zénon sépare de Dieu la matière du monde; 
ou du moins il affirme qu'il a passé par elle comme le miel 
par les rayons. Dieu et la matière sont donc deux mots, 
deux choses. La différence des termes indique la diversité 
de la substance. Le mot même de matière le démontre à 
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Jui seul. Que si Dieu n'est pas la matière, puisque cela est 
compris dans sa dénominalion , comment les différentes 
parties de la matière, c'est-à-dire les éléments, seront-ils 
des dieux , puisque les membres ne peuvent différer d'avec 
le corps? 

Mais qu'ai-je à démêéler avec les arguments des philo- 
sophes ? 1] aurait fallu qu'ils remontassent à la création du 
monde, au lieu de se plonger dans toutes les incertitudes. 
Je ne sais quel rêveur a imaginé, peut-être d'après Platon, 
que le monde, carré d'abord , avait reçu ensuite la forme 
circulaire, sans tête comme sans issue. Epicure, après avoir 
dit : « Ce qui est au - dessus de nos têtes n’a rien de com- 
» mun avec nous, » S'avisant un jour de regarder le ciel, 
y aperçut le soleil, auquel il donna un pied de diamètre. 
Avouons-le ! la modération était encore dans les cieux. Mais 
à mesure que le luxe s’accrut , le soleil profita de ses pro- 
grès pour grandir aussi. Les Péripatéliciens voulurent bien 
reconnaître qu’il était plus grand qu'on ne le disait. Mais, 
je vous le demande, quelle sagesse trouvez-vous au fond 
de ces conjectures sans fin? Que prouvent cette affecta- 
tion de gravité , ces affirmations oiseuses, et tons ces riens 
que recouvre la pompe du langage? C'est donc à bon droit 
que Thalès de Milet mérita de tomber dans un puits, en 
se promenant des yeux dans l'immensité du ciel, et d'ap- 
prêter à rire à cet Egyptien qui lui dit : «Tu ne vois pas 
» ce qui se passe à les pieds, et {u veux savoir ce qui se 
» passe là-haut. » Thalès au fond de son puits est le sym- 
bole de ces hommes qu'une vaine curiosité pousse à étu- 
dier la nature, sans s'occuper de celui qui l’a créée et qui 
Ja gouverne : ils s’agitent dans le vide. 

V. J'arrive maintenant à une opinion plus raisonnable, 
et qui semble avoir son origine dans les lumières natu- 
relles et dans la simplicité de la bonne foi. Varron lui- 
même ne l’a point oubliée, quand il ajoute que l'on a re- 
gardé les éléments comme des dieux , parce que sans leur 
concours rien ne peut sengendrer, se nourrir ets ’ac= 
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croître pour l'entretien de la vie humaine et de la terre, 
puisque les corps et les ames n'auraient pu se suffire à eux- 
mêmes sans la Combinaison des éléments, et que c’est par 
eux que la terre , enfermée dans différentes zônes, est ha- 
bitable, là du moins où l'intensité du froid et de la chaleur 
n'exclut pas la vie. Ainsi donc l’on a adoré comme dieux, 
le Soleil , parce qu’il nous donne le jour, mûrit nos mois- 
sons et mesure la marche régulière des années; la Lune, 
parce qu’elle console nos nuits de l'absence du soleil et 

‘gouverne les mois; les Astres, parce qu’ils concourent 
avec le soleil à déterminer les lemps et les saisons ; le Ciel, 

_ parce qu'il enveloppe toute la nature; la Terre, enfin, 
| ne qu’elle semble soutenir toutes les productions. Que 
dirai-je ? On divinisa {out ce qui sert à l'utilité de l'homme. 

Ce rie fut pas seulement par des bienfaits que les éléments 
donnèrent l’idée de leur divinité, ce fut aussi par des 
‘actes de colère apparente, tels que la foudre, la grêle, les 
sécheresses , les vents pestilentiels : j'en dis autant des 
inondations, des tremblements de terre et des volcans. 

Qu'on les ait pris pour des dieux, je ne m'en étonne’pas, 
‘joute-t-H, puisque nous devons honorer la nature quand 
‘elle nous ést favorable, la redouter quand elle nous est 
terrible, elle qui peut nous faire tant de bien ou tant de 
mal. 

Quoiqu” il y ait un fond de vérité à tout cela, toutefois 
‘ce n'est pas aux choses mêmes qui nous font’ du bien ôu 
du mal que nous adressons notre reconnaissance ou nos 
“plaintes, mais à ceux qui les ont sous la main et les gou- 
vernent à Jeur gré. Dans vos divertissements, en effet, ce 
n'est pas à la flûte ou à la guitare que vous décernez le 
prix ; c’est à l'artiste qui a tiré des sons si harmonieux de 
la guitare et de la flûte. De même, que l’un de vous tombe 
malade, il ñe remerciera de sa guérison ni la laine, ni les 
antidoies, ni lés remèdes eux-mêmes, mais le médecin dont 
. l'expérience et l’habileté les lui ont administrés. Dans ‘ün 
assassinät , Lu blessé ne s'en prend ni au glaive ni à la lance 
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qui l’a frappé, mais à l'ennemi ou au,brigand. Ceux qui 
soufirent de l'intempérie des saisons dans une chétive ma- 
sure n accusent ni les tuiles ni les crevasses, mais la vé- 
tusté de l'édifice ; de même que les naufragers, au lieu de 
maudire les écueils et les flots, maudissent la tempête. Ils 
ont raison ; car il est certain que tout ce qui arrive, il faut 
l'attribuer non pas à l'instrument , mais à celui qui le fait 
agir, parce que la responsabilité de l'événement retombe 
sur celni qui a établi la chose par laquelle il s ‘accomplit. 
Tout phénomène, quel qu'il soit, se compose de trois 
choses, le fait en lui-même, la cause et l'instrument : il 
est bien plus important de connaître la volonté qui veut, 
que l'instrument qui exécute. Partont ailleurs, vous re- 
mmonlez avec sagesse à l'auleur ; mais s'agit-il des phéno- 
-mènes qui se passent sous vos yeux ? votre règle alors, .en 
-Contradieljon a vec la nature et avec.votre sages£e ordinaire, 
laisse de côté l'auteur pour ne considérer que l’instru- 
ment, el s'altache à ce qui arrive, mais non à la volonté 
qui gouverne ce qui arrive. De là vient que vous prenez 
Jes éléments pour des puissances et des duminations, tandis 
qu'ils sont lout simplement des fonctions et des servitudes. 
Les éléments, au lieu d'être des maîtres, ne sont donc que 
des esclaves. Mais des dieux ne peuvent être esclaves : donc 
ceux qui sont esclaves ne peuvent être des dieux. Ou bien 
æncore, que l'on nous montre cominent Ja liberté naît de 
Ja,servitude. Mais.non, le pouvoir se reconnaît à la Jiberté, 
et: l'idée de. Dien ne va pas sans celle de pouvoir. Si donc 
les astres roulent sur nos.têles d'après des lais immuables, 
enfermés dans des orbites cerlaines, assujellis à des vicis- 
situdes réglées, pour engendrer le temps et.en gouverner 
des diverses révolutions, l'examen de leurs lois, la régu- 
Jarité de leur retour , Jes bienfaits qui en résultent , vous 
-persuaderont qu’un pouvoir supérieur préside à leurs mou- 
vements, que tout l'ensemble de notre monde obéil à.ce 
pouyoir , avec l'ordre de: r à lutilité du genre hu- 
-main. . . . . Que loutes:@es créatures agissent paur elles- 
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mêmes, qu'elles songent à leurs propres intérêts, sans 
rien faire pour l’homme, tu ne saurais le dire, puisque tu 
n’altribues la divinité aux éléments que parce que tu re- 
connais qu'ils te font du bien ou du mal : car s'ils agissent 
pour eux , tu ne leur dois rien. 

VI. Eh bien! m’accordez-vous que non-seulement la 
divinité ne court pas à la manière d'un esclave, mais 
qu'au contraire elle est avant tout immuable , sans pouvoir 
souffrir ni diminution, ni suspension, ni aucune altéra- 
tion de quelque nature qu'elle soit ? Mais, d'ailleurs, sa 
félicité disparaît si elle est passible. Regardez cependant. 
Les astres s’éclipsent et attestent qu'ils se sont éclipsés. La 
lune, par son accroissement même, confesse tout ce qu'elle 
a perdu auparavant. Souvent même il vous arrive de 
suivre ses défaillances dans le miroir de l'eau, pour ne 
rien dire là-dessus de plus que n'en savent les mages. Le 
soleil lui-même n'est pas à l’abri de ces accidents. Expli- 
quez comme il vous plaira ces phénomènes célestes; un 
dieu ne peut ni décroître, ni cesser un moment d'être. 
Que les doctrines humaines qui, par leurs vaines conjec- 
tures, mentent à la sagesse el à la vérité, entassent sophisme 
sur sophisme. Qu'importe ? Mais l'homme est ainsi fait, 
que celui qui a le mieux parlé passe pour avoir dit la vé- 
rité, et non pas celui qui a dit la vérité pour avoir le mieux 
parlé. Toutefois, pour peu que l'on veuille réfléchir, on 
reconnaîtra bientôt qu'il est plus vraisemblable que ces 
‘éléments soient gouvernés par quelqu'un, que de penser 
qu'ils se gouvernent par eux-mêmes. Îl faudra en con- 
clure qu'ils ne sont pas dieux, puisqu'ils obéissent. S'il faut 
se tromper ici, j'aime mieux me tromper dans la simpli- 
cité du cœur, que de m'’égarer dans les spéculations des 
philosophes. Mais il vaut mieux encore se tromper avec 
les philosophes qu'avec les poètes. Les premiers du moins 
attribuent la divinité à des créatures qu'ils regardent 
comme supérieures à l’homme, soit par leur position, soit 
par leur force, soit par leur grandeur , soit par leurs bien- 
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faits. Car ce qui est supérieur à l’homme, on peut le croire 
voisin de Dieu. 

VA Mais, pour passer au système mythique attribué par 
nous aux poètes, je ne sais pas, en vérilé, si leurs dieux 
ne sont pas de beaucoup inférieurs à l'humanité , tels que 
ce Mopsus d'Afrique et cet Amphiaraüs de la Béotie. IL 
faut dire un mot ici de celte espèce de dieux, dont nous 
parlerons en son lieu avec plus d'étendue. En attendant, 
il est déjà manifeste qu'ils ont été hommes, puisqu’au lieu 
de les appeler ordinairement des dieux, vous leur donnez 
le nom de héros. Qu'ajouterai-je à cette preuve? Rien, 
sinon que, dans la supposition où il eût fallu attribuer la 
divinité à des mortels, vous auriez dû en exclure de pa- 
reils hommes. De nos jours encore, vous souillez le ciel, 
quand vous en faites le cimetière de vos rois. Encore, si 
vous choisissiez les plus vertueux , les plus justes, les plus 
bienfaisants, pour leur décerner l'apothéose, vous pour- 
riez vous borner au ridicule de jurer par de tels hommes. 
Mais non; ce sont les impies, les débauchés, qu'en outre 
de la gloire humaine vous consacrez par ces honneurs, eux 
dont vous portez en triomphe les images , eux dont vous 
gravez l'empreinte sur vos monnaies. Mais le dieu qui 
aperçoit , approuve et récompense toutes les bonnes œu- 
vres, prostituera-t-il au hasard son indulgence, et l'homme 
mettra-t-il dans tout le reste de ses actions plus de sa- 
gesse et de justice que dans le choix de ses divinités? 
Les compagnons des rois et des princes seront - ils plus 
purs que ceux du dieu suprême? Vous avez en horreur 
les vagabonds, les exilés, les faibles, les pauvres, ceux 
qui sont nés dans l'obscurité ou qui vivent dans les der- 
niers rangs : au contraire, vous élevez aux nues les 
incestueux, les adultères, les parricides. Faut-il rire, 
faut-il s'indigner, en voyant des dieux qui ne méritent pas 
même le nom d'hommes? Dans ce système allégorique 
introduit par les poètes, quel embarras, en effet , n'éprou- 
vez-vous pas au fond de votre conscience et pour la défense 
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* de la pudeur ? Que de misères et de turpitudes vos poètes 
ont mises sur le compte de la divinité! Chaque fois que 
nous vous les reprochons, vous nous répondez que ce sont- 
À des inventions poétiques. Mais si nous gardons le silence 
sur ces infamies, non-seulement vous n’en avez plus hor- 
reur, mais vous allez jusqu'à les honorer, en les regardant 
comme une partie nécessaire de l'art. Que vous dirai-je 
enfin? C'est par cette mythologie corruptrice que vous 
initiez à l'étude des lettres l'esprit de la jeunesse. Platon 
voulait que l’on chassât de sa République les poètes, parce 
qu’ils calomnient les dieux. Il ne fait pas grâce à Homère 
lui-même; il le bannit, tout en plaçant la couronne sur 
sa têté. Mais vous, qui accueillez et retenez les poèles dans 
vos murs, pourquoi ne les croyez-vous pas quand ils vous 
racontent les infamies de vos dieux? Ou bien, si vous 
croyez vos poètes, pourquoi honorez- vous de pareils 
dieux? Si vous les honorez parce que vous ne croyez 
pas vos poètes, pourquoi louez-vous des menteurs, sais 
craindre d'insulter par là ceux dont vous honorez les dé- 
tracteurs ? 

On ne peut exiger des poètes tant de respect pour la 
vérité, dites-vous. Mais en admettant que vos dieux ne 
sont devenus tels qu'après leur mort, ne déclarez-vous 
pas qu'avant leur mort ce n'étaient que des hommes? 
Or, que des hommes aient participé aux vicissitudes, aux 
crimes et aux infamies de l'humanité, qu'y at-il à de si 
nouveau? Vous ne croyez pas vos poèles ? dites-vous. Mais 
alors pourquoi faites-vous des sacrifices et des rites reli- 
gieux conformes aux récits de vos poëtes? Pourquoi la 
prétresse de Cérès est-elle enlevée, sinon parce que Cérès 
Ta été? Pourquoi immolez-vous à Saturne des enfants 
étrangers, sinon parce que Saturne n'a pas épargné les 
siens? Pourquoi mutile-t-on un mäle.en l'honneur de Cry- 
béle , si-vous n’admettez pas qu’un jeune homme dédaigné 
par elle et frustré dans ses espérances , fut ainsi barbare 
contre lui-même? Pourquoi les femmes de Lanuvium se 
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livrent-elles à de monstrueuses indignités, si elles n’ho- 
norent pas ainsi les débauches d'Aercule? Les poètes 
mentent, oui, sans doute, non pas quand ils prêtent aux 
hommes ces turpitudes, mais quand ils attribuent la divi- 
nité à des hommes souillés de pareilles turpitudes. Il vous 
était plus facile de croire que les hommes étaient dieux, 
mais sans avoir rien de commun avec ces infamies, que 
d'associer à ces infamies l’idée de la divinité. 

VIT. Parmi ce peuple de dieux, il nous reste à parler 
de ces dieux que les peuples se sont créés par caprice ou 
ont admis sans aucun examen, d'après je né sais quelles 
notions particulières. Dieu, j'imagine, doit être connu par- 
tout, présent partout, puissant partout, adoré partout, 
apaisé partout. Lors donc que ceux devant lesquels se 
courbe le plus généralement le monde tout entier sont in- 
habiles à prouver leur divinité, à plus forte raison ceux 
qui ne sont pas mêmes connus de leurs propres conci- 
toyens. En effet, quelle autorité peut avoir pour elle cette 
théologie à laquelle la renommée fait défaut? En con- 
naissez-vous beaucoup qui aient jamais entendu parler de 
l'Atargatis des Syriens, de la Célestis d'Afrique, de l 
Varsutine des Maures, d’Obodas et de Dusarès chez les 
Arabes, de Bélénus en Noricie, ou de ceux que désigné 
Varron, un Delventinum chez les habitants de Casinies, 
un Visidianum chez les Narniens, un Numentinum dans 
la ville d'Athènes, une Ancharia et je ne sais quelle Pré- 
veris chez les Esculaniens, une Nortia chez ceux de Vul- 
sinies, dont les noms ne peuvent même s'élever jusqu'à la 
dignité humaine (1)? Je ne puis m'empécher de rire à 
l'aspect de ces dieux décurions, adorés par chaque muni- 
cipe, mais dont la gloire n’en dépasse pas les limités. Vou- 
lez-vous savoir jusqu où a été poussée cette licence de se 
donner des dieux à sa fantaisie ? Interrogez les supersti- 
tions des Egyptiens, qui transforment en dieux leurs ani- 


(1) Allusion à tous ces noms de dieux , féminins ou neutres en latin. 
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maux, n'ayant pas assez probablement de leurs crocodiles 
et de leur serpent. Car c'était trop peu que d'avoir déjà 
divinisé un homme. Je veux parler de celui qui est célèbre, 
non pas seulement dans l'Egypte ou dans la Grèce, mais 
dans tout l'univers. Les Africains ne jurent que par lui : 
si l'on veut savoir quelque chose de certain sur son compte, 
il est vraisemblable qu'il faut le demander à nos saintes 
Lettres. 

En effet, ce Sérapis n’est pas autre chose qu’un cer- 
tain Joseph... de la race des saints, le plus jeune de ses 
frères, mais aussi le plus honoré. Ceux-ci l'ayant vendu par 
jalousie à un marchand qui l’'emmena en Egypte, il devint 
l'esclave du Pharaon qui régnait alors dans celte contrée. 
Une reine impudique le poursuivit de ses désirs. Il refusa 
d'y céder; mais alors, calomnié par elle , il fut jeté en pri- 
son par le roi. Dans son cachot, il attesta l'énergie de son 
esprit, par l'interprétation de quelques songes obscurs. 
Vers cette époque, le roi lui-même eut deux songes ter- 
ribles ; il fit rassembler tous les sages pour les lni expli- 
quer : mais vainement. Ïl appela Joseph du fond de sa 
prison. Joseph expliqua aussitôt le songe. « Les sept vaches 
» grasses , dit-il, signifient sept années d’une grande abon- 
» dance; les sept vaches maigres qui les suivent, an- 
» noncent sept années de stérilité. » Îl recommanda en- 
suite au roi de profiler de l'abondance précédente pour 
rassembler des provisions contre les périls de la famine. 
Le roi crut à ses paroles : l'événement ne manqua jamais 
de confirmer les prédictions de l’homme juste, saint et si 
nécessaire. Le Pharaon le mit aussitôt à la tête de l'Egypte, 
pour veiller à l'administration et aux approvisionnements. 
Le peuple le surnomma Sérapis, à cause du diadème de 
cheveux qui couronnait sa tête. Ce diadème, qui a encore 
la forme d’un boisseau , rappelle la mémoire de ses appro- 
visionnements : les épis qui l'environnent sont une preuve 
de plus que le soin de ces approvisionnements reposait sur 
sa tête. Les Egyptiens l'ont représenté avec un chien sous 
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sa main droite, animal qu'ils placent dans les tombeaux, 
pour marquer que l'Egypte avait éle obéissante sous sa 
main. Ils lui donnent pour compagne Pharia, que l'ana- 
logie du nom nous indique comme élant la fille du Pha- 
raon; car il est certain que le Pharaon, parmi les récom- 
penses et les honneurs dont il le combla, lui donna sa 
fille en mariage. Plus tard, lorsque ce peuple adora les 
hommes et loute sorte d'animaux, des deux formes il ne fit 
plus qu'un Anubis, simulacre monstrueux qui ne repré- 
sente plus que cette nation, toujours en guerre avec elle- 
même, toujours en révolte contre ses rois, méprisée par les 
étrangers, abrulie par la débauche et la gourmandise, bien 
digne enfin de la servitude. 

IX. Voilà ce que nous avions à dire de plus connu ou 
de plus remarquable sur ces trois catégories de dieux, afin 
de démontrer suffisamment le néant de ces dieux philo- 
sophiques, poétiques et nationaux. Et comme toutes ces 
superstitions ont trouvé crédit, non pas par les philo- 
sophes, par les poètes ou par les peuples qui les ont trans- 
mises, mais par la domination romaine qui s’en est em- 
parée, il nous faut attaquer maintenant cette cause qui a 
répandu l'erreur humaine sur toute la terre ; que dis-je ? 
il faut porter la hache dans cette forêt qui, rassemblant de 
toutes parts les germes du mensonge , a ombragé l'enfance 
du vice. 

Varron divisa les dieux des Romains en deux classes, 
les Incertains, les Elus. O folie des hommes ! qu’avaient- 
ils besoin de dieux incertains, s'ils en avaient de certains ? 
Mais il fallait bien imiter l’extravagance d'Athènes ; 
n'y avait-il pas à Athènes un autel qui portait cette ins- 
criplion : Au dieu inconnu ? Adore-t-on celui que 
l'on ne connaît pas ? Et puis, s’ilssavaient des dieux cer- 
tains, pourquoi ne pas s'en contenter, au lieu de désirer 
des dieux élus? Là encore ils sont convaincus de sacrilége. 
Car si l’on se choisit des dieux comme l'on choisit des oi- 
gnons, on ne peut choisir tel ou tel sans réprouver les autres. 
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Nous aimons mieux distinguer les dieux de Rome en 
dieux Communs, c'est-à-dire adorés par tous les autres 
hommes , et en dieux Nationaux, c'est-à-dire particuliers 
aux Romains. Ceux-ci se subdivisent en Publics et Etran- 
gers. Ainsi le témoignent les autels consacrés aux dieux 
Etrangers dans le temple de Carnes, et le Capitole, où ré- 
sident les dieux Publics. Quant à leurs dieux Communs, 
comme ils sont compris dans la classe des dieux philoso- 
phiques ou poétiques, nous en avons déjà traité suffisam- 
ment. Disons un mot de leurs dieux particuliers... Mais 
d'abord admirons avec surprise cette troisième race de 
dieux ennemis : jamais aucune autre nation n'a imaginé 
un pareil amas de superslitions. Nous les distinguons en- 
core en deux espèces, ceux qui ont élé hommes avant 
d’être dieux, ceux qui en sont nés. Comme on nous ré- 
‘pond par la même allégation, c'est-à-dire que l’on n'a 
consacré dieux que ceux qui méritaient cel honneur 
par la pureté de leur vie, nous sommes obligés de répéter 
ce que nous avons déjà dit : pas un d'eux qui valût quel- 
que chose. Ils font grand bruit du courage de leur père 
Enée, soldat sans gloire qu’une pierre suffit à renverser. 
Plus le projectile était vulgaire et digne d’un chien, plus 
la blessure est déshonorante. Il y a mieux, je déclare 
qu'Enée a trahi sa patrie, Énée comme Anténor. S'ils le 
contestent, qu'ils se souviennent qu Enée abandonna ses 
compagnons, pendant que sa patrie était en flammes, 
mille fois au-dessous de cette Carthaginoise qui, loin d’ac- 
compagner Asdrubal, son époux, dont la pusillanimité 
demandait grâce à l'ennemi avec des paroles bien dignes 
d'Enée, prit ses enfants, non pour traîner avec soi des si- 
mulacres religieux et son père, mais pour se précipiter 
avec eux dans les flammes de Carthage , afin d'embrasser 
une dernière fois sa patrie mourante. Enée fut surnommé 
le pieux, pour avoir sauvé son fils unique et un vieil- 
lard affaibli par les années; mais il abandonna Priam et 
Astyanax. Je ne dis point assez. Il devrait être maudit 
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par les Romains, qui, pour le salut de leurs princes et d 
leur famille, sacrifient tout , enfants, épouses, patri- 
moine. Vous transformez en dieu le fils de Vénus, et cela 
sans que Vulcain s’y oppose, sans que Vénus s'en étonne. 
Si vous avez introduit dans l'Olympe jusqu'aux chevaux 
de vos ancêtres, que n'y avez-vous placé de préférence 
ces deux jeunes hommes d'Argos qui, pour conduire lenx 
mère au temple, s’attelèrent eux-mêmes à son char, parce 
que les bœufs manquaient, dévouement plus qu'humain ? 
Pourquoi n'avez-vous pas fait une déesse de cette fille si 
pieuse qui, dans la prison, nourrit de son lait son vieux 
père, condamné à mourir de faim ? Quelle est donc la 
gloire d'Enée, sinon de ne s'être pas montré an combat 
de Laurentum , où il quitta, selon sa coutume, le champ 
de bataille comme un Bâche déserteur ? 

Romulus est devenu dieu aussi après sa mort. S'il eat 
devenu dieu, parce qu’il a fondé une ville, d’autres en- 
core ont fondé des cilés , sans en excepter les femmes elles- 
mêmes. Toujours est-il que Romulus immola son frère, 
et enleva par un odieux stratagème les filles étrangères. 
Voilà pourquoi sans doute il est dieu; voilà pourquoi 
il est Quirinus, parce qu'il perça de sa lance (1) la poi- 
trine de leurs pères. Et Sterculus, par quoi a-t-il mé- 
rilé de monter au ciel ? Il a engraissé, dites-vous, la 


terre par le fumier dont il la couvrait. Mais Augias en a 


bien fait d'autres. Si Faune, fils de Picus , était frappé de 
démence, et s'agitait en rendant la justice, il convenait de 
Je guérir plutôt que de le consacrer par l'apothéose : si la 
fille de ce même Faune était tellement chaste, qu’elle ne 
voulait pas même converser avec les hommes, cela tenait 
peut-être à la rudesse de ses mœurs, à la conscience de 
sa difformité, ou bien à la honte qu'elle éprouvait de l’in- 


(1) Il y a ici un jeu de mots impossible à traduire en français. Quiris 
signifie en latin une lance; on dirait en langage populaire : PRE les 
guirinisa. 
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firmité de son père. S'il vous fallait à tout prix une Bonne 
Déesse, que ne preniez-vous Pénélope, qui, en butte aux 
poursuites de nombreux amants, conserva intacte sa pu- 
deur toujours menacée. Faune est au ciel pour avoir donné 
l'hospitalité au roi Plotius, qui, en reconnaissance, lui 
érigea un temple. A la bonne heure. Mais Ulysse aurait 
pu vous donner un dieu de plus dans la personne du com- 
patissant Alcinoüs. 

X. J'ai hâte d'arriver à des choses plus honteuses en- 
core. Vos ancêtres n'ont pas rougi de diviniser publique- 
ment Larentina, courtisane émérite qui vous a rendu plus 
d'un service, soit lorsqu'elle nourrit Romulus, connue 
alors sous le nom de Louve , à cause de ses prostitutions, 
soit lorsqu'elle fut la maîtresse d'Hercule, mais d'Hercule 
déjà mort, c'est-à-dire déjà dieu. On raconte, en effet, 
qu'un des gardiens du temple d'Hercule, ne sachant com- 
ment amuser les loisirs de sa solitude , s’avisa de jouer aux 
dés. Afin de représenter le partenaire qui lui manquait, il 
jouait d’une main pour son compte, et de l'autre pour le 
comple d'Hercule. Il y avait mis cette condition : si c’é- 
tait lui qui gagnait, il devait prélever sur les offrandes 
du dieu un souper et une courtisane ; si c'était Hercule, 
au contraire , c'est-à-dire l’autre main, il s'engageait vis- 
à-vis d'Hercule aux mêmes conditions. La main d'Hercule 
gagna. ( Ajoutez cette œuvre si vous voulez à ses douze 
travaux.) Le gardien du temple de s’exécuter. Il paie à 
souper à Hercule, et lui amène la courtisane Larentina. 
Le soleil, qui n'était autre chose que le feu de l'autel, 
dévore le souper destiné à Hercule. Larentina passe la 
nuit seule dans le temple... Le lendemain elle se vante 
d'avoir fait son métier avec le dieu; peut-être, en effet, 
son imagination échauffée fut-elle la dupe d’une illusion... 
En sortant du temple, le matin , un jeune homme appelé 
Hercule, c’est le troisième de ce nom, convoite et ob- 
tient la prostituée. Aussitôt le bruit court de toutes parts 
que Larentina était l'amie du dieu. Dès ce moment, les 
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honneurs pleuvent sur elle... On lui donne des terres ; 
on la gralifie de l’immortalité , elle et ses filles... On pré- 
tend que de toutes les épouses d'Hercule, elle est la plus 
chérie, probablement parce qu'elle est la plus riche. Elle 
est plus puissante que Cybèle, puisqu'elle sut plaire à un 
mort. Après de tels exemples... qui ne peut espérer une 
petite place dans l’Olympe ? Qui enfin s’aviserait de disputer 
à Antinoûs sa divinité sous prétexte que Ganymède était plus 
beau que lui et plus cher à son céleste amant ? Chez vous le 
ciel s'ouvre aux morts. Du chemin des enfers vous avez 
fait le chemin de l'Olympe; tout le monde peut y monter, 
grande faveur vraiment que vous accordez à vos rois. 

XI. Peu contents de diviniser des hommes que l'on a 
vus autrefois, que l'on a entendus, que l'on a touchés, 
dont l'image a été retracée , dont les actions sont connues, 
dont la mémoire vil encore, voilà que vous évoquez je ne 
sais quels fantômes incorporels, impalpables, êtres qui 
pour toute réalité ont un nom, et auxquels vous assignez, 
comme à autant de dieux, le soin de nous protéger pen- 
dant la vie, depuis le moment de notre conception. De là 
un dieu Consévius, qui préside aux relations du mariage ; 
une Fluvionia , qui introduit le germe dans l’ulérus;...….. un 
Vitumnus et un Sentinus, qui donnent la vie et le senti- 
ment à l'enfant, puis un Diespiter qui le conduit à la lu- 


mière du jour... Mais il a pour auxiliaire une Candéli- 
féra, parce que les accouchements ont lieu à la lumière 
d'une chandelle... Si l’enfant se présente de travers, on 


‘invoque la déesse Prorsa, qui doit le pousser en avant. 
Farmus lui apprend à parler ; d’autres dieux vont le re- 
cevoir. Albana préside au lait qui le nourrira ; Runcinia 
le préserve du hocquet. On ne dira pas du moins que l’on 
n'a pas pourvu à tous ses besoins... Polina et Edula se 
chargent de ses premiers aliments et de sa première bois- 
son. Quand il commence à marcher, Statina fortifie ses pas, 
jusqu’à ce que Abéona le conduise , et que Domiduca le ra- 
mène à la maison. Edéa garnit de dents sa mâchoire. Ce 
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n'est pas tout; Volumnus et Voléta gouvernent sa vo- 
Jonté..…. Paventina lni inspire la peur, Vénilia l'espérance, 
Volupia la volupté; Præstitia lui denne la supériorité-sur 
ses rivaux. Ses actions sont sous la garde de Péragénor ; 
Consusiguide ses pénsées. Adolescent, Juventa lui donee la 
toge; homme fait, à Fortune barbue le prend sous sa tu- 
telle. Parlerai-je du moment de son mariage? Afférenda 
préside à-sa dot. Puis viennent un Mntunus, un Tutunus, 
‘une Pertunda, un Subigus, une Préma... Dieux impu- 
‘dents, épargnez-moi le reste. On laisse enfin les époux se 
débattre . on.s’en va, faisant pour eux des souhaits dont ils 
devraient rougir. 

“XL. dl était bon de vous montrer quels dieux vous avez 
êté chercher, :afin de vous signaler toute vatre extrava- 
&ance..... Maintenant, faut-il rire de votre folie? Fant-il 
“vous reprocher votre aveuglement? En vérité, je l'ignore. 
‘En effet, combien de dieux n’avez-vous pas, et comment 
les: nommer tous ?: Dieux supérieurs et inférieurs, anciens 
et nouveaux, mâles et femelles, célibataires et mariés, 
‘actifs et inactifs, dela vitle ou des champs, nationaux ou 
‘étrangers, Îl y a: parmi eux tant de familles , tant de races 
‘diverses, qu’en.bonne. conscience ils:se refnsent:à tout re- 
-censement ,.et qu'il:est: impossible-de les connaître, de les 
-distinguer et de des décrire. Plus la. matière est étendue, 
-plus il faudra nous restreindre. Conséquemment , puisque 
‘nous. n'avons qu'un but , celui de démontrer que tous ces 
“dieux ont-élé des:hoimmes, nous: examinerons.sommaire- 
.ment, non pour vous faire connaître vos dieux , mais pour 
-vous rappeler -ce que vous paraissez avoir oublié, nous 
#aàmirierons ceux qui passent pour leurs premiers ancêtres. 
Dans l'origine est renfermée toute la postérité. 

Saturne, si je. te me trompe , est:regardé comme:le père 
-detous vos dieux. Je:sais bien que Varron :assigne à: Ju- 
plier, Jurnion et Minerve, une:antiguité plus reculée ; mais 
-Rous:ne devons pas oublier:que tout,père doil-être né avant 

-æsfils , que par eonséquent Saturne. est antérieur à Jupiter, 
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‘de même que le Ciel à Saturne. Car Saturne est né du Ciel 
et de la Terre. Toutefois, je ne veux pas remonter plus 
bant. Il paraît que ces derniers ont vécu longtemps céliba- 
aires et sans enfants avant d'être époux et pères. Il fallait 
une longue et vigoureuse adolescence pour préparer une 
maturilé d’une fécondité si merveilleuse. Enfin, après que 
la voix du Ciel eut mué, et que le sein de la Terre se fut 
arrondi, ils se marièrent. Le Ciel descendit:il vers sa 
fiancée ? La Terre monta-t-elle vers son époux? Je l'ignore. 
Toujours est-il que la Terre conçut des œuvres du Ciel ; 
elle enfanta Athos. Athos enfanta Saturne. Prodige extra- 
ordinaire ! Auquel de son père ou de sa mère ressemblait-il ? 
Je n'en sais rien encore. Mais il enfanta Saturne, le fait 
‘est certain. Saturne fut donc leur fils aîné; ils ne lui don- 
nèrent ensuite qu'une sœur nominée Ops ; après cela, sté- 
rilité complète. Il faut encore que vous sachiez que Sa- 
turne profita du sommeil du Ciel, son père, pour le 
mutiler indignement. Car auparavant le Ciel était du mas- 
culin. D'ailleurs, comment eût-il été père, s'il n'eût ‘été 
d'abord masculin? Mais avec quelle arme le mutila-t-il? 
Avec une faulx, répondez-vous. Fort bien. Mais Vulcain 
n'avait pas encore forgé le fer. La Terre , ainsi veuve, dif- 
féra toutefois de se remarier , quoique jeune encore. Ce- 
pendant elle souffre les embrassements de l'Océan ; il sent 
‘un peu la saumure, mais que lui importe ?..…. On s'ac- 
coutume à tout. 
Saturne fat donc le fils unique du Ciel et de la Terre. Il 
n'eut pas plutôt atteint la puberté, qu'il épousa sa sœur Ops. 
Dans ce temns-h , il n’y avait pas plus de lois pour châ- 
tier l'incéste que l’homicide. Chaque enfant mâle qui lui 
naissait , il le dévorait sur-le-champ, plus sage en cela que 
les loups, s’il leur exposait ses nouveau-nés; car il craignait 
que l’un d'eux ne se souvint un jour de la faulx:paternelle. 
Jupiter vient au monde; on le soustrait à l'avidité de son 
père qui avale une pierre à la place de l'enfant. Moyennant 
cet ingénieux stratagème, le fils qui n’avait, pas été digéré, 





528 TERTULLIEN. 


put grandir en secret, jusqu'à ce qu’il devint assez fort 
pour surprendre et détrôner son père. 

Voilà donc quel est le patriarche de vos dieux. Il est né 
du Ciel et de la Terre, à l'aide de vos poètes, ces mer- 
veilleuses sages-femmes. Il a paru plaisant à quelques-uns 
d’entre vous d'expliquer toute l’histoire de Saturne par des 
allégories empruntées à la nature. Saturne, disent-ils, si- 
gnifie le Temps, qui est réellement le fils du Ciel et de la 
Terre , tandis que le Ciel et à Terre n'ont point de père. 
On lui met à la main une faulx, parce que le Temps détruit 
toutes choses. De là vient qu'on représente Saturne comme 
dévorant les siens, par la raison que le Temps engloutit 
tout ce qu’il a produit. Ils font plus ; ils invoquent le té- 
moignage de son nom. Saturne, poursuivent-ils, se nomme 

en grec Chronius, comme qui dirait Chronos. (Temps). 
"Les Latins aussi ont liré son nom de satio (semence) (1), 
parce qu ils le regardent comme créateur , et apportant du 

- ciel sur la terre les germes de la fécondité. On lui donne 
Ops pour épouse, ce qui signifie que les germes contien- 
nent le principe de la vie, et qu'ils se développent par le 
travail. 

Entendons-nous donc ici, je vous en conjure. De qui s'a- 
git-il? Parlez-vous de Saturne, ou parlez-vous du Temps? 
Pourquoi Saturne est-il le Temps? Pourquoi le Temps est- 
il Saturne? Vous ne pouvez confondre l’un avec l’autre... 
Qui vous empêchait d'adorer le Temps sous son propre 
nom ? Cela ne vous eût pas empêchés sans doute d'adorer 
aussi l'homme ou son image, sous le nom de Saturne, sans 

- le confondre avec le Temps... Que nous veulent donc ces 
interprétations, sinon couvrir des infamies révollantes par 
* des explications mensongères ? Quiconque implore Saturne 
ne pense pas au Temps, et vous qui voulez en faire le 
Temps , vous niez qu'il ait été homme. Or, que Saturne 


(4) Les deux mots latins Safurnus (Saturne) et satio (semaille, ense. 
:  mencement) se ressemblent dans leurs radicaux, 
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ait vécu sur la terre, rien de mieux attesté dans les an- 
ciennes traditions. Ce qui n’a jamais été, vous pouvez le 
convertir en fantôme; là où il y a eu réalité, la fiction 
disparaît. Ainsi donc, puisque l'existence de Saturne est 
un fait authentique, en vain vous allérez la vérité; celui 
que vous ne pouvez vous empêcher de reconnaître pour 
“un homme ne sera pas plus un dieu qu'il ne sera le Temps. 
L'origine de Saturne est consignée à chaque page de vos 
monuments littéraires. Nous la lisons dans Cassius Sévé- 
rus, dans les deux Cornélius , Népos et Tacite, chez les 
Romains ; dans Diodore, chez les Grecs, et dans tous ceux 
qui ont recueilli les débris de l'antiquité. 

Au reste, aucune contrée n'a conservé des traces plus 
fidèles de son passage que l'Italie. En effet, après avoir 
parcouru différentes contrées, et surtout l’Altique, il se 
fixa dans lltalie, ou, comme on l’appelait alors, dans 
l'OEnotrie. Il y fut accueilli par Janus, ou Janès, suivant 
quelques autres. La colline sur laquelle il habita porte 
encore son nom. J'en dis autant de la ville qu'il fonda. 
Partout en Italie on retrouve Saturne. La terre, qui au- 
jourd'hui commande à l'univers, rend témoignage à 
l’existence de Saturne. Qu'importe que l’on ignore sa nais- 
sance? Chacune de ses actions prouve invinciblement qu'il 
était homme. Conséquemment, si Saturne était homme, 
sans doute, ou pour mieux dire, puisqu'il était homme, 
il n'était donc pas fils du Ciel et de la Terre. Mais comme 
ses parenis étaient inconnus, il était facile de le faire 
passer pour le fils du Ciel et de la Terre, qu'on peut re- 
garder comme les pères communs de tout & qui existe. 
Qui en effet , par respect pour eux, ne donne au Ciel et à la 
Terre le nom de père et de mère ? N’avons-nous pas même 
coutume de dire de ceux que nous ne connaissons pas et 
qui paraissent tout à coup parmi nous, qu'ils sont tombés 
du ciel ? De là vient que nous appelons céleste tout étranger 
dont nous ignorons les précédents. Ou bien encore nous 
appelons ordinairement enfants de la terre ceux dont l'o- 


TOM. II. 34 
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rigine nous est inconnue. Je pourrais dire aussi que dans 
ces temps reculés, où nos pères étaient si grossiers , l’as- 
pect d'un personnage inconnu frappait leurs yeux et leurs 
oreilles comme aurait pu le faire quelque divinité, à plus 
forte raison l'aspect d'un roi, et surtout du premier roi. 

Je m’arrèêterai quelque temps encore sur Saturne, parce 
qu'épuiser la question d'origine, c’est répondre d'avance. 
à tout ce que l’on peut alléguer ensuite. Je ne passerai 
donc pas sous silence les témoignages des lettres divines 
qui méritent plus de confiance , à cause de leur antiquité. 
Car la sybille a devancé toutes les littératures. Je veux 
parler de cette sybille, véridique prophétesse, dont vous 
avez emprunté le nom pour l'appliquer aux prêtres de 
vos démons. Je trouve dans ses livres un sixain qui parle 
ainsi de Saturne, de sa descendance, et de ses actions : 
« Lors de la dixième génération des hommes , à partir du 
» déluge qui ensevelit nos pères, régnèrent Saturne, Ti- 
» {an et Jamfet, les plus généreux enfants du ciel et de 
» la terre. » Vous trouverez peut-être que ce témoignage 
est bien ancien. Mais son ancienneté ne le rend que plus 
respectable , puisque par sa date il touche presque à l'é- 
poque de Saturne. 

XIIT. En voilà assez sur le compte de Saturne et de sa 
postérité. Il est bien démontré que ce furent des hommes. 
Nous avons entre les mains une preuve abrégée, et qui 
sert de prescription contre Forigine des autres , sans avoir 
besoin de nous perdre dans les détails particuliers à cha- 
cun. Tels pères, tels fils; des mortels n'engendrent que 
des mortels; ce qui est de la terre n'enfante que ce qui 
est de la terre ; un degré sert de degré à un autre ; ma- 
 riage, conception, naissance ; on connaît leur patrie, leurs 
règnes , leurs monuments... Vous ne pouvez nier qu'ils 
aient reçu la naissance , croyez donc également qu'ils sont 
morts. Du moment que vous reconnaissez qu’ils sont morts, . 
cessez de les reconnaître pour dieux. La force de la nature 
vous oblige de canfesser que ceux qui n’ont pas toujours 
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été des dieux, n’ont pu conquérir la divinité, comme l'ont 
rêvé un jour Varron et ses partisans. 

Je m'arrête donc ici... En supposant même qu ils aient 
été faits dieux après leur mort, et qu’ils soient entrés dans 
l'Olympe, à peu près comme se recrute votre sénat ..…. 
il faut que vous admettiez un dieu suprême qui ait la fa- 
culté de les choisir, et soit comme leur César à tous. Car 
personne ne peut communiquer à qui que ce soit la puis- 
sance, s’il n’en est pas investi lui-même... D’ ailleurs, s'ils 
ont pu se transformer eux-mêmes en dieux après leur 
mort, pourquoi ont-ils voulu commencer par une condi- 
tion inférieure ? ou s’il n'y a personne qui ait pu les faire 
dieux, comment soutenir qu'ils ont été divinisés, puis- 
qu'ils n'ont pu l'être que par un autre ? Conséquemment 
il vous est impossible de nier 1e existe un Dieu qui pos- 
sède en propre la divinité. 

Examinons donc pour quelles raisons il aurait pu in- 
vestir de la divinité un être mortel. Vous ne pourrez, si 
je ne me trompe, en assigner que deux... Ou ce Dieu su- 
prême a choisi des dieux parmi les hommes pour servir 
d’auxiliaires à sa puissance ou d'ornement à son trône. En 
second lieu, il n'a pu que consulter les mérites , afin de 
faire tomber son choix sur les plus dignes. Il vous est im- 
possible d’alléguer d’autres motifs. Personne... qui, en 
songeant à autrni, ne cherche ses propres intérêts, et 
agisse uniquement pour l'étranger... On ne peut le de- 
mander à la divinité... Ou si on la fait assez faible pour 
avoir besoin de l'assistance de quelqu'un, et surtout d'un 


mort, il n'en est que plus étonnant qu'elle ait eu assez 


de puissance pour créer des immortels... Quiconque sait 
la distance qui sépare les choses divines d’avec les choses 
humaines, ne s'arrêtera pas long-temps là-dessus... 
Reste la question des mérites, qu'il vaut mieux discu- 
ter... Il ne sera pas difficile de se convaincre qu'aucun 
de ces hommes divinisés ne méritait cet honneur... Pour 
commencer par Saturne, quels sont ses titres à la divi- 





032 TERTULLIEN. 


nité? L'inceste , puisque vous reconnaissez que Saturne et 
Ops étaient frère et sœur. Jupiter ne vaut pas mieux. En- 
fant dérobé à son père, je trouve en lui trois choses qui 
répugnent à un dieu : le toit qu'il occupe, la nourrice qui 
l'allaite, et sa cruauté personnelle. Aussitôt qu'il est adulte, 
il immole son père, quel qu’il fût, roi pacifique qui don- 
nait à l'univers le siècle d'or, sous lequel on ne connais- 
sait ni travail ni indigence ; sous lequel les laboureurs 
n'étaient pas contraints d’ensemencer la terre, parce qu'elle 
donnait tout sans qu'on lui demandät rien. .…. 

Mais, dira-t-on, il haïssait un père dénaturé qui avait 
mutilé le sien... Fort bien! Mais voilà que Jupiter lui- 
mème épouse sa sœur, si bien que c’est pour lui sans doute 
qu'a été fait ce proverbe grec : Digne fils de son père. 
Tel père , tel fils. Si les lois eussent été en vigueur alors, 
Jupiter aurait été cousu dans deux sacs... Une fois souillé 
par l'inceste, pouvait-il reculer devant des voluptés 
moins honteuses? Aussi la poésie a-t-elle fait un jeu de 
ses infamies. Nous le voyons, après avoir déserté le ciel, 
tantôt, métamorphosé en taureau, enlever une jeune 
vierge; tantôt descendre en pluie d'or pour corrompre les 
gardiens d’une tour ; tantôt adultère sous les plumes d'un 
cygne... Il n’a rien à envier aux débauches de l'homme. 
Même nature, mêmes mœurs. Mais combien est au-des- 
sous des mortels le dieu qui n'est pas meilleur qu'eux ! Vous 
lui donnez le nom de Jupiter très-bon. Virgile l’a mieux 
désigné , quand il a dit : Le très-bon Jupiter est égal à 
tous (1). Il a été incestueux envers les siens, impudique 
envers des étrangers , impie, injuste... Point d'infamie 
qui ne l'ait rendu tristement célèbre... Donc il n’a point 
mérité de devenir dieu. | 

XIV. Mais puisque vous prétendez que d’autres hommes 
ont été transformés en dieux pour des motifs particuliers , 
et qu'il faut distinguer, d’après Denys le Stoïicien , entre 


(1) Jeu de mots fondé sur la double signification de æquus, juste ou égal. 
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ceux qui sont nés dieux et ceux qui le sont devenus, je 
dirai un mot de ces derniers. Commençons par Hercule... 
Montrez-moi par quelles vertus il mérita le ciel et la di- 
vinité, puisque c’est à ses mérites que vous en faites hon- 
neur. Est-ce pour avoir dompté les monstres? Mais qu'y 
a-t-il là de si merveilleux? Combien de coupables, con- 
damnés à lutter dans l’arène contre les bêtes féroces, en 
ont immolé en une fois un plus grand nombre et avec plus 
d'habilelé? Est-ce pour avoir parcouru l'univers? Mais 
combien de riches et de philosophes l’ont parcouru, les 
uns à l’aide de leur opulence, les autres par l'assistance 
même de la mendicité? Oubliez-vous donc qu’Asclépiade 
le Cynique triompha de l'univers tout entier par les yeux, 
en le parcourant sur une misérable vache dont le dos ser- 
vait à le transporter et les mamelles à le nourrir ?..... Est- 
ce parce qu'il s’est frayé un chemin jusqu'aux enfers ?..……. 
Mais combien avant et après lui n’y sont-ils pas descen- 


dus ?..…. Si ce Pompée,..…. qui ne laissa pas même un 
chétif agneau dans Byrsa..… À plus forte raison encore 
Scipion mériterait-il la préférence sur Hercule... Inscri- 


vez plutôt à la gloire d'Hercule son épouse qu'il aban- 
donne , Omphale qu’il séduit , le jeune Ilolas qu'il immole, 
et l'expédition des Argonautes qu'il trahit. Après tant 
d’infamies , ajoutez ses fureurs , ajoutez les flèches qui ont 
percé les fils, les épouses. Qui était plus digne de monter 
sur le bûcher, que ce demi-dieu qui, enveloppé dans sa 
tunique empoisonnée , présent que lui envoyait une épouse 
trahie, mourait par peur plutôt que d’une mort glo- 
rieuse ?..…. Portez-le du haut de son bücher jusqu'au 
ciel, comme vous l'avez fait pour cet autre héros, que 
frappa la foudre, et qui, à l'aide de quelques ruses, fit 
courir le bruit qu'il avait rappelé des morts à la vie, petit- 
fils de Jupiter , arrière-petit-fils de Saturne, tant il est 
vrai qu'il était homme , d’autant plus impur, qu'il naquit 
d'un père incertain. Socrate d'Argos affirme qu'il fut 
trouvé par un passant. Sa nourrice fut plus hideuse en- 


534 | TERTULLIEN. 


core que celle de Jupiter ; la mamelle d’une chienne l'al- 
laita. Au reste, qu'il ait péri frappé par la foudre, personne 
ne le contestera. Si c’est par la foudre de Jupiter, Jupi- 
ter est coupable de barbarie pour avoir tué son propre fils, 
ou d'envie pour avoir fait périr un artiste si expérimenté. 
Toutefois, Pindare ne cache pas que cet Esculape exerçait 
la médecine avec une avarice criminelle, et que, trafi- 
quant indignement de son art, il précipitait les vivants 
aux enfers, au lieu de ramener les morts à la vie. On dit 
que sa mère mourut du même coup que lui. Il était juste 
que celle qui avait enfanté un monstre montât au ciel par 
les mêmes degrés que lui. Les Athéniens ne laissent pas 
d'honorer de pareils dieux. Au nombre des morts aux- 
quels ils offrent des sacrifices, il faut compter Esculape 
et sa mère. Pourquoi pas, s'ils adorent leur Thésée? mi- 
sérable dieu... qui abandonna sur un rivage étranger 
celle qui lui avait sauvé la vie, aussi oublieux, ou plutôt 
frappé de cette même démence qui avait amené la mort 
de son père ! 

XV. Il serait trop long de rappeler tous ceux que vous 
avez ensevelis parmi les astres et placés audacieusement 
parmi les merveilles de notre Dieu. Vos Castor et Pollux, 
votre Persée, votre Erigone méritaient aüssi bien le ciel 
que votre Jupiter, usé par ses débauches. Mais pourquoi 
m'étonner de vos choix ? N’avez-vous pas transporté dans 
le ciel jusqu'aux chiens , aux scorpions et aux écrevisses ? 
Je parlerai plus tard de ceux qui dans les oracles..…. 
N'avez-vous pas assigné aussi des dieux pour présider à 
la tristesse ?..... Un dieu qui sépare l'ame d'avec le corps, 
et que vous avez condamné, en ne lui permettant pas de 
résider dans vos murs. N’avez- vous point encore un dieu 
Cœculus qui ôte à l'œil son regard, et une Orbana qui 
. frappe les germes d’impuissance ? Vous avez divinisé la 

mort elle-même. 

Pour ne pas trop m'’arrêter sur ce point, il n'est pas 
jusqu'aux cités et aux lieux qui n'aient leurs divinités : 
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vous avez les dieux des champs, la déesse des eaux, la 
déesse des sept collines... Ici réunis. Là divisés... Je ne 
parle pas d’Ascensus, dieu qui vous aide à monter, ni de 
Lévicola, qui préside aux pentes, ni de Forculus, sous la 
protection duquel sont les portes, ni de Cardéa, déesse 
des gonds, ni de Limentinus, auquel est consacré le seuil, 
ni enfin de tous ceux qu'adorent les portiers. J’aurais tort 
de vous les reprocher, puisque vous avez des dieux. pour 
les cuisines, pour les prisons, pour les lieux de débau- 
che... pour les latrines. Il n'est pas nn acte de la vie pour 
lequel les Romains aient oublié le ministère d’un dieu. 

De plus, tous les dieux que nous venons de signaler 
étant particuliers aux Romains, et peu connus au dehors, 
comment peuvent-ils être chargés parmi toutes les na- 
tions et dans tout le genre humain , des fonctions que vous 
leur avez confiées, puisque leurs ministères, loin d’être 
honorés , n’y sont pas même connus ? 

On me dira peut-être que plusieurs d'entre eux ont dé- 
couvert des fruits et des aliments nécessaires à la vie. Mais, 
je vous le demande, affirmer qu’ils les ont découverts, 
n'est-ce pas déclarer que les objets de leur découverte exis- 
taient avant eux ? Pourquoi donc ne reportez-vous pas de 
préférence vos adorations vers le maître de ces dons, au 
lieu d’en adorer l'inventeur , qui lui-même a rendu grâces 
au Dieu dont il éprouva la bonté dans ce moment ?.....… 
Personne à Rome ne connaissait la figue verte, lorsque 
Caton porta un de ces fruits dans le sénat pour démon- 
trer plus clairement qu'une province, dont il demandait 
constamment la ruine, était presque aux portes de Rome. 
Cn. Pompée transporta le premier la cerise du Pont en 
Italie... Cependant, ni Caton ni Pompée ne furent ho- 
norés comme des dieux par les Romains en reconnaissançe 
de ce service, quoique la postérité fût plus digne que ses 
pères de figurer parmi les dieux, puisque l'antiquité est 
vaincue de toutes parts, et que le progrès du temps amène 
chaque jour des découvertes nouvelles... 
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Mais, quoique les adorateurs des dieux reconnaissent 
eux-mêmes que ces divinités consacrées par les ancêtres, 
ne méritent pas ce nom, je dois ici répondre à la présomp- 
tion de ceux qui prétendent que les Romains sont devenus 
les maîtres du monde, parce qu'ils se sont montrés reli- 
gieux envers leurs divinités. Voilà donc les magnifiques 
récompenses qu’accorda aux Romains un Sterculus. Car, 
pour les dieux étrangers , il n’est pas croyable qu'ils aient 
. préféré les Romains à leurs compatrioles, ni qu'ils aient 
abandonné à des peuples ennemis la terre où ils ont reçu 
le jour , où ils ont passé leur vie, où ils se. sont signalés et 
où reposent leurs cendres. Jupiter , par exemple, a-t-il pu 
oublier sa grotte du mont Ida , et les agréables parfums de 
sa nourrice? Junon a-t-elle pu souffrir que Carthage fût 
renversée par la race d'Enée? A-1-elle mieux aimé régner 
sur une terre étrangère et s'asseoir au Capitole, elle qui 
préférait Carthage à Samos ? 


C’est là qu’étaient son glaive et son char rédouté. 
Si dans ses longs efforts le Destin la seconde, 
. Ces orgueilleux remparts régneront sur le monde. 


Déesse infortunée ! elle n’a pu vaincre les Destins. Et 
cependant il est certain que jamais les Romains ne leur 
ont rendu autant d'honneur qu’à Larentina, quoiqu'ils 
leur aient livré Carthage. 

Plusieurs de vos dieux ont régné. Si ce sont eux à pré- 
sent qui distribuent les royaumes, de qui tenaient-ils les 
leurs ? Jupiter a régné en Crète, Saturne en Italie, Isis en 
Egypte... Si ce sont les dieux qui ont donné la préémi- 
nence à Rome, pourquoi Minerve ne défendit-elle pas 
Athènes contre les efforts de Xercès ? Pourquoi Apollon 
n'arracha-t-il pas Delphes à la main de Pyrrhus? Quoi ! 
ils ont conservé l'empire romain sans pouvoir défendre le 
leur? Non, la grandeur de Rome n'est pas le prix de son 
respect pour ces dieux, puisque ce respect est postérieur 
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à sa grandeur ! Car, quoique Numa soit le premier auteur 
de vos superstitions, néanmoins vous n’aviez de son temps, 
ni statues, ni temples pour frustrer de ses hommages le 
Dieu véritable. La religion était frugale, les cérémonies 
pauvres : on voyait seulement quelques autels en gazon, 
des vases grossiers, un peu de fumée qui s'en élevait; 
mais le dieu ne paraissait nulle part. En un mot, les Ro- 
mains n'étaient pas religieux avant d'être grands; ils ne 
sont donc pas grands parce qu'ils étaient religieux. 

Et d'ailleurs, je le demande, comment seraient-ce le 
respect des Romains pour les dieux et leurs scrupuleux 
hommages qui leur auraient valu l'empire, puisque leur 
empire n’a pu s accroître que par le mépris des dieux? En. 
effet , les royaumes et les empires , si je ne me trompe, s'é- 
tablissent par les guerres, s'agrandissent par les victoires. 
Or, les guerres et les victoires entraînent nécessairement 
la ruine des cités. Les cités ne peuvent être ruinées sans 
que les dieux en souffrent. Les murailles et les temples 
s'écroulent à la fois ; le sang des prêtres se mêle à celui de 
leurs concitoyens ; les mêmes mains enlèvent l'or sacré et 
l'or profane. Ainsi autant de trophées des Romains , autant 
de sacriléges; autant de triomphes sur les peuples, autant 
de triomphes sur les dieux. Leurs simulacres sont encore 
captifs. Ces dieux, s'ils sentent quelque chose, n'aiment 
pas les auteurs de ces outrages. Mais non, ôn outrage im- 
punément de même que l’on adore vainement des dieux 
qui ne sentent rien... Ainsi, l'on ne peut faire honneur 
à la religion des Romains de leur grandeur, puisqu'ils 
n'ont pu s’agrandir qu’en outrageant la religion. Chaque 
nation a possédé l'empire à son tour, les Assyriens , les 
Mèdes, les Perses, les Egyptiens. J'en pourrais citer 
d’autres encore. Cependant ceux qui ont perdu l'empire, 
l'ont perdu malgré leur religion, leur culte et les hom- 
mages par lesquels ils cherchaient à se rendre les dieux 
propices. .…. Toutes les dominations sont tombées l'une 
après l’autre. Ainsi le veulent les révolutions... Cher 


à 
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chez qui a réglé ces vicissitudes du temps. C’est le même 
Dieu qui règne , le même dieu qui distribue les empires 
et qui entasse les couronnes sur la tête des Romains , à peu 
. près comme l’on rassemble dans un coffre-fort d'immenses 
sommes d'argent levées sur toutes les nalions. Qu'est-ce 
que Dieu a prononcé sur leur sort ? Ceux qui sont auprès 
de lui le savent. 


FIN DU TOME DEUXIÈME. 
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